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AVERTISSEMENT 

EN TÊTE DE L'ÉDITION DE iM. 



M. Vinbt, après avoir rendu compte des changements qu'il avait 
introduits dans la quatrième édition de son ouvrage, ajoutait : 

t Nous osons croire que ce livre, tel qu'il est, pourra être utile aux 
élèves, et même quelquefois aux maîtres. Cest à ces derniers que sont 
adressées plusieurs des notes que nous avons répandues au bas des pages 
et en tôle ou à la suite des morceaux, comme aussi l'introduction, qu'il nous 
a été permis de décorer du nom d'un de nos amis. Cette lettre, et le post~ 
scripium qu'après dix ans nous venons d'y ajouter, expriment une vérité 
qui nous est, do jour en jour, devenue plus évidente et plus chère, à savoir : ( 
qu'il faut étudier la langue dans la langue elle-même. Trop longtemps la ; 
grammaire a semblé dire à la langue ce mot que prononce, chez Corneille, 
un illustre factieux : t Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je 
suis; » il est temps que Rome soit replacée dans Rome, il est temps qu'on 
s'habitue à chercher la langue dans sa pratique et dans ses monuments. 
L'étude de l'idiome maternel n'y perdra point le caractère scientifique que 
nous désirons lui maintenir, que nous voudrions lui donner si elle ne l'avait 
pas, et la grammaire elle-même, bien loin d'y perdre, y gagnera. Puisse 
une conviction qui a subi en nous l'épreuve du temps, obtenir aussi la 
sanction de l'expérience! Qu'on ne s'étonne pas de la chaleur de notre 
langage : le progrès de cette étude vaut la peine d'un souhait et même de 
quelque chose de mieux. La parole est le grand levier du bien et du mal ; 
la parole, produit de la pensée, réagit sur la pensée, et par elle sur la vie. 
Il est impossible de calculer les résultats sociaux d'une étude au moyen de 
laquelle, si elle est bien faite, on ne parlera plus sans savoir ce qu'on dit. 

» En achevant le travail de cette quatrième édition, je ne v#ux pas me 
priver du plaisir de dire combien je suis redevable aux soins attentifs et 
aux conseils éclairés de M. L. Girard, instituteur au gymnase de Bâle, qui 
a bien voulu revoir une épreuve de chaque feuille. > 
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AVERTISSEMENT 

POUR LA SEPTIÈME ÉDITION. 



Je n'ai rien à ajouter sur cette nouvelle édition, sinon qu'elle est 
exactement conforme à la quatrième (Bâie) , revue encore par mon bienheu- 
reux père, et aux deux suivantes, dont l'impression a été surveillée avec un 
grand soin et une « pieuse affection » par M. Girard aîné, trop tôt enlevé à 
ses nombreux amis et au gymnase de Bâle, auquel il a rendu de si précieux 
services. Je ne me suis permis qu'un très petit nombre de corrections, dirigé 
en cela par mon père lui-même, qui s'en référait en général, pour l'ortho- 
graphe, au Dictionnaire de l'Académie. Toutes les précautions ont été prises 
pour que cette septième édition ne fût pas inférieure aux précédentes sous le 
rapport de la correction. Si ce premier volume reçoit du public l'accueil que 
j'ose espérer, les deux autres te suivront à de courts intervalles. 

• 

Augustb Vin et. 



Lausanne, la 10 janvier 185V. 
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A MONSIEUR 

CHARLES MOMARD, 

DOCTEUR EN PHILOSOPHIE DES UNIVERSITÉS DE BALE ET DE BERNE, MINISTRE DU 
ST.-ÉVANGILE, PROFESSEUR DE LITTÉRATURE FRANÇAISE à L'ACADÉMIE DE 
LAUSANNE, MEMBRE DU GRAND-CONSEIL DU CANTON DE VAUD, ETC. 



Mon cher ami, 

Le besoin de vous donner une preuve quelconque de mon attache- 
ment, le plaisir de me parer publiquement de votre amitié, celui 
desceller de nouveau, sous de paisibles auspices, une fraternité de 
pensées qui, dans un temps différent, fut presque une fraternité 
d'armes, ce ne sont pas là les seules raisons qui me font placer votre 
nom à la tête de cet ouvrage. Ce recueil est dirigé vers la réalisa- 
tion d'une idée que sa vérité seule ne défendrait pas assez, d'une 
idée que mon ouvrage protégera moins bien encore, qui est crainlive 
comme^ si elle était neuve, et qui réclame, à son entrée dans le 
monde, le patronage et l'autorité d'un nom. C'est sous la protection 
du vôtre que je désire la placer ; l'intérêt m'en fait une loi comme 
l'amitié m'en fait un besoin. 

Les langues ne sont pas seulement le canal par où viennent à nous 
la plupart de nos connaissances: elles sont, en elles-mêmes, le plus 
riche fonds de notions et de vues sur tout ce qui intéresse le plus 
directement la pensée de tout homme. Un idiome, à ne le considérer 
que comme un répertoire de mots et de formes , est littéralement un 
monde d'idées ; chaque mot , chaque forme apporte la sienne ; les 
signes des choses tirent de l'ombre la notion des choses ; notion qui 
demeure imparfaite chez la plupart, mais qui est admirable chez 
tous si on la compare au ténébreux chaos d'un esprit à qui l'usage 
des signes serait refusé, et devant qui tous les objets intellectuels, 
confusément agglomérés, passent cl repassent comme devant un mi- 
roir terni. La parole est l'analyse de la pensée, c'est presque affirmer 
que, sans la parole, la pensée n'existerait pas ; et s'il était permis 
de détourner de son application immédiate une déclaration divine, on 
pourrait dire que , dans le monde de l'intelligence , « toutes choses 
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» ont élé faites par la parole , et que rien de ce qui a été fait n'a été 
» fait sans elle (Jean I, 3). » L'acquisition de' la langue maternelle 
forme pour la plupart des hommes la partie la plus considérable de la 
culture qu'ils pourront jamais posséder. 

On ne réfléchit pas assez que toute langue est un système de 
philosophie. Toute langue, en nommant, définit; en classant les 
mots, classe les idées. Telle est même la puissance de ce fait, que 
la pensée philosophique se fraie sa route avec plus ou moins de diffi- 
culté selon que la langue dont elle se sert a jeté par ses formules 
plus ou moins de préjuges, plus ou moins d'erreurs, dans les esprits. 
Je suis même disposé à croire qu'entre les causes qui entravent, fa- 
vorisent ou déterminent la civilisation d'un peuple, la nature de 
l'idiome qu'il parle n'est pas une des moins importantes. Il y a telle 
langue qui , bien apprise , doit , à elle seule , donner une excellente 
forme aux esprits. Une langue parfaite serait la vérité même. 

Mais comme toute langue a un fonds de vérité et , sous les rap- 
ports les plus élémentaires, est à peu près égale à toute autre, toute 
langue peut être étudiée avec profit. Toute langue est un cours pra- 
tique, un enseignement anticipé de logique et de psychologie, une 
première révélation de nous-mêmes à nous-mêmes, la plus sincère, 
la plus large et la plus vivante représentation de l'homme , une 
science toute faite où s'enfoncent les racines de toutes les autres , la 
première palestre de la raison humaine, la meilleure et la plus 
facile introduction à tous les exercices ultérieurs de la pensée. Mais 
étudier une langue, ce n'est pas seulement se donner l'habitude, 
l'instinct de cette langue : c'est en acquérir la conscience ; c'est ap- 
prendre à s'en servir avec connaissance de cause ; « quiconque, dit 
» M. Nodier, ne sait pas ce que vaut sa parole, n'est pas digne de la 
» parler. » C'est étudier, jusqu'à un certain point , les choses dans 
les mots, l'esprit dans les signes de ses pensées, l'homme dans la 
parole. 

Sans doute que tous ceux qui ont dévëloppé dans la vie un bon 
sens pratique et une grande aptitude aux affaires ne savaient pas leur 
langue par principes ; encore moins étaient-ils versés dans la gram- 
maire. Mais comme la connaissance, telle quelle, qu'a tout homme 
de sa langue maternelle a sans doute contribué pour beaucoup au 
développement de son intelligence, il est naturel de conclure que 
cette même connaissance, réfléchie, raison née , devra le pousser 
bien haut. En réalité, c'est la seule élude qui cultive toutes les 
facultés à la fois , la seule qui les équilibre , la seule qui développe 
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l'homme tout entier et harmoniquement. De plus, il n'appartient 
qu'à elle d'élever l'esprit sans fatigue et presque à son insu jus- 
que vers l'abstraction. Des notions de cet. ordre que, sans cela, 
on ne tenterait jamais ou l'on tenterait vainement de faire entrer 
dans une tête d'enfant, y pénètrent sans effort sous le sauf-conduit 
d'une explication grammaticale. La seule étude des langues fait 
plus pour étendre l'esprit, plus pour le mettre à la hauteur des 
idées générales, plus pour le préparer à la philosophie, que 
toute autre étude à laquelle ses premières forces pourraient être 
appliquées. 0 

Une langue nous deviendrait plus vivante encore si nous pouvions 
associer à son étude celle de l'idiome dont elle dérive. L'étymologie 
de chaque mot, sa décomposition, nous en découvriraient la véritable 
force et le sens intime ; nous suivrions avec intérêt l'histoire de ce 
mot ; il nous révélerait dans ces applications successives la marche 
de la pensée humaine et les associations où elle se complaît ; il nous 
rendrait présents les siècles qu'il a traversés , les représentations 
tantôt naïves , tantôt subtiles , que des époques différentes se sont 
faites des mêmes choses. Que de psychologie, que d'histoire , que 
de lumière dans le récit des aventures d'un mot ! 

Je n'hésite pas à croire que toute cette moisson se ferait plus 
abondamment dans une langue étrangère ; je crois encore que si, 
parmi les langues mortes, il en était une qui renfermât dans ses 
formes plus de philosophie, plus de pensée, plus d'âme, en un mot 
plus d'humanité , que les idiomes vivants , c'est à celle-là qu'il fau- 
drait demander les premières conditions de la culture supérieure. 
Mais il semble, après tout cela, que l'étude de la langue avec laquelle 
a commencé notre vie intellectuelle, dans laquelle nous pensons, qui 
est la plus proche voisine de notre àme, et qui tour à tour façonne 
et réfléchit le monde social où nous vivons, que l'étude de la langue 
maternelle et de sa littérature, nous est recommandée par l'intérêt, 
le bon sens et une sorte d'instinct. 

Or, on peut bien dire qu'en général nous avons peu d'égard à ces 
recommandations. Dans la plupart des écoles, il n'y a pas de milieu 
pour la langue maternelle entre les rudiments et l'histoire littéraire. 
Ce qui , dans l'étude des langues mortes , remplit cette lacune , la 
lecture analytique des chefs-d'œuvre, n'a point lieu dans l'étude de 
la langue maternel le. L'idée d'expliquer une oraison funèbre de Bos- 
suet comme on explique un discours de Cicéron, de lire une tragédie 
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de Racine comme on lit une tragédie d'Euripide , sonnerait dans la 
plupart des esprits comme une idée nouvelle et inopinée. 

On n'a jamais dit, pour expliquer cette singularité, que les jeunes 
gens étudieront d'eux-mêmes les chefs-d'œuvre nationaux. Les faits 
ne donneraient pas gain de cause à cette espérance. Mais qu'est-ce, 
d'ailleurs, que des lectures fugitives, de curiosité ou de simple 
agrément , auprès d'une étude savante comme celle que nous fai- 
sons des auteurs de l'antiquité ? Il s'agit d'apprendre notre langue 
à fond, d'en pénétrer le génie , d'en connaître les ressources, d'en 
apprécier Jes qualités et les défauts , de nous l'approprier dans tous 
les sens ; et ne me sera-t-il pas permis d'ajouter ( puisque je parie 
du français et que j'en parle en vue de la culture vaudoise) , que le 
français est pour nous, jusqu'à un certain point , une langue étran- 
gère ? Eloignés des lieux où cette langue est intimement sentie et 
parlée dans toute sa pureté, ne nous importe-t-il pas de l'étudier à 
sa source la plus sincère et avec une sérieuse application ? Or, on ne 
peut hésiter sur les moyens. Les grammaires et les dictionnaires, 
dont je ne prétends point contester la nécessité, sont à la langue vi- 
vante ce qu'un herbier est à la nature. La plante est là , entière, 
authentique , et rcconnaissable à un certain point ; mais où est sa *~ 
couleur, son port , sa grâce , le souffle qui la balançait , le parfum 
qu'elle abandonnait au vent , l'eau qui répétait sa beauté , tout cet 
ensemble d'objets pour qui la nature la faisait vivre, et qui vivaient 
pour elle? La langue française est répandue dans les classiques, 
comme les plantes sont dispersées dans les vallées, au bord des 
lacs , et sur les montagnes. C'est dans les classiques qu'il faut aller 
la cueillir, la respirer, s'en pénétrer ; c'e3t là qu'on la trouvera vi- 
vante ; mais il ne suffit pas, je le répète, d'une promenade inatten- 
tive à travers ses beautés. 

Vous lirez un jour tous les classiques de la langue ; mais qui vous 
empêche d'en étudier d'abord un petit nombre dans un esprit scien- 
tifique? Tel ouvrage de courte haleine bien expliqué, lentement sa- 
vouré , vous instruira mieux que vingt volumes dégustés à la hàle. 
La jeunesse ne veut pas comprendre cela. Lorsqu'un homme né 
pour la littérature, et dont le goût égalait l'érudition , le professeur 
Dutoit, nous retenait des semaines sur les douze chapitres d'Archias, 
et que je voyais des larmes d'admiration prêtes à s'échapper de 
ses pauvres yeux aveugles (car, hélas! il ne pouvait plus lire 
Cicéron , mais il pouvait le réciter ) , jeune barbare que j'étais, 
je ne comprenais rien à cet enthousiasme ni à cette lenteur ; mais 
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le temps a fait son œuvre; j'ui étudié, j'ai enseigné, et Racine 
a vengé et Cicéron et mon vieux professeur. Je conçois mainte- 
nant qu'on -puisse un mois entier tourner autour de Britannicus, 
et qu'on se puisse à peine sortir d'une lecture où la perfection, non 
une perfection négative, mais le choix de tout ce qu'il y a de 
meilleur à dire dans tout ce qui pouvait se dire , vous oblige à cha- 
que vers à vous arrêter pour admirer ; où l'élégance la plus ex- 
quise semble n'être elle-même qu'une partie de la vérité ; où la suite 
du dialogue, l'enchaînement des idées dans chaque discours, le mou- 
vement du style dans chaque phrase, sont tellement la nature, l'àme 
humaine , la vie ; où tout est si nécessaire à la fois et si imprévu, 
si frappant et si simple , si hardi et pourtant si uni ; où le naïf, 
(j'entends celui de la passion), l'involontaire, les cris de la nature, 
abondent tellement, qu'il vous semble, en posant la main sur cha- 
cune de ces pages , que vous devez y sentir battre un cœur ; où 
règne partout une vérité si concrète que vous croiriez pouvoir faire 
des observations de psychologie aussi authentiques sur les hommes 
du poète que sur les hommes que Dieu a faits ; en un mot , où tout 
révèle une des natures poétiques, sinon les plus puissantes, du moins 
les plus rares et les plus heureuses. 

Contre une telle étude de la langue maternelle on aurait pu ob- 
jecter avec plus d'apparence la difficulté d'arrêter longtemps de 
jeunes esprits sur des beautés qu'il leur est si aisé de dévorer d'un 
regard , et qui , pour eux , auront déjà perdu leur fraîcheur quand 
vous vous disposerez à les leur expliquer. D'abord , il ne s'agit pas 
uniquement d'analyser des beautés, mais d'étudier les lois du langage, 
épreuve à laquelle on soumet les classiques anciens sans crainte de 
les flétrir, et que les modernes peuvent supporter aussi bien. Croit- 
on, ensuite , que des beautés de style perdront leur puissance dès le 
moment qu'on aura compris en quoi elles consistent, sur quoi elles 
reposent, à quelle faculté de notre nature elles correspondent, quel 
besoin de notre esprit elles satisfont ? Admire-t on moins parce qu'on 
sait pourquoi l'on admire ? 11 faudrait alors condamner toutes les œu- 
vres de la critique littéraire. N'y a-t-il pas d'ailleurs des beautés plus 
cachées, engagées pour ainsi dire dans le tissu du discours, reluisant 
partout sans briller nulle part, et dont l'effet ressemble à celui d'une 
lumière douce uniformément répandue , qui fait regarder les objets 
avec plus d'intérêt sans pouvoir elle-même être regardée ? L'ordre des 
pensées, leur liaison, le mouvement du discours, les proportions du 
développement, la variété des tours, le ton, qui est l'accent de la pen- 
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sée, en un mot tout ce qui fait d'un écrit la vibration d'une âme ou 
l'ombre vivante d'une idée, tout cela est peu apprécié, peu aperçu par 
de jeunes lecteurs ; on ne saurait même espérer de les mettre sur la 
voie par quelques directions générales; ils ne trouveront pas d'eux- 
mêmes les lois qu'ils portent en eux-mêmes, et dont l'application a 
produit ces beautés; il faut du moins que, guidés dans la lecture de 
quelques ouvrages, ils soient préparés à discerner plus tard sans guide 
et ces beautés et ces lois. Tout ce que vous leur montrez dans ce 
genre est neuf pour eux , et , loin d'user leur admiration , la renou- 
velle et la nourrit. Je crois enfin qu'une critique délicate des fautes 
ramène aisément les regards vers des passages déjà connus. L'atten- 
tion se réveille sans peine aux observations d'un goût pur et sain, 
qui rattache l'art à la philosophie , qui sait admirer vivement , mais 
rarement, multum, non mttlta, qui ne prend pas pour beauté 
l'absence des fautes, qui sait qu'en littérature les péchés d'omis- 
sion sont les plus graves, qui par delà le bon sait montrer le 
meilleur, et, à défaut de ses propres inventions, (car nul n'est tenu 
d'inventer), évoque de tous les points de l'horizon littéraire les 
inventions des auteurs qui ont traité des sujets pareils ou analogues. 
Je me tromperais fort si un semblable travail n'était pas, avec quel- 
ques modifications, applicable à la langue maternelle. 

Mais cette langue, la langue française, en vaut-elle la peine? A 
qui ne l'a pas étudiée, et surtout à qui ne l'a pas enseignée , il est 
permis d'en douter ; à tout autre, non certes. Toute langue est un 
phénomène naturel digne d'être étudié , et renferme des trésors pour 
la réflexion ; sous ce rapport la plus imparfaite a son prix. Quand 
une langue imparfaite porte une belle littérature, l'intérêt redouble: 
qui ne serait curieux de savoir comment le jargon de Charles le Chauve 
est devenu la langue d'Àmyot et de Fénelon ; comment l'idiome le plus 
roide, le plus cassant, s'est assoupli entre les mains du génie; com- 
ment, par une heureuse application de la métaphore, une langue indi- 
gente s'est nourrie de sa substance et enrichie de sa misère ; comment 
elle a tiré sa clarté de son obscurité, et s'est conquise elle-même sur 
la barbarie ; comment, par suite du travail constant qu'elle a fait sur 
ses propres éléments, et de la nécessité de tirer parti de tout, elle 
a su se créer des beautés qui surpassent à quelques égards celles que 
d'autres langues trouvent toutes préparées dans leur sein ; comment 
la tortue qui se hâte a devancé le lièvre qui se néglige; comment, 
en un mot, la prose française est devenue la plus parfaite des proses? 
D'ailleurs, prise en elle-même, la langue française offre à l'observa*- 
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leur des mérites bien dignes d'attention. Moins philosophique que 
l'allemand, elle est plus logique peut -être; elle est d'une rigueur 
et d'une conséquence dans sa syntaxe, d'une finesse dans quelques- 
unes de ses formes, d'une prestesse dans ses mouvements, qui font 
contraste avec l'étoile de sa naissance et les orageux auspices de sa 
première formation. Tout cela vaut la peine d'un examen attentif et 
d'une étude formelle. 

Toutes ces observations aiguisent et ravivent la connaissance que 
l'usage nous a donnée de notre langue maternelle. On cherche , en 
toute étude, la facilité; c'est une des tendances de notre époque. 
Rendons difficile la connaissance de notre langue; élevdhs-la au 
rang de science : nous redonnerons une fraîcheur vive à cette plante 
qui se flétrissait dans nos mains. 

C'est au défaut de cette étude qu'il faut attribuer le fatigant 
stéréotypisme des gens à demi cultivés , des écrivains et parleurs à 
phrases faites , phrases qu'on achète au marché toutes montées, 
espèce de nécessaire de poche où tous les besoins de la pensée ont 
été prévus, langage qui émousse l'individualité, donne l'habitude 
de parler sans se comprendre, et nous fait dupes de nos paroles. 
L'analyse de la pensée est grossière, massive, dans un système qui 
fait des phrases ou des groupes de mots les derniers éléments de la 
pensée , en d'autres termes , dans un système où la phrase devient 
mot. Ne permettez pas à la langue de s'ossifier, bri3ez-la incessam- 
ment, ramenez-la toujours à ses derniers éléments, qui sont les 
mots , et travaillez sur eux avec le ciment que vous offre la gram- 
maire. Les mots et les règles , non les phrases, doivent être réputés 
du domaine commun. M. de Lévis remarquait il y a vingt ans que tout 
le monde écrivait bien , mais que tout le monde écrivait de même. 
Aussi était-ce un rafraîchissement que d'entendre les barbarismes des 
étrangers gens d'esprit, pour qui notre langue n'était pas usée, et 
qui la parlaient avec originalité parce qu'ayant dû en faire l'analyse, 
ils la connaissaient en un sens mieux que nous. 

Je comprendrais mieux qu'on dît qu'une langue vivante ne peut 
être étudiée comme une langue morte; qu'une langue vivante n'est 
pas un fait accompli , ni par conséquent déterminé ; que la langue 
française n'est pas fixée, qu'elle ne sera, comme toute langue, fixée 
que par la mort ; qu'en attendant elle n'est nulle part sinon dans 
l'usage, qui se meut sans cesse et qu'il faut suivre pas à pas. Mais 
d'abord, il n'est pas absolument vrai qu'elle ne soit point fixée; nous 
avons ajouté quelque chose et nous ajoutons sans cesse à la langue de 
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Racine et de Pascal, mais nous n'en avons rien retranché; le fond de 
la langue, ses formes les plus fondamentales, se retrouvent chez eux. 
Oublie-t-on d'ailleurs que les langues classiques ont eu aussi leurs 
périodes et leurs révolutions , que , par l'effet de ces changements, 
elles sont multiples comme la notre, et qu'on pourrait dire , dans 
le môme sens , que la langue grecque est partout et nulle part? Ces 
variations mêmes sont un digne objet d'étude ; et dans l'enseigne- 
ment supérieur de toute langue entre essentiellement celui de son 
histoire. 

La négligence de la langue maternelle tient à une raison dont 
on ne s'est pas rendu compte : c'est que l'étude des langues mortes 
en a tenu lieu jusqu'à présent. H est certain que cette étude est 
préférable à toute autre pour la culture générale de l'esprit , et que, 
sous ce rapport, la langue maternelle la remplacerait imparfaite- 
ment \ Une bonne élude du grec et du latin donne mieux qu'aucune 
autre le sens de la langue et du style. C'est ce qui a fait négliger 
dans la plupart des collèges l'enseignement de la langue française ; 
et malgré celte lacune, d'excellents écrivains se sont formés. Mais 
il ne faut pas croire qu'ils se soient formés sans avoir beaucoup ré- 
fléchi sur les ressources de leur idiome , sans avoir beaucoup lu les 
écrivains qui l'avaient déjà illustré. Il ne faut pas croire non plus que 
l'étude de cet idiome soit demeurée étrangère à aucun de ceux qui 
sont parvenus à le bien écrire ; et , quant à ceux qui l'ont négligée, 
et qui n'étaient pas doués d'un talent particulier de style, ils eussent 
gagné beaucoup à faire plus directement cette étude. Aussi Rollin, 
cet ami de l'antiquité, n'a point jugé qu'une de ces études pùt dispen- 
ser de l'autre. Enfin, notre littérature n'a-t-elle pas un génie et des 
beautés propres? Où trouver ailleurs Pascal , .Bossuet, Montesquieu? 
Ne sont-ils pas à eux-mêmes leur type? Et ce type serait-il indigne 
de notre attention parce qu'il est l'idéal du type collectif auquel notre 
pensée emprunte ses formes? 

Certes, nous voudrions, l'objection fùl-elle invincible , que notre 

« Ce qui ne veut pas dire que, si le latin et le grec n'existaient pas , il n'y eût point 
d'humaniora étudia possibles. On rabaisse trop l'étude des autres langues, parce que 
celle du grec et du latin a dispensé d'en tirer tout le parti possible, et a même enlevé 
l'occasion de les bien connaître. Qu'on essaye d'enseigner une langue vivante comme on 
enseigne le latin et le grec, et l'on verra si ces langnes n'ont pas aussi , dans une cer- 
taine mesure , la vertu d'humaniser. Goethe est d'avis qu'un Allemand peut se cultiver 
complètement dans l'enceinte de sa langue maternelle. Toutefois l'étude de l'allemand 
môme semble réclamer celle d'une langue étrangère comme point d'appui et terme de 
comparaison. 
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thèse n'en rencontrât point d'autre ! Mais nous n'avons pas le 
-choix de nos adversaires ; celui de notre thèse l est aussi des étu- 
des classiques; c'est au réalisme qu'elles ont affaire, et nous aussi. 
C'est ici le lieu de parler de la réaction pédagogique qui s'opère \ 
sous nos yeux ; mais pour en bien saisir le caractère, il faut re- 
monter plus haut. 

Deux forces anti - sociales, le matérialisme et l'individualisme, 
ont lentement, mais par mille points, pénétré dans la société. 
Appuyées l'une sur l'autre , elles ont su encore s'appuyer l'une et 
l'autre sur la justice et sur la liberté, qui les ont protégées sans 
savoir bien ce qu'elles protégeaient , et qui , l'eussent-elles su , ne 
se seraient pas conduites autrement ; car comment ne pas protéger 
le droit? On a tardé longtemps à les bien connaître ; elles se recom- 
mandaient en réagissant contre des abus odieux ; elles promettaient 
à des facultés engourdies un réveil complet et de magnifiques déve- 
loppements ; elles semblaient quelquefois le contraire d'elles-mêmes : 
l'esprit d'association en est un exemple. Comment le grand nombre 
n'aurait-il pas été séduit? De l'alliance de ces deux forces est né 
le réalisme, qui est un système sur la vie avant d'être an système 
sur l'éducation ; qui, sous l'apparence de mettre les choses au service 
de l'homme , met bien plutôt l'homme au service des choses ; le 
réalisme, qui fait aboutir l'art à la jouissance , la politique à l'écono- 
mie , la morale au bien-être, et que nous voyons, d'une manière 
subtile , se glisser jusque dans la religion. 

Le réalisme réclame l'admission, dans l'instruction publique, 
de certaines branches d'études qui se rapportent à l'exercice des 
professions non littéraires. «Il s'agit, dit- il, de procurer à une 
classe nombreuse une instruction appropriée à des besoins spéciaux, 
c'est-à-dire allégée de tout ce qui ne lui présente qu'une utilité trop 
éloignée, et enrichie de tout ce qui va directement à l'objet de 
l'industriel, du négociant ou de l'agronome. 11 s'agit de quelque 
chose encore : il 3*agit d'assurer à l'humaniste ou au lettré une 
plus ample provision de ces connaissances usuelles, nécessaires contre- 
poids des études qui poussent continuellement l'esprit vers l'abstrac- 
tion; car ce n'est qu'aux prises avec le monde des réalités, où rien 
n'est abstrait, où toutes choses sont concrètes , combinées, entre- 
lacées, qu'un certain reste de l'homme, négligé par l'humanisme, 
doit trouver enfin son emploi. » 

Peut-être était-ce dans ce sens que le réalisme avait ouvert le 
combat ; mais il a , dans la mêlée, arboré d'autres bannières. Deux 
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mots du siècle, individualisme, matérialisme, s'y lisent distinctement. 
De là naît pour l'ami du bien une situation embarrassante. Favorable 
en principe à quelques-unes des réclamations du réalisme, il est 
forcé d'en redouter le succès. Il ne craint pas tant la chose que 
l'esprit qui s'en est emparé, l'idée qu'on y a insérée. Il voudrait 
faire ses réserves contre une victoire qu'il prévoit, et qu'il ne peut 
ni ne veut empêcher. 

Faut-il voir dans la concurrence des deux systèmes une de ces 
dualités dont la nature humaine et la société sont infestées ou pour 
mieux dire tissues, qui toutes accusent la scission intérieure de 
l'être hioral par le péché, et dont l'unique médiateur est l'esprit 
de Celui qui s'est fait médiateur, au prix de sa vie , entre un Dieu 
saint et un monde rebelle V 

D'autres en jugeront ; pour moi , je le confesse , j'ai peu de con- 
fiance à la pensée qui domine de loin la réforme de l'instruction 
publique. C'est, sous quelque nom qu'elle' se dissimule, la préfé- 
rence de la matière à l'esprit, des choses à l'homme. Peut-on for- 
cer un tel arbre à porter de bons fruits? Et s'il était possible de 
faire, par des raisonnements, rebrousser cet esprit, d'en purger le 
réalisme de nos jours, cela même ne nous ramènerait-il pas sur 
plusieurs points à l'ancien régime, et le réalisme éclairé voudrait il 
continuer d'être? Au nom d'un intérêt supérieur, ne faudrait-il pas 
se rattacher du moins par un point à ces études classiques, dont on 
peut dire avec vérité qu'elles ne nuisent à rien et qu'elles servent à 
tout? Mais à moins que le réalisme ne s'abdique lui-même, doit-on 
espérer de lui des ménagements? Une fois entré dans la place, 
fera-t-il quartier à quelque chose? Et l'ennemi des études classi- 
ques ne le sera-t-il pas également de celle de la langue maternelle 
poussée au delà des bornes d'une utilité palpable ? 

D'ailleurs le fait même de la suppression des études latines porte 
une atteinte directe à celle de la langue française. Le latin contient 
les racines, et par conséquent la raison du français ; ce qui fait que, 
sans son secours, un enseignement supérieur de notre langue est à 
peu près impossible. Et qui pourrait se flatter de connaître sa langue 
à fond, d'en avoir pleine et parfaite conscience , à moins d'en étu- 
dier une autre? L'allemand, dit-on, tiendra lieu du latin. Il faut 
savoir si le réalisme y consentira. Mais ce dédommagement , bien 
précieux sans doute, ne serait pas complet. L'allemand n'a pas la 
perfection du latin, et ne contient pas nos origines. 
Tout ceci ne va pas à nier l'utilité de quelques-unes des réformes 
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-que le réalisme propose. Nous n'avons voulu juger ici que l'esprit 
qui se promet de les caractériser, et qui les aurait bientôt outrées 
et dénaturées. Si les institutions qu'on nous promet oublient que 
l'école est un établissement de culture et non d'apprentissage ; qu'on 
y vient encore moins apprendre que s'exercer à apprendre; que 
l'école , aussi longtemps qu'elle n'est pas strictement spéciale, 
-doit avoir en première vue la culture de l'élément humain et social ; 
•que ce qu'elle doit rendre à la société et à Dieu , c'est avant tout 
des hommes ; que l'éducation de l'esprit et du cœur doit être le 
premier objet de tout système d'études ; si ces institutions, au con- 
traire, ne montrent qu'un esprit étroitement pratique, avide de 
résultats matériels, impatient d'applications immédiates ; elles n'au- 
ront fait que pousser la société vers une nouvelle forme de barba- 
rie. Siècles de nos aïeux , siècles de contemplation et d'enthousiasme 
intellectuel , n'auriez-vous enflé de votre noble haleine les voiles du 
navire de l'humanité que pour le voir échouer, tout gros d'or et 
d'orgueil, aux grèves arides de l'égoïsme? Espérons que la reli- 
gion , qui est l'humanisme par excellence, empêchera, dans notre 
pays, que Vutilité ne devienne l'àme de l'instruction publique. 

Une répartition plus égale, une distribution plus rationnelle des 
divers éléments de l'instruction publique, peut devenir, avec la 
grâce de Dieu , une des découvertes les plus conservatrices de l'épo- 
que où nous vivons. Mais il importe aussi, sous le rapport politique, 
de combiner l'instruction dans les différentes professions ou classes 
de manière à les faire se toucher, se correspondre et se comprendre. 
11 importe encore davantage que, dans toutes ces classes, l'in- 
struction crée des intérêts immatériels, qu'elle y attache tout 
homme , qu'elle le passionne pour eux , qu'elle constitue dans une 
nation une imposante unité de pensées et de sentiments élevés. 
Qu'est-ce que'la nationalité, qu'est-ce que le patriotisme, qu'est-ce 
enfin que le cosmopolitisme d'un peuple réaliste dans le sens étroit 
de ce mot ? Nous pourrons le voir un jour : en attendant il est 
certain que nul peuple vraiment grand ne fut réaliste. 

Rien, selon les vues que j'expose, ne sera plus utile dans tou- 
tes les écoles que les études inutiles, j'entends celles au bout des- 
quelles on ne voit pas une place, une distinction, un morceau de 
pain, mais la vérité. Qu'elles soient là, ne fût-ce que pour constater 
que « l'homme ne vit pas de pain seulement. » Qu'elles habituent 
le jeune esprit à chercher la lumière pour la lumière. Ce pli, contracté 
par l'intelligence, lui restera. 
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C'est des langues surtout qu'elle le recevra. Ce qui apprend à 
penser avec généralité ou délicatesse ne sera jamais superflu dans 
ia culture d'un homme qui , représentant les plus hauts intérêts 
de la société , doit en représenter aussi les idées les plus élevées. 
« Il est, dit M. Cuvier, plus nécessaire qu'on ne croit, pour appren- 
» dre à bien raisonner , de se nourrir des ouvrages qui ne passent 
* d'ordinaire que pour être bien écrits. En effet, les premiers élé- 
» ments des sciences n'exercent peut-être pas assez la logique, pré- 
« ctsément parce qu'ils sont trop évidents ; et c'est en s'occupant des 
» matières délicates de la morale et du goût qu'on acquiert cette 
» finesse de tact qui conduit seule aux hautes découvertes. » Ainsi 
parle M. Cuvier. Buffon avait dit avant lui : « Un beau style n'est 
» tel que par le nombre infini des vérités qu'il présente. Toutes 
» les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont 
» il est composé sont autant de vérités aussi utiles, et peut-être plus 
y> précieuses pour l'esprit humain , que celles qui peuvent faire le- 
» fond du sujet. » 

Réduisez peu à peu l'échelle, vous verrez ces observations se 
confirmer de classe en classe dans la société. Partout les soins don- 
nés au langage tourneront au profit de la pensée; partout un meil- 
leur parler indiquera une intelligence ennoblie, ou l'ennoblira. 
Partout aussi où vous trouverez un parler confus, grossier, vul- 
gaire, irrationnel, attendez- vous à rencontrer dans la culture des 
lacunes correspondantes. Si une langue imparfaite sert mal la civi- 
lisation du peuple qui la parle, l'emploi imparfait d'une langue- 
porte a la civilisation plus de préjudice encore. 

Une élude forte de la langue maternelle > importe donc dans 
tous les systèmes , et en chaque système dans toute la mesure qu'il 
comporte , comme en chaque école selon tous les moyens dont elle- 
dispose. Il faut que l'élève y soit appliqué de bonne heure; que, de- 
bonne heure, il lise avec soin quelques-uns des plus excellents 
morceaux de nos classiques ; que la grammaire et la synonymie 
sortent , pour lui , toutes vivantes de ces exercices bien dirigés ; 
enfin que la méthode recommandée par Hollin, et dont il a donné 
les règles et l'exemple dans le 1 er volume de son Traité des Études, 
soit introduite dans toutes les écoles consacrées a la culture supé- 
rieure; «cette méthode, ai -je dit ailleurs, qui décompose sans 
» cesse pour apprendre à l'élève à composer à son tour, et qui re- 
» cueille sur son passage tout ce que le morceau qu'on vient de 
» lire ollre de remarquable en beautés, en défauts, en appliea'ion 
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* des règles grammaticales, en rapports avec d'autres morceaux 
» connus. » 

Je serais heureux, mon cher ami*, que le livre dont je vous 
adresse le premier volume pût servir , dans quelques-unes de nos 
écoles vaudoises, à l'enseignement de la langue maternelle. Lors- 
que je formai ce recueil , dont la seconde édition paraît sous vos 
rfuspices, je n'avais en vue que notre gymnase de Baie , dont l'In- 
spection a bien voulu adopter cet ouvrage ; l'idée ne m'est venue 
que dans ces derniers temps qu'il pourrait s'adapter à l'enseignement 
de la langue française dans les écoles de. mon pays. J'ambitionne 
ce succès ; aucun ne pourrait me toucher davantage ; je me croirais 
moins absent de ma terre natale ; je me plairais à suivre mon mo- 
deste ouvrage entre les mains de ces enfants et de ces jeunes gens 
que je ne connais point , que je ne verrai jamais peut-être , mais 
dont l'avenir m'intéressera toujours. Vous comprenez ces sentiments, 
mon cher ami ; à ma place vous les éprouveriez plus vivement encore. 
Tout le bonheur que je goûte au sein d'une cité que j'honore et que 
j'aime, et cette paisible activité à laquelle je me livre depuis tant 
d'années au milieu d'une jeunesse honnête et studieuse, ne peuvent 
affaiblir ma sollicitude, éteindre mon intérêt pour tes enfants, 
Albe, mon cher pays et mon premier amour ! 

Rien non plus, mon cher ami , ne saurait altérer les sentiments- 
que vous a voués 

Votre ancien disciple et votre ami 
A. VI NET. 

BAlc, mai 1883. 



POST-SCIUPTIM DU 17 AVRIL 1843 ( **• ÉDITION). 

Nous ne désespérons pas de voir s'introduire et prévaloir dans l'en- 
seignement grammatical et littéraire de la langue maternelle la méthode 
qui conduit l'élève des faits vers les idées générales. Et nous ne par- 
lons pas ici, on doit le comprendre, des faits préalablement triés et 
classés, mais des faits tels qu'ils se suivent et s'entremêlent dans l'acte 
continu de la parole, qui, elle-même, est le grand fait complexe qu'il 
s'agit d'étudier. Cette méthode a déjà, dans d'autres domaines, fait re- 
connaître ses droits. On commence à comprendre, assez généralement, 
que la lecture de la Bible .doit précéder, dans l'instruction religieuse, 
l'explication du catéchisme , et qu'il n'est pas permis d'annuler le 
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dessein de Dieu, en supprimant cette divine confusion ou plutôt cette 
divine combinaison de tous les éléments de la vérité , telle qu'elle a 
lieu dans une histoire et jamais dans un système. La vie, en tout genre, 
est un fait complexe; l'analyse, qui sépare, qui classe, est utile sans 
doute , mais ne parle qu'à l'entendement. Le procédé par lequel on 
isole un fait moral pour le considérer dans la pureté idéale de sa no- 
tion, est nécessaire sans doute ; mais c'est une Gction. La religion ne 
se produit tout entière et vivante que dans l'histoire, je veux dire dans 
des faits individuels et contingents. De même en est-i) de la parole 
humaine: elle n'est tout entière qu'en elle-même. Les dictionnaires 
et les grammaires peuvent en procurer une certaine connaissance, 
ils n'en donnent pas le sentiment, et une langue veut être sentie. Ici, 
comme dans l'enseignement religieux, il faut la Bible avant le caté- 
chisme. Avec l'enseignement de la langue tel qu'il a été pratiqué 
jusqu'à ces derniers temps, nous risquons fort, dans notre pays, de 
ne jamais connaître et parler notre langue maternelle jue comme 
une langue étrangère. 

Dans nos écoles supérieures, après la grammaire (qui prend la 
place de la langue) vient la rhétorique, c'est-à-dire une série d'abstrac- 
tions peu attrayantes, peu intelligibles pour un élève de quatorze ans, 
et dont, par malheur, les premières dans l'ordre logique sont les 
moins attrayantes et les moins intelligibles. C'est bien du temps , et 
quelquefois bien de l'esprit perdu. La vraie rhétorique de cet Age 
serait la lecture, bien dirigée, de Cicéron et de Racine, de Virgile et 
de Bossuet. Les observations qu'on aurait faites en lisant ces grands 
écrivains, formeraient peu à peu, en se généralisant , en se coordon- 
nant, une rhétorique formelle, un catéchisme de l'art d'écrire, mais 
on n'aurait pas commencé par le catéchisme. Et de même que dans la 
lecture de l'Evangile, les larmes de saint Pierre nous auraient d'avance 
défini la repentance , d'avance un passage de Cicéron nous aurait 
défini le mouvement oratoire, un passage de Virgile, la grâce, l'élé- 
gance, le pathétique, Cicéron lui-même toute l'éloquence, Virgile 
toute la poésie. L'exposition subséquente de la théorie de ces deux 
arts aurait-elle perdu quelque chose à être ainsi préparée ? 
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HISTOIRE d'àLIBÉE, PERSAN, 

PAR FÉNELON. 



Fénelon (François de Salignac de la Mothe), un dos plus illustres écrivains 
français, naquit en 1651 au château de Fénelon, dans le Périgord , d'une 
famille noble et ancienne. Ses parents le destinèrent à l'état ecclésiastique, 
pour lequel il avait lui-même une inclination prononcée. Doué de rares ta- 
lents, et confié dès son enfance à des guides pieux et éclairés, Fénelon se 
trouva de bonne heure en état de remplir des fonctions importantes et déli- 
cates. Il dirigea pendant un temps la maison des nouvelles converties (jeunes 
filles nobles qui avaient abjuré la religion réformée) et composa pour elles un 
de ses meilleurs ouvrages, le Traité de f éducation des filles. Missionnaire 
dans l'Aunis pour la conversion des protestants de cette province, il s'y fit 
aimer par sa douceur et sa charité, qui contrastaient avec le zèle persécuteur 
de ses compagnons d'œuvre. Ses grands talents et l'étendue de ses connais- 
sances le firent nommer précepteur du duc de Bourgogne, petit-fils de 
Louis XIV, enfant dont le caractère volontaire et fougueux inspirait autant 
d'inquiétude à la nation que ses talents pouvaient lui faire concevoir d'espé- 
rances. Grâces à l'influence d'une éducation essentiellement religieuse, le 
jeune prince devint un autre homme entre les mains de Fénelon ; et les Fran- 
çais aimaient à voir dans les vertus naissantes du jeune héritier de la couronne 
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NARRATIONS FICTIVES. 



le présage assuré de leur bonheur, lorsque la mort prématurée du duc de 
Bourgogne vint moissonner, en 1712, toutes ces brillantes espérances. Féne- 
Ion avait reçu en récompense de ses soins l'archevêché de Cambrai. Il se fit 
chérir dans son diocèse par son zèle apostolique et sa charité. Ses dernières 
années furent une épreuve continuelle de sa foi. Le Têlémaque, qu'il avait 
composé pour l'instruction de son jeune élève, fut imprimé furtivement et à 
son insu, et lui attira la disgrâce de Louis XIV ; des discussions religieuses 
où il se laissa engager troublèrent longtemps son repos ; les malheurs de la 
France, envahie par l'étranger, déchirèrent son cœur; et la mort de son 
élève chéri fut le dernier coup porté à sa sensibilité. La religion seule put 
soutenir son âme au milieu de tant d'afflictions, et la nourrir de joie et 
d'espérance jusqu'à sa mort, arrivée le 7 janvier 1715. Outre les ouvrages 
que nous avons nommés, on distingue encore parmi les écrits de Fénelon : 
sa Démonstration de F existence de Dieu, ses Directions pour la conscience d'un 
roi, ses Lettres spirituelles (c'est-à-dire sur des sujets religieux), ses Dialo- 
gues sur F éloquence, et ses Dialogues des morts. 

L'auteur du Têlémaque a écrit aussi, pour l'amusement et l'instruction de 
son élève, quelques fables en prose, et les deux narrations qu'on va lire: la 
seconde passe à bon droit pour un chef-d'œuvre de grâce et de simplicité. 
Le Têlémaque n'est pas plus beau, et, pris dans son ensemble, il est moins 
parfait. L'histoire A'Alibée, d'une moindre valeur, est pourtant charmante. 
Il était charmant surtout de la conter à un prince. 



Schah-abbas, roi de Perse, faisant un voyage, 3'écarta de toute 
sa cour pour passer dans la campagne sans y être connu , et pour y 
voir les peuples dans toute leur liberté naturelle : il prit seulement 
avec lui 1 un de ses courtisans. Je ne connais point, lui dit le roi, 
les véritables mœurs des hommes : tout ce 1 qui nous aborde 5 est dé- 
guisé. C'est l'art, et non pas la nature simple, qui se montre a nous. 
Je veux étudier la vie rustique, et voir ce genre d'hommes qu'on mé- 
prise tant*, quoiqu'ils soient 6 le vrai soutien 6 de toute la société hu- 
maine. Je suis las 1 de voir des courtisans qui m'observent* pour me 
surprendre en roe flattant : il faut que j'aille 9 voir des' 0 laboureurs 



!. Non avec soi. — 2. Tout ce, pour toute personne. — 3. Ce qui nous approche, 
ce qui est en relation avec nous. — 4. Tanl, sn sehr ; autant, eben so schr. — 5. Non 
quoiqu'ils sont. Au fond, il y a affirmation: mais quoique exprime formellement un 
doute; et en smmmaire, comme en jurisprudence , bien souvent la forme emporte 
le fond. — 6. Synonyme: appui. — 7. Syn. futiguo. Subst. lassitude. — 8. On qui 
m'épient. — 9. Subjonctif. Pourquoi? — 10. Vour quelques-uns de tous tes laboureurs. 
Substantif en sens d'e*trait. La forme allemande, latine, grecque, est synthétique, 
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et des 1 bergers qui ne me connaissent pas. Ii passa avec son confi- 
dent au milieu de plusieurs villages où Ton faisait des danses , et il 
était ravi * de trouver loin des cours * des * plaisirs tranquilles et 
sans dépense. Il fil un repas dans une cabane : et comme * il avait 
grand' faim 8 , après avoir marché plus qu'à l'ordinaire, les aliments 
grossiers qu'il prit lui parurent plufc agréables que tous les mets ex- 
quis de sa table. En passant dans une prairie semée de fleurs, qui 
bordait 1 un clair ruisseau, il aperçut 8 un jeune berger qui jouait» 
de la flûte à l'ombre d'un grand ormeau, auprès de ses moulons. Il 
l'aborde, il l'examine : il lui trouve 10 une physionomie agréable, un 
air simple et ingénu 11 , mais noble et gracieux. Les haillons dont le 
berger était couvert ne diminuaient point l'éclat de sa beauté. Le roi 
crut d'abord que c'était quelque personne de naissance illustre qui 
s'était'* déguisée 1 * : mais il apprit du berger que son père el sa mère 
étaient 14 dans un village voisin, et que son nom était Alibée. A 
mesure que le roi le questionnait, il admirait en lui un esprit ferme 18 
et raisonnable. Ses yeux étaient vifs 16 , et n'avaient rien d'ardent ni 
de farouche: sa voix était douce, insinuante et propre à toucher. 
Son visage n'avait rien de grossier, mais ce n'était pas une beauté 
molle et efféminée. Le berger, d'environ seize ans 17 , ne savait point 
qu'il fût 18 tel qu'il paraissait aux autres: il croyait 19 penser, parler, 
être fait comme tous les autres bergers de son village ; mais sans édu- 
cation il avait appris tout ce que la raison fait apprendre à ceux" 
qui l'écoutent. Le roi, l'ayant eutretenu 81 familièrement, en fut 
charmé. Il sut 88 de lui, sur l'état des peuples, tout ce que les rois 
n'apprennent jamais 83 d'une foule de flatteurs qui les environne. De 



el l'emporte par la simplicité; la forme française, tout .analytique , a le mérite de 
l'exactitude. 

1. Même remarque. — 2. Syn. enchanté. — 8. Homonymes: court, cours, cour. — 
4. Subst. en sens d'extrait. — 5. Pour parce que. — 6. Pour grande faim, comme 
grand'mére, graiid'roule, grand'peine, grand'chose. — 7. Pourquoi pas borda ? La nar- 
ration n'avance point ; ce fait n'est point successif, mais simultané, au fait qui vient 
d être énoncé ; il l'entoure, il le développe, il le circonstancié: il ne s'en sépare pas. 
Tel est le propre de l'imparfait, qu'on a très bien nommé présent relatif. — 8. Pour- 
quoi pas apercevait? — 9. Pourquoi pas;'owi?— 10. Gallicisme : il trouve en lui, il 
trouve qu'il a.... — 11. Synon. naïf. — li. Le verbe pronominal se conjugue avec 
élre. — 13. Pourquoi le féminin? — 14. Etaient, et non pas furent. — 15. Subst. 
fermeté. — 16. Sub*t. vivacité. — 17. Pour âgé d'environ se ne ans. — 18. SubjoncUf 
parce qu il dépend d'un verbe en négation. — 19. Non il croyait de penser. 
20. Non ceux; car le même verbe ne peut pas avoir deux régimes directs, l'un de 
Li personne, l'autre de la chose. — 21. Après qu'il l'eut entretenu. — 22. il apprit. 
— 23. Mot alRrmatif, comme pas, point, aucun, personne, rien. 
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temps en temps il riait de la naïveté de cet enfant, qui ne ménageait 1 
rien dans ses réponses. C'était une grande nouveauté pour le roi que 
d'entendre parler si naturellement. 11 fit signe au courtisan qui l'ac- 
compagnait * de ne point découvrir qu'il» était le roi ; car il craignait 
qu'Alihye ne 5 perdît en un moment toute 4 sa liberté et toutes se» 
grâces, s'il venait à savoir 8 devant qui il parlait. Je vois bien, disait 
le prince au courtisan, que la nature n'est pas moins belle dans le» 
plus basses conditions 8 que dans les plus hautes. Jamais' enfant de 
roi n'a paru mieux né* que celui-ci qui garde les moutons. Je me 
trouverais 9 trop heureux d'avoir un fils aussi beau , aussi sensé et 
aussi aimable. 11 me parait propre a tout, et si on a soin de l'instruire, 
ce sera assurément un jour un grand homme. Je veux le faire élever 
auprès de moi. Le roi emmena 10 Alibée, qui fut bien surpris 11 d'ap- 
prendre à qui il s'était" rendu agréable. On lui 15 fit apprendre'* à 
lire, a écrire, à chanter, et ensuite on lui donna des maîtres pour le» 
arls et pour les sciences qui ornent l'esprit. D'abord il fut un peu 
ébloui de la cour ; et son grand changement de fortune changea un 
peu son cœur. Son âge et sa faveur joints 18 ensemble altérèrent un 
peu sa sagesse et sa modération. Au lieu de sa houlette, de sa flûte 
et de son habit de berger, il prit une robe de pourpre brodée d'or, 
avec un turban couvert de 17 pierreries. Sa beauté effaça tout ce que 
la cour avait de plus agréable 18 : il se rendit 19 capable des affaire» 
les plus sérieuses, et mérita la confiance* 0 de son maître, qui, con- 
naissant le goût exquis d'Alibée pour loutes les magnificences d'un 
palais, lui donna enfin une charge très considérable en Perse, qui 
est celle de garder tout ce que le prince a de pierreries et de meubles 
précieux. 



1. Non menaçait . — 2. Non accompagna. — 3. Craindre que régit le subjonctif et 
l'adverbe ne. — 4. Tout précède toujours l'article et l'adjectif possessif ou démons- 
tratif — 5. Gallicisme. Ex. « Le roi vint à passer; il vint à mourir; quand l'heure 
vint à sonner, etc. » c'est-à-dire : t7 arriva que le roi paxsa, etc. Venir de signifie autre 
chose. — 6. Syn. état, rang. — 7. Pour un enfant. Ellipse fréquente après jamais. 
• Jamais roi ... ne conçut un projet aussi grand que le mien. » Voltaire. « Jamais 
vaisseaux partis dos rives du Sramandrc ...» Racine. — 8. De meilleure naissance, 
de meilleure condition. — 9. Je m'estimerais.— 10 Amener, adducere; emmener, ab- 
ducere. — 11. Étonné. — 12. Non i/ n'avait; c'est un verbe pronominal. — 13. Lui 
(à lui) et non le. Voyez la note 20, page précédente. - - IV. Apprendre signifie dncer- 
et discere. Voyez Tome II ( i» p édit.) page 128, a la note. — l.ï. Non changeait. - 

16. L'adjectif qui qualifie deux subst. de genres différents se met au musm'in. - 

17. Des pierreries signifierait de tontes les pierreries ou de ces pierrtrits. — is. D o- 
gréer, de gré, de gratia. — 19. Rendre remplace faire devant un adjectif. — 20. ^'on- 
fiance, disposition du cœur; confidence, l'action de confier un secret. 
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Pendant toute la vie du grand Schah-Abbas, la faveur d'Àlibée 
ne fit que croître *. A mesure qu'il s'avança dans un âge plus mur *, 
il se ressouvint' enfin de son ancienne condition, et souvent il la re- 
grettait. 0 beaux jours! se disait-il à lui-même, jours innocents, 
jours où j'ai goûHé une joie pure et sans péril *, jours depuis lesquels 
je n'en 5 ai vu aucun de si doux , ne vous reverrai-je jamais? Celui 
qui m'a privé de vous, en me donnant tant 6 de richesses, m a tout 
été. Il voulut aller revoir son village : il s'attendrit dans tous les lieux 
où il avait autrefois dansé , chanté , joué de la flûte avec ses com- 
pagnons. 11 fit quelque bien à tous ses parents eU tous ses amis ; mais 
il leur souhaita pour principal bonheur de ne quitter jamais la vie 
champêtre, et de n'éprouver 1 jamais les malheurs de la cour. 

11 les éprouva, ces malheurs, après la mort de son bon maître 
Schah-Abbas. Son fils Schah-Sephi succéda à ce prince. Des courti- 
sans 8 envieux et pleins d'artifices 9 trouvèrent moyen de le prévenir 
contre Alibée. Il a abu3é 10 , disaient-ils, de la confiance du feu roi ; 
il a amassé des trésors immenses, et a détourné plusieurs choses d'un 
très grand prix, dont il était dépositaire 11 . Schah-Sephi était tout 
ensemble** jeune et prince : il n'en fallait pas tant 15 pour être crédule, 
inappliqué et sans précaution. Il eut la vanité de vouloir paraître ré- 
former ce que le roi son père avait fait, et juger mieux que lui. Pour 
avoir un prétexte de déposséder 14 Alibée de sa charge, il lui deman- 
da 15 , selon le conseil de ses courtisans envieux, de lui apporter un 
cimeterre garni de diamants d'un prix immense, que le roi son grand- 
père avait accoutumé 18 de porter dans les combats. Schah-Abbas avait 
fait 11 autrefois ôter de ce cimeterre tous ces beaux diamants, et Ali- 
bée prouva 18 par de 19 bons témoins que la chose avait été faite par 
Tordre du feu* 0 roi, avant que la charge eût* 1 été donnée à Alibée. 



1/A'e fit que de serait synonyme de venir de; novissime crèverai. — 2. Subst. mo- 
•turité. — S. Il te rappela son. — 4. Syn. danger. — 5. L'allemand dit : je n'ai vu au- 
cun ; le français rappelle par le mot en l'idée du tout dont aucun (un) est la partie. — 
6. Autant, eben so viel; tant* so viel. — 7. On dit aussi essuyer. — 8. Subst. en sens 
d'extrait. Voir page 2, note 10. Un nombre indéterminé de tous les courtisans. Cour li- 
sons est déterminé; ce qui ne l'est pas, c'est le nombre partiel extrait de la totalité. 
— 9. Deux adjectifs: artificiel et artificieux. — 10. Abuser, v. n., missbrauchen ; 
abuser, v. a., betrugen. — 11. Déposer, v. ; dépôt, subst. — 12. En même temps, à la 
fois. — 13. Cest dire asse% qu'il était. . . — 14. Dépouiller. — 15. Dans le sens de 
questionner (fragen), demander prend le régime indirect de la personne. — 16. Dites 
plutdt: avait coutume. — 17. Non avait laisse. — 18. Prouver, beweiaen; éprouver, 
prûfen. — 1». De et non des; le substantif en sens d'extrait, précédé d'un adjectif, 
perd l'article. — 20. Feu, c'eet-à-dire défunt, du v. fut. — 21. Avant que régit le 
subjonctif. 
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Quand les ennemis d'Alibée virent qu'ils ne pouvaient plus se servir 
<*e ce prétexte pour le perdre, ils conseillèrent à Schah-Sephi de lui 
commander de faire dans 1 quinze jours un inventaire exact de tous 
les meubles précieux dont il était chargé. Au bout de quinze jours, 
H demanda à voir lui-même toutes choses. Alibée lui 'ouvrit toutes les 
Portes, et lui montra tout ce qu'il avait en garde. Rien n'y» man- 
quait : tout était propre», bien rangé, et conservé avec grand soin. 
Le roi , bien étonne de trouver partout tant d'ordre et d'exactitude, 
était presque revenu en faveur d'Alibée , lorsqu'il aperçut, au bout 
d une grande galerie pleine de meubles très somptueux , une porte 
de fer qui avait trois grandes serrures. C'est là, lui dirent à l'oreille 
les courtisans jaloux, qu'Alibée 4 a caché toutes les choses précieuses 
qu'il vous a dérobées. Aussitôt le roi en colère s'écria : Je veux. voir 
ce qui est 'au-delà de cette porte. Qu'y avez-vous mis? Montrez-le- 
moi. A ces mots, Alibée se jeta* à ses genoux 6 , le conjurant, au 
nom de Dieu, de ne pas lui ôter ce qu'il avait de plus précieux sur 
la terre. Il n'est pas juste, disait-il, que je perde 7 en un moment 
ce qui me reste, et qui fait ma ressource après avoir travaillé tant 
d'années auprès du roi votre père. Otez-moi, si vous voulez, le reste, 
mais laissez-moi ceci. Le roi ne douta point que ce ne 8 fût un tré- 
sor mal acquis qu'Alibée avait amassé : il prit un ton plus haut , et 
voulut absolument qu'on ouvrît 9 cette porte*. Enfin Alibée, qui en 
avait les clefs, l'ouvrit lui-même. On ne trouva en ce lieu que la 
houlette, la flûte et l'habit de 10 berger qu'Alibée avait porté autrefois, 
et qu'il revoyait souvent avec joie, de peur d'oublier sa première 
condition. Voilà, dit-il, ô grand roi! les précieux restes de rrion 
ancien bonheur : ni la fortune , ni votre puissance n'ont pu me les 
ôter ; voilà mon trésor, que je garde pour m'enrichir quand vous m'au- 
rez fait pauvre. Reprenez tout le reste ; laissez-moi ces chers gages 
de mon premier état: les voilà, mes vrais biens, qui ne manque- 
ront jamais ; les voilà , ces biens simples , innocents, toujours doux 



1. Au bout de quinze jours. En signifie dam l'expaee de. — S. A ce qu'il Avait en 
garde. — 3. Subst. propreté. — 4. Cest là que, gallicisme, pour : cet endroit e$t celui 
où . . . Ne dites pas : c'est là où. — S. Jeta et non jetta. — 6. Aux genoux du roi. — 
7. Subj., parce que la ohose n'est présentée qu'en supposition; ce n'est pas le fait, 
mais l'idée du fait. 8. Douter* en négation, attache ne au verbe suivant. — 9. im- 
part, du subj. , parce que le verbe de la proposition dominante est dans un temps 
passé. — 10. Non r habit du berger. Un substantif joint à un autre par une préposition, 
sans l'article, n'est pas plus substantif que no l'est, en allemand, un substantif qui 
en précède un autre de manière à ne former avec celui-ci qu'un seul mot: 
elle, Pferdgeschirr, Kupferstich, Sprachgebrauch, 
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à ceux qui savent 1 se contenter du nécessaire, et ne se tourmentent 
point pour le superflu ; les voilà , ces biens dont la liberté et la pu- 
reté sont les fruits ; les voilà , ces biens qui ne m'ont jamais donné 
un moment d'embarras. 0 cbers instruments d'une vie simple et heu- 
reuse! je n'aime que vous ; c'est avec vous que 1 je veux vivre et 
mourir. Pourquoi i'aut-il que d'autres biens trompeurs soient venus 
me tromper, et troubler le repos de ma vie? Je vous les rends, grand 
roi, toutes ces richesses qui me viennent de votre libéralité. Je ne 
garde que ce que j'avais quand le roi votre père vint par ses grâces 
me rendre malheureux. Le roi, entendant ces paroles, comprit 
l'innocence d'Alibée, et étant indigné* contre les courtisans qui l'a- 
vaient voulu perdre*, il les chassa d'auprès de lui. Alibée devint 
son prioci|>al officier, et fut chargé des affaires les plus secrètes; mais 
il revoyait tous les jours sa houlette, sa flûte et son ancien habit, qu'il 
tenait toujours prêts dans son trésor pour les reprendre dès que la 
fortune inconstante troublerait sa faveur. Il mourut* dans une ex- 
trême vieillesse , sans avoir jamais voulu ni faire punir ses ennemis, 
ni amasser aucun bien, et ne laissant à ses parents que de quoi 6 vivre 
dans la condition de berger, qu'il crut toujours la plus sûre 7 et la 
plus heureuse 8 . 

1. Savoir, ainsi que oser, sembler, paraître, croire, penser, est suivi de l'infinitif 
«ans préposition. — 3. Même gallicisme remarqué à la note 4, pag. 6. On emploie 
c'est . . . qui pour faire ressorUr le sujet, et c'est ... que pour les régimes et le» 
modificatifs quelconques du verbe. — 3. Subst. indignation. — 4. Perdre signifie îcî 
détruire, faire périr. — 5. Non i7 est mort. — 6. Ce qui était nécessaire pour... — 
7. Sur, gewiss: sur, sicher; mais dans ce dernier sens, on ne dit pas qu'une per- 
sonne est sûre, on dit qu'elle est en sûreté. Une personne sûre est une personne 
certaine de ce qu'elle dit ou une personne à qui on peut se confier. — 8. Compare» ce 
récit avec la fable de La Fontaine, le Berger et Je Roi (Livre X, Fable 10) ; en voici 
les derniers vers : 

«•Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux, 

» L'habit d'un gardeor de troupeaux, 
i Polit chapeau, jupon, panetière, houlette, 

» Et, jo pense, aussi sa musette. 

* Doux trésors, ce dit-il, ebers pages qui jamais 
. N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonpo, 

• ie vous reprends : sortons de cos riches 

> Comme l'on sortirait d'un songe, t 

(Au 5' vers, ce dit-il est pour dit-il, das sagte er.) 
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AVENTURES d' ARISTONOUS, 

PAR LE MÊME. 



Sophronyme, ayant perdu les biens de se3 ancêtres par des naufra- 
ges et par d'autres malheurs', s'en consolait par sa vertu dans l'île 
de Délos. Là il chantait sur une lyre d'or les merveilles du dieu qu'on 
y adore; il cultivait les Muses* dont il était aimé; il recherchait* 
curieusement tous les secrets de la nature, le cours des astres et des 
eieux, l'ordre des éléments, la structure de l'univers qu'il mesurait 
de* son compas, la vertu 8 des plantes, la conformation 8 des ani- 
maux ; mais surtout il s'étudiait lui-même 7 , et s'appliquait à orner 
son Ame par la vertu. Ainsi la fortune, en voulant l'abattre, l'avait 
élevé à la véritable gloire, qui est celle * de la sagesse. 

Pendant qu'il vivait heureux , sans biens , dans cette retraite », 
il aperçut un jour sur le rivage de la mer un vieillard vénérable qui 
lui était inconnu ; c'était un étranger qui venait d'aborder dans l'île. 
Ce vieillard admirait les bords de la mer où il savait que cette île 
avait été 10 autrefois flottante; il considérait 11 cette côteoù s'élevaient 1 *, 
au-dessus des sables et des rochers, de petites collines 15 toujours cou- 
vertes d'un gazon naissant et fleuri : il ne pouvait 14 assez regarder les 
fontaines pure3 et les ruisseaux 15 rapides qui arrosaient celle déli- 
cieuse campagne ; il s'avançait vers les bocages sacrés qui environnent 16 
le temple du dieu ; il était étonné de voir celte verdure que les aqui- 
lons n'osent jamais ternir, et il considérait déjà le temple d'un marbre 
de Paros plus blanc que la neige, environné de hautes colonnes de 
jaspe. Sophronyme n'était pas moins attentif à considérer ce vieillard : 
sa barbe blanche tombait sur sa poitrine; son visage ridé n'avait rien 
de difforme"; il était encore exempt des injures 18 d'une vieillesse 

1. Non des attires malheur». — 2. C'est-à-dire qu'il s'exerçait dans la poésie, art 
auquel président les Muses. — 3. Étudiait. — 4. Ou avec. — 5. Ou les propriétés. — 
6. Conformité, similitudo, Aehntichkeit. — 7. Non soi-même.; soi se rapporte à un sujet 
indéfini, comme on, quelqu'un, chacun, etc. — 8. Non celle-ci. — 9. Proprement 
faction de se retirer; ici le lieu où Ton est retiré. — 10. Ne mettez pas le subj. après 
ti savait que. — 11. Ou contemplait. Considérer signifie aussi estimer beaucoup. — 
18. Inversion ordinaire après un pronom relatif. — 13. Non des petites collines. — 
14. Peut se dire pour il ne pouvait pas. — 15. Noms de différents cours d'eau : fleuve, 
rivière, torrent, ruisseau. — 16. Synonyme: entourent. — 17. Difforme, d'une forme 
irrégulière et laide; informe, sans forme déterminée. — 18. Expression figurée, 
pour atteintes. 
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caduque; ses yeux montraient une douce vivacité; sa taille était 
haute et majestueuse, mais un peu courbée, et un bâton d'ivoire le 
soutenait. 0 étranger, lui dit Sophronyme , que cherchez- vous dans 
cette île, qui parait * vous être inconnue? Si c'est le temple du dieu, 
vous le voyez de loin , et je m'offre de vous y conduire ; car je crains 
les dieux , et j'ai appris * ce que Jupiter veut qu'on fasse pour secou- 
rir les étrangers. 

J'accepte*, répondit ce vieillard, l'offre que vous me faites avec 
tant de marques de bonté : je prie les dieux de récompenser votre 
amour pour les étrangers ; allons vers le temple. Dans le chemin * il 
raconta à Sophronyme le sujet 6 de son voyage. Je m'appelle, dit-il , 
Aristonous, natif de Clazomène, ville d'Ionie, située sur cette cote 
agréable qui s'avance dans la mer et semble 6 s'aller joindre à l'île 
de Chio , fortunée patrie d'Homère; je naquis de parents pauvres, 
quoique 1 nobles ; mon père, nommé Polystrate, qui était déjà chargé 
d'une nombreuse famille, ne voulut point m'élever ; il me fit* exposer 
par un de ses amis de T6os. Une vieille femme d'Erythrée, qui avait 
du bien auprès du lieu où l'on m'exposa, me nourrit de lait de chèvre 
dans sa maison ; mais, tomme 0 elle avait à peine de quoi vivre , dès 
que je fus en âge de servir, elle me vendit 10 à un marchand d'escla- 
ves, qui me mena dans a Lycie. Ce marchand me revendit, à Patare, 
à un homme riche et vertueux , nommé Alcine; et Alcine eut soin" 
de moi dans ma jeunesse; je lui parus docile, modéré, sincère, 
affectionné et appliqué à toutes les choses honnéles dont on voulut 
m'instruire 13 ; il me détoua 1 * aux arts qu'Apollon favorise ; il me *• 
fit apprendre la musique , les exercices du corps , et surtout l'art de 
guérir les plaies 18 des hommes : j'acquis bientôt une assez grande 
réputation dans cet art cui est si nécessaire, et Apollon, qui m'inspira, 
me découvrit des secrets merveilleux. Alcine, qui m'aimait de plus 
en plus , et qui était ravi 17 de voir le succès de ses soins pour moi , 



f 
/ 



1. Non de vous être loir p. 7, n. 1. — 2. Prétérit indéfini, parce que l'auteur ne 

détermine point la période et l'espace de temps où le fait a eu lieu. — 8. Accepter, 
non recevoir ', accepter, c'eH consentir à recevoir . — 4. Ou en c/ieiwin.— >5. Couse, raison 
motif. — 6. Non semble d'aller. — 7. Ellipse : quoiqu'ils fussent nobles. — 8. Non il 
me laissa. — 9. Parce qtA. On peut dire aussi : mais, ayant à peine..... — 10. Subst. 
vente. — il. Ou prit soin. — 12. Distinguer : affecté, affectueux, affectionné. — 18. Ce 
qîi on voulut m'apprendre. — 14. Ou plutôt : voua. — 15. Me (à moi); régime indirect. 
Le même verbe ue souffre (as deux régimes directs. Voir Alibée, p. 8, n. 20. — 16. l>e 
plaga; qui vient du grec )lésoô, d'où vient le mot blesser, blessure. — 17. Charmé, 



enchanté, transporté. 
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10 NARRATIONS FICTIVES. 

m'affranchit ! , el m'envoya à Polycrate, tyran" de Samos, qui, dans 
son incroyable félicité, craignait toujours que la fortune, après l'avoir 
si longtemps flatté , ne 5 le trahit cruellement. 11 aimait 4 la vie, qui 
était pour lui pleine de délices; il craignait de la perdre , et voulait 
prévenir les moindres apparences de maux : ainsi il était toujours 
environné des hommes les plus célèbres dans la médecine. Polycrate 
fut ravi que 5 je voulusse passer ma vie auprès de lui. Pour m'y 
attacher, il me donna de grandes richesses 6 et me combla d'honneurs 7 . 
Je demeurai longtemps à Samos, où je ne pouvais assez m'étonner 
de voir que la fortune semblait prendre plaisir* à le servir selon tous 
ses désirs; il suffisait qu'il entreprit une guerre, la victoire suivait 
de près; il n'avait qu'à 9 vouloir les choses les plus difficiles 10 , elles 
se faisaient d'abord comme d'elles-mêmes ; ses richesses immenses se 
multipliaient tous les jours ; tous ses enneniis étaient abattus à ses 
pieds ; sa santé , loin de diminuer , devenait plus forte et plus égale ; 

11 y avait déjà quarante ans que ce tyran tranquille et heureux tenait 
la fortune comme enchaînée, sans qu'elle" osât jamais le démentir 
en rien , ni lut causer le moindre mécompte dans tous ses desseins. 
Une prospérité si inouïe parmi les hommes me faisait peur pour lui : 
je l'aimais sincèrement , et je ne pus m'enpécher de lui découvrir 
ma crainte : elle fit impression dans son caur ; car , encore qu'il 11 
fût amolli par les délices , et enorgueilli de sa puissance , il ne 
laissait pas 13 d'avoir quelques sentiments d'humanité , quand on le 
faisait ressouvenir des dieux et de l'inconstance des choses humaines. 
11 souffrait que je lui disse 14 la vérité, et il fit si touché de ma crainte 
pour lui, qu'enfin il résolut d'interrompre 15 le cours de ses pros- 
pérités par une perte qu'il voulait se préparer lui-même. Je vois 
bien , me dit-il , qu'il n'y a point d'homme ^ui ne doive 16 en sa vie 
éprouver quelque disgrâce de la fortune ; plis on a élé épargné d'elle, 
plus on a à craindre quelque révolution afïreise : moi qu'elle a com- 

« 

1. De franc, autrefois synonyme de libre. Ainsi un polie fait dire à la violette: 
« Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe. » — 2 Autrefois, prince qui avait 
usurpé la puissance souveraine dans un pays ; aujourd'hii, prince qui gouverne avec 
injustice et cruauté. — 3. Syntaxe du verbe craindre. V. p. 4, n. 3. — 4. Pourquoi 
pas arma ? Aima marquerait un changement d'état, le patsage de la haine ou de l'in- 
différence à l'amour. V. page 3, note 7. — 5. Ou de ce qteje voulais. Que, après un 
verbe exprimant un mouvement de l'ame, régit le subjonctif. Pourquoi? — 6. Non des 
grande* richesses. — 7. Marques de distinction. — 8. Ou « plaire. — 9. Gallicisme : 
il n'avait rien à faire que... — 10. Subst. difficulté. — 11. San* que régit le subjonctif. 

— li. Pour quoique. Vieilli. — 18. Gallicisme : il avait cetendant ou cela ne l'em- 
pêchait pat d'avoir. — 14. Pourquoi disse el non pas due ? — 15. Ou il te résolut à 

— 16. Subjonctif. Pourquoi ! 
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blé de biens pendant tant d'années , je dois attendre 1 des maux 
extrêmes, si je ne* détourne ce qui semble me menacer; je veux 
donc me hâter de prévenir les trahisons 8 de cette fortune flatteuse. 
En disant ces paroles , il tira de son doigt son anneau , qui était 
d'un très grand prix , et qu'il aimait fort : il le jeta en ma pré- 
sence du haut d'une tour dans la mer 4 , espérant par cette perte 
d'avoir satisfait 8 a la nécessité de subir du moins une fois en sa vie 
les rigueurs de la fortune : mais c'était un aveuglement causé par 
sa prospérité; les maux qu'on choisit et qu'on se fait soi-même 
ne sont plus des maux , nous ne sommes affliges 8 que par les 
peines forcées et imprévues dont les dieux nous frappent. Polycrate 
ne savait pas que le vrai moyen de prévenir la fortune était 7 de se 
détacher par sagesse et par modération de tous les biens fragiles 
qu'elle donne. La fortune, à laquelle il voulut sacrifier son anneau , 
n'accepta 8 point ce sacrifice, et Polycrate, malgré lui, parut plus 
heureux que jamais. Un poisson avait avalé l'anneau ; le poisson avait 
été pris et porté cheî Polycrate, préparé pour être servi à sa table, 
et l'anneau , trouvé par un cuisinier dans le ventre du poisson , fut 
rendu au tyran , qui pâlit ù la vue d'une fortune si opiniâtre 9 à le 
favoriser. Mais le temps s'approchait où ses prospérités se devaient 
changer lo tout à coup en des adversités affreuses. Le grand roi de 
Perse, Darius, fils d'Hystaspes, entreprit la guerre contre les 
Grecs : il subjugua 11 bientôt toutes les 18 colonies grecques de la côte 
d'Asie, et des îles voisines qui sont dans la mer Egée; Samos fut 
prise ; le tyran fut vaincu ; et Oronte, qui commandait pour le grand 
roi, avant fait dresser une haute croix, v fit attacher le tvran. 
Ainsi cet homme qui avait joui d'une si prodigieuse prospérité, et 
qui n'avait pu môme éprouver le malheur qu'il avait cherché , périt 
tout à coup par le plus cruel 15 et le plus infâme de tous les supplices. 
Ainsi rien ne menace tant 14 les hommes de quelque grand malheur 
qu'une trop grande prospérité : cette fortune qui se joue cruellement 
des hommes les plus élevés tire aussi de la poussière ceux qui étaient 
les plus malheureux ; elle avait précipité Polycrate du haut de la 
roue, et elle m'avait fait 18 sortir de la plus misérable de toutes les 

i. Ou m' attendre à — 8. Après si, la négation peut s'exprimer sans le mot par 

— 8. De trahir, du latin tmdere ; subst. traître. — 4. C'est le sujet d'une ballade de 
Scbiller : Der Ring des Polykrates. — 5. Satisfaire est neutre ou actif selon le sent. 

— 6. Le participe du v. passif est l'adjectif du sujet. — 7. Ou plutôt est. — S. Voyet, 
plus haut, une remarque sur accepter. — 9. Ou obstinée. — 10. Mieux : devaient se 
changer. — 11. Syn. soumit. — 11. Tout précède toujours l'article. — 13. Subst. 
cruauté. — 14. Pour autant. — 15. Non laissé. 
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conditions 1 pour me donner de grands biens. Les Perses ne 1 me les 
ôtèrent point ; au contraire ils firent grand cas 3 de ma science pour 
guérir les hommes, et de la modération avec laquelle j'avais vécu 
pendant que j'étais en faveur auprès du tyran ; ceux qui avaient 
abusé 4 de sa confiance et de son autorité furent punis de divers 
supplices. Comme je n'avais jamais fait de mal à personne, et que* 
j'avais au contraire fait tout le bien que j'avais pu faire, je de- 
meurai 6 le seul que les victorieux épargnèrent , et qu'ils traitèrent 
honorablement: chacun s'en réjouit; car j'étais aimé; et j'avais joui 
de la prospérité sans exciter l'envie , parce que je n'avais jamais 
montré ni dureté 7 , ni orgueil, ni avidité, ni injustice. Je passai 
encore à Samos quelques années assez tranquillement. Mais je sentis 
enfin un violent désir de revoir la Lycie, où j'avais passé si douce- 
ment mon enfance . j'espérais d'y * trouver Alcine qui m'avait nourri, 
et qui était le premier auteur de toute ma fortune. En arrivant dans 
ce pays, j'appris qu'Alcine était 9 mort, après avoirperdu ses biens, 
et souffert avec beaucoup de constance 10 les malheurs de sa vieillesse. 
J'allai 11 répandre des fleurs et des larmes sur ses cendres : je mis 
une inscription honorable sur son tombeau , et je demandai ce qu'é- 
taient Ia devenus ses enfants. On me dit que le seul qui était resté, 
nommé Oreiloquc , ne pouvant se résoudre 15 à paraître sans biens 
dans sa patrie , où son père avait eu tant d'éclat, s était embarqué 14 
dans un vaisseau étranger , pour aller mener une vie obscure dans 
quelque île isolée de la mer. On m'ajouta que cet Orciloque avait 
fait naufrage peu de temps après vers l'île de Carpathie, et qu'ainsi 
il ne restait plus rien de la famille de mon bienfaiteur Alcine. Aussi- 
tôt je songeai u à acheter la maison où il avait demeuré, avec les 
champs fertiles qu'il possédait autour : j'étais bien aise 16 de revoir 
ces lieux qui me rappelaient le doux souvenir d'un âge si agréable 

1. Syn. état, rang, position sociale. — 8. L'adverbe négatif ne suit toujours immé- 
diatement le sujet. — 3. Gallicisme : estimer, apprécier. — 4. Voyez p. 5, note 10, 
«me remarque sur abuser. — 5. Comme , lorsque , « , quoique, et toutes le* conjonction» 
composées de que, sont remplacées par que dans le second membre de phrase. — 
G. Syn. rester. Dans ce sens, demeurer prend l'auxiliaire être. — 7. Pour de lu dureté. — 
8. Ou y. — 9. Ne mettez pas le subjonctif, parce que la chose est réelle pour 
celui qui Yapprend. — 10. Syn. fermeté. 11 signifie aussi la disposition à persévérer 
dans les mêmes sentiments. — il. Et non je fus. — 18. Le verbe avant son sujet. 
Voyez page 8, note 13. — i». Subst. résolution. — li. Etre est l'auxiliaire des verbes 
pronominaux. Voyez p. 3, n. 13, et p. *, n. 13. — 15. Proprement : voir des 
images dans le sommeil. Ici syn. de penser. — 16. Aise , syn. de content. Aisé, syn. de 
facile. 
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et d'un si bon maître : il me semblait 1 que j'étais encore dans cette 
fleur de mes premières années où j'avais servi Alcine. À peine 
eus-je' acheté de ses créanciers les biens de sa succession, que je fus 
obligé 3 d'aller à Clazomène : mon père Polystrate et ma mère Phidile 
étaient morts ; j'avais plusieurs frères qui vivaient mal ensemble. 
Aussitôt que je fus arrivé à Clazomène, je me présentai à eux avec 
un habit simple, comme un homme dépourvu de biens, en leur 
montrant les marques avec lesquelles 4 vous savez qu'on a soin 
d'exposer les enfants. Ils furent étonnés de voir ainsi augmenter le 
nombre des héritiers 5 de Polystrate , qui devaient partager sa petite 
succession ; ils voulurent même me contester ma naissance , et ils 
refusèrent devant les juges de me reconnaître. Alors , pour punir leur 
inhumanité, je déclarai que je consentais à être comme un étranger 
pour eux ; je demandai qu'ils fussent exclus pour jamais d'êlre mes 
héritiers; les juges l'ordonnèrent 6 : et alors je montrai les richesses v 
que j'avais apportées 7 dans mon vaisseau; je leur découvris que 
jelais cet Aristonoûs qui avait acquis * tant de trésors auprès de 
Polycrate de Samos, et que je ne m'étais jamais marié 0 . 

Mes frères se repentirent de m'avoir traité si injustement; et, 
dans le désir de pouvoir être un jour mes héritiers, ils firent les 
derniers efforts, mais inutilement ,0 . pour s'insinuer dans mon amitié 11 . 
Leur division fut cause que les biens de notre père furent vendus : 
je les achetai ; et ils eurent la douleur de voir tout le bien de notre 
père passer entre les mains de celui a qui ils n'avaient pas voulu 
en donner la moindre partie ; ainsi ils tombèrent tous dans une 
affreuse pauvreté Mais, après qu'ils eurent assez senti leur 15 faute, 
je voulus-leur montrer mon bon naturel; je leur pardonnai , je lés 



1. // semble que régit le subjonctif ; ï/ me semble que veut l'indicatif, parce que // 
semble signifie simplement il serait bien possible , et il me semble : je suis d'avis, mon 
opinion est. — 4. Après à peine , peut-être , aussi , encore , au moins , le pronom en 
sujet peut suivre le verbe. — ■ 3. Syn. contraint, forcé. — A. Régime tfcxposcr. — 
5. Hériter, héritage, hérédité, héréditaire. — 6. Syn. de commander ; aussi syn. d'ar- 
ranger. — 7. Règle du participe passé. — 8. W acquérir ; subst. acquisition. Conquérir, 
conquête ; requérir, requête; quérir, quête. — 9. Verbe pronominal ; le v. actif marier 
signifie unir deux personnes par le lien conjugal. — 10. Ou en vain. — 11. Gagner 
mon amitié. — 12. Syn. indigence, misère. —.13. Non sentis; car ce participe n'est 
pas le qualificatif du sujet ils; ni sentie, car le subst. fém. faute n'a pas encore été 
vu. «'.'est là, peut-être, le principe de la régie. L'italien n'v a pas toujours égard, 
il dit : 

L'aura morla 

Che mavea contrisuli gl' occhi e'I petto. Danti. 
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reçus dans ma maison , je leur donnai à chacun de quoi gagner 1 
du bien dans le commerce de la mer* , je Les réunis tous; eux 
et leurs enfants demeurèrent ensemble paisiblement chez moi : je 
devins le père commun de toutes ces différentes familles ; par leur 
union et par leur application au travail, ils amassèrent bientôt des 
richesses considérables. Cependant la vieillesse, comme vous le voyez, 
est venue 5 frapper* à ma porte; elle a blanchi mes cheveux et 
ridé mon visage; elle m'avertit que je ne jouirai pas longtemps 
d'une si parfaite prospérité. Avant que de mourir», j'ai voulu voir 
encore une dernière fois cette terre qui m'est si chère, et qui me 
touche 6 plus que ma patrie même, "cette Lycie où j'ai appris à être 
bon et sage sous la conduite du vertueux Alcine. En y repassant 
par mer, j'ai trouvé un marchand d'une des îles Cycladcs , qui m'a 
assuré qu'il restait encore à Délos un fils d'Orciloque qui imitait 
la sagesse et la vertu de son grand-père Alcine. Aussitôt j'ai quitté 
la route de Lycie , et je me suis hàlé 7 de venir chercher sous les 
auspices 8 d'Apollon, dans son île, ce précieux reste d'une famille 
à qui je dois tout. 11 me reste peu de temps à vivre; la Parque 9 , 
ennemie de ce doux rejios que les dieux accordent si rarement aux 
mortels , se hâtera de trancher mes jours ; mais je serai content de 
mourir , pourvu que mes yeux , avant que de se fermer à la lumière, 
aient vu le petit-fils de mon maître. Parlez maintenant , ô vous qui 
habitez avec lui dans cette île ! Le connaissez- vous? Pouvez-vous me 
dire où je le trouverai V Si vous me le faites voir, puissent les dieux, en 
récompense, vous faire voir sur vos genoux les enfants ae vos enfants, 
jusqu'à la cinquième génération ! Puissent les dieux conserver toute 
votre maison dans la paix et dans l'abondance pour fruit 10 de votre 
vertu ! 

Pendant qu'Aristonoûs parlait ainsi, Sophronyme versait " des 
larmes mêlées de joie et de douleur. Enfin il se jette , sans pouvoir 
parler , au cou du vieillard ; il l'embrasse , il le serre , et il pousse 
avec peine ces paroles entrecoupées de soupirs : Je suis, ô mon pèrel 
celui que vous cherchez ; vous voyez Sophronyme , petit-fils de votre 



1. Gallicisme. Quelque chose avec quoi ils pussent gagner. — 2. Ou maritime. — 

5. Règle «lu part. pas>é. — 4. Image. Syn. heurter. — 5. Mieux avant de mourir. — 

6. M'intéresse. — 7. Auxil. du verbe pronominal. — 8. Syn. protection. — 9. Trois 
ri.'CssQ*, nommées les Parques, filaient la vie des hommes; l'une d'elles coupait le 
(il; et celait le signal do la mort (Mythologie). — 10. Syn. récompense. — M. Syn. 
répandait. 
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ami Àlcine : c'est moi l , et je ne puis douter, en vous écoulant, que 
les dieux ne* vous aient envoyé ici pour adoucir mes maux. La recon- 
naissance, qui semblait perdue sur la terre, se retrouve en vous seul : 
j'avais ouï dire dans mon enfance qu'un homme célèbre et riche, 
établi à Samos, avait été nourri 5 chez mon grand-père ; mais comme 
Orciloque , mon père , qui est mort jeune , me laissa au berceau , je 
n'ai su ces choses que confusément 4 : je n'ai osé B aller à Samos dan* 
l'incertitude, et j'ai mieux aimé demeurer dans cette île, me con- 
solant dans mes malheurs par le mépris 6 des vaines richesses et par le 
doux emploi de cultiver les Muses dans la maison sacrée d'Apollon : 
la sagesse, qui accoutume les hommes à se contenter de peu et à être 
tranquilles, m'a tenu lieu jusqu'ici de tous les autres biens. 

En achevant ces paroles, Sophronyme, se voyant arrivé au temple, 
proposa à Atïstonoiis d'y faire sa prière et ses offrandes : ils firent au 
dieu un sacrifice de deux brebis plus blanches que la neige , et d'un 
taureau qui avait un croissant sur le front entre les deux cornes : en- 
suite ils chantèrent des vers en l'honneur du dieu qui éclaire l'univers, 
qui règle les saisons, qui préside aux sciences, et qui anime le chœur T 
des neuf Muses. Au sortir du temple, Sophronyme et Aristonotts 
passèrent le reste du jour à se raconter leurs aventures. Sophronyme 
reçut chez lui le vieillard avec la tendresse et le respect qu'il aurait 
témoignes* à Alcine même s'il eût 9 été encore vivant : le lendemain 
ils partirent ensemble, et firent voile 10 vers la Lycie. Aristonoûs mena 
Sophronyme dans une fertile campagne, sur le bord du fleuve Xanthe, 
dans les ondes duquel Apollon, au retour de la chasse, couvert de 
poussière , a tant de fois plongé son corps et lavé ses beaux cheveux 
blonds. Ils trouvèrent le long de ce fleuve des peupliers 11 et des 
saules , dont la verdure tendre et naissante cachait les nids d'un- 
nombre infini d'oiseaux qui chantaient nuit et jour : le fleuve, tombant 
d'un rocher avec beaucoup de bruit et d'écume, brisait ses flots dans 
un canal plein de petits cailloux ; toute la plaine était couverte de 



1. Gallicisme. L'allemand dit j> le suis. — 2. Douter en négation veut aussi en néga- 
tion le verbe suivant. — 3. Pour élevé. Les anciens auteurs disent nourriture pour 
éducation. — 4. Adj. confus; du v. confondre. — 5. Oser forme la négation sans le 
mot pas. — 6. Méprise, f.; errnr, Mimjriff. — 7. Chœur est l'harmonie de plusieurs- 
voix. Ctrur est un organe. — 8. Régie du part, passé. — 9. Pl. q. p. du subj. On 
l'emploie volontiers pour celui de l'ind. après si, et aussi pour le conditionnel 
passé dans tous les cas. — 10. Gallicisme. On dit aussi : mettre à In mile. — 
H. Substantif on sens d'extrait; ellipse : quelques-uns de tous les peupliers. — 12. Et 
non des, parce que moissons reste dans un sens indéterminé. Il n'est question eu 
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moissons dorées; les collines, qui s'élevaient* en amphithéâtre, étaient 
chargées" de ceps de vigne et d'arbres fruitiers. Lu toule la nature 
était riante et gracieuse ; le ciel était doux et serein s . et la terre 
toujours prête à tirer de son sein 4 de nouvelles richesses * pour payer 
les peines du laboureur 6 . En s'avançant le long du fleuve, Sophro- 
nyme aperçut une maison simple et médiocre, mais d'une architec- 
ture agréable avec de justes 7 proportions : il n'y trouva ni marbre, 
ni or, ni argent, ni ivoire, ni meubles de pourpre; tout y était 
propre et plein d'agrément et de commodité , sans magnificence. Une 
fontaine coulait au milieu de la cour,. et formait un petit canal le long 
d'un tapis vert : les jardins n'étaient point vastes : on y voyait des 
fruits et des plantes utiles pour la nourriture des hommes : aux deux 
côtés du jardin paraissaient deux bocages, dont les arbres étaient 
presque aussi anciens* que la terre leur mère , et dont les rameaux 9 
épais faisaient une ombre impénétrable aux rayons du soleil, ils 
entrèrent dans un salon t0 , où ils firent un doux repas des mets que la 
nature fournissait dans les jardins, et on n'y voyait rien de ce que la 
délicatesse 11 des hommes va chercher si loin et si chèrement dans les 
villes; c'était du lait 11 aussi doux que celui qu'Apollon avait le soin 
de traire pendant qu'il était berger chez le roi Admète; c'était du miel 
plus exquis que celui des abeilles d'Hybla en Sicile , ou du mont 
Hymette dans l'Attiquc : il y avait des légumes du jardin, et des fruits 
qu'on venait 15 de cueillir; un vin plus délicieux que le nectar coulait 
de grands vases dans des coupes ciselées u . Pendant ce repas frugal, 
mais doux et tranquille , Aristonoiis ne voulut point 15 se mettre à 
table : d'abord il fit ce qu'il put, sous divers prétextes, pour cacher 
sa modestie; mais enfin, comme Sophronyme voulut le presser, il 

effet ni de toutes les moissons (sens dont l'étendue est déterminée par cela même qu'il 
embrasse tout le genre de la chose) , ni de certaine» moissons (sens également déter- 
miné, puisqu'il embrasse toute une espèce connue, désignée), mais d'un nombre 
indéfini des objets qu'on appelle moissons. Le substantif en sens d'extrait, bien qu'il 
prenne l'article, ne fait point exception à cette règle, comme l'analyse nous l'a fait 
voir page 5, note 8. 

1. Non se levaient. — 2. Le participe du v. passif est l'adjectif du sujet. — 3. Serein» 
serin. - i. Homonymes : sain, saint, ceint, seing, cinq. — 5. Subst. en sens d'extrait, 
précédé d'un adjectif. Règle. — 6. Syn. agriculteur, cultivateur. — 7. Subst. justesse. 

— 8. Distinguer ancien, antique, vieux, -r 9. Syn. branches. — 10. Diminutif de salle. 

— 11. Ce mot a plusieurs sens. — 12. Lait, laid, legs, se prononcent de même. — 
13. Gallicisme : avait cueillis un instant auparavant. — H. De ciseau, scnlprum, Mcissel. 

— 15. Point, punctum, Punkt, la plus petite partie d une ligne; pus, passus, Schritt, 
la moindre partie d'une marche ; ces deux substantifs, employés d'abord comme supplé- 
tifs pour corroborer la négation dans certains cas, en sont devenus une partie essentielle; 
on nie rarement sans eux ou sans leurs équivalents. 
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déclara qu'il ne se résoudrait jamais à manger avec* le petit-fils d'Al- 
cine, qu'il avait si longtemps servi dans la même salle : Voilà, lui 
disait-il, où ce sage vieillard avait accoutumé 1 de manger ; voilà où 
il se promenait en lisant Homère et Hésiode* ; voici où il se reposait 
la nuit. En rappelant 5 ces circonstances, son cœur s'attendrissait, 
et les larmes coulaient de ses yeux. Apres le repas 4 , il mena 5 So- 
phronyme voir la belle prairie où erraient* ses grands troupeaux 
mugissants sur le bord du fleuve ; puis ils aperçurent les troupeaux 
de moutons qui revenaient 7 des gras pâturages : les brebis bêlantes et 
pleines de lait y étaient suivies 8 de leurs petits agneaux bondissants: 
on voyait partout les ouvriers empressés, qui aimaient le travail 
pour l'intérêt de leur maître doux et bumain, qui se faisait aimer 
d'eux, et leur adoucissait les peines de l'esclavage 9 . 

Aristonoûs ayant montré à Sophronyme celte maison, ces esclaves, 
ces troupeaux, et ces terres devenues si fertiles par une soigneuse 
culture, lui dit ces paroles : Je suis ravi de vous voir dans l'ancien 
patrimoine ,0 de vos ancêtres ; me voilà 11 content, puisque je vous mets 
en possession du lieu où j'ai servi si longtemps Aîcine : jouissez en 
paix de ce qui était à lui : vivez heureux , et préparez-vous '* de loin 
par votre vigilance une fin plus douce que la sienne. En même temps 
il lui fait une donation de ce bien avec toutes les solennités 15 prescrites 
par les lois, et il déclare qu'il exclut de sa succession ses héritiers 
naturels, si jamais 14 ils sont assez ingrats pour contester la donation 
qu'il a faite au petit-fils d'Alcinc, son bienfaiteur. Mais ce n'est pas 
assez pour contenter le cœur d'Aristonoûs : avant que de donner sa 
maison, il l'orne tout entière 15 de meubles neufs, simples et modestes 
à la vérité , mais propres et agréables ; il remplit les greniers *• 



1. Plutôt : avait coutume. — 2. Deux grands poètes, le premier surtout.. Homère 
a célébré dans V Iliade le siège de Troie, et dans l'Odyssée les aventures d'1'lysse. 
Hésiode a fait un poème sur l'agriculture et un autre sur les dieux de la Grèce. 
Us ont fleuri environ 1000 ans avant l'ère chrétienne. — 3. Non rappe liant. — 
4. De repailre. — 5. Synonyme: conduire; mener est proprement conduire par 
la main. — 6. Inversion. — 7. Distinguez soigneusement retenir et retourner. 
Tout récit a un centre, qui peut se déplacer, mais qui ne manque jamais : le mouve- 
ment qui nous mène vers ce centre se désigne par venir, revenir ; le mouvement 
qui nous en éloigne une première fois, puis use seconde, s'exprime par aller et retour- 
ner. — 8. Règle du participe passé. — 9. Synonyme: servitude. On n'était servi alors 
que par des esclaves, c'est-à-dire par des hommes qui ne pouvaient disposer de leur 
personne. — 10. Ce que le père a laissé : drs deux mois grecs p«/er, père, et mené, je 
demeure. — 11. Gallic. A présent je suis. — 14. Pour à vous. — 13. Prononcez solanUèi. 
— 14. Syo. une fois. — 15. Et non toute. V. p. Si, n. 1. — 16. De grain, Korn. 
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des riches présents de Cérès 1 , et le cellier* d'un vin de Chio digne 
d'être servi par la main d'Hébé et deGanymède 5 à la table du grand 
Jupiter : il y met aussi du vin parménien, avec une abondante pro- 
vision de miel d'Hymette et d'Hybla, et d'huile d'Attique 4 , presque 
aussi douce que le miel même ; enfin il y ajoute d'innombrables * toi- 
sons d'une laine fine et blanche comme la neige, riches dépouilles 
des tendres brebis qui paissent sur les montagnes d'Arcadie et dans 
les gras pâturages de Sicile. C'est en cet état qu'il 6 donne sa maison 
à Sophronyme; il lui donne encore cinquante talents euboïques', 
et réserve à ses parents les biens qu'il possède dans la péninsule de 
Claiomène, aux environs de Smyrne, de Lébède et de Colophon, 
qui étaient d'un très grand prix. La donation étant" faite, Àrislonoiàs 
se rembarque dans son vaisseau pour retourner dans l'ionie : So- 
phronyme, étonne et attendri par des bienfaits si magnifiques, l'ac- 
compagne jusqu'au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant toujours 
son père et le scirant entre ses liras. Aristonoûs arriva bientôt chez 
lui, après une heureuse navigation : aucun de ses parents n'osa se 
plaindre de ce qu'il venait de donner à Sophronyme. J'ai laissé, leur 
disait-il, pour dernière volonté dans mon testament, cet ordre, que 
tous mes biens seront vendus et distribués aux pauvres d'Ionie , si 
jamais aucun 9 de vous s'oppose au don que je viens de faire au petit- 
fils d'Alcine. — Ce sage vieillard vivait en paix, et jouissait des biens 
que les dieux avaient accordés 10 à sa vertu ; chaque année, malgré 11 
sa vieillesse, il faisait un voyage en Lycie pour revoir Sophronyme, 
et pour aller faire un sacrifice sur le tombeau d'Alcine , qu'il avait 
enrichi des plus beaux ornements de l'architecture et de la sculpture. 
Il av.ut ordonné que ses propres cendres, après sa mort, seraient 
portées dans le même tombeau, afin qu'elles reposassent " avec celles 

1. Dresse de l'agriculture. — 2. Do [cella, qui signifie bien cave; cependant 
les anciens ne paillaient point toujours leur vin dans un lieu souterrain. — 3. Hébé, 
déesse de la jeunesse. Ganymède, jeune garçon enlevé par Jupiter pour devenir 
l'échanson des dieux. — 4. At tique , Etat grec, dont la capitale était Athènes. 
Hymette, montagne de l'Allique, célèbre par l'abondanco et l'excellence du miel qu'on 
y recueillait. Ilybla , contrée de la Sicile , également célèbre par son excellent 
miel. — r». Pourquoi pas des innombrables ? A cause d'une rè^le que nous avons vue 
pag. 5, note 19, mais dont il est difficile de donner la raison. — 6. Gallicisme de cons- 
truction: Voilà l'état dans lequel il donne. — 7. Le titent est une somme d'en- 
viron 3000 livres de France. Le talent euboique valait beaucoup plus. — 8. Gallic. 
Après que la donation eut été faite. On pourrait dire au<si : la donation faite; forme 
^oramode, hérité»; de l'ablatif absolu des Latins. — 9. Si une fuis l'un. — 10. Règle 
du participe passé. — H. Contre le gré tleliebcn, Wunsch) de sa vieillesse. — 12. Pour- 
quoi pas reposent? 
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de son cher maître. Chaque année , au printemps , Sophronyme , im- 
patient de le revoir, avait sans cesse les yeux tournés vers le rivage 
de la mer, pour tâcher de découvrir le vaisseau d'Aristonoûs, qui 
arrivait dans cette saison : chaque année il avait le plaisir de voir 
venir de loin, au travers des 1 ondes amères, ce vaisseau qui lui était 
si cher ; et la venue de ce vaisseau lui était infiniment plus douce que 
toutes les grâces de la nature renaissant • au printemps après les 
rigueurs de l'affreux hiver. 

Une année il ne voyait* point venir comme les autres ce vaisseau 
tant désiré : il soupirait amèrement ; la tristesse et la crainte étaient 
peintes sur son visage ; le doux sommeil fuyait loin de ses yeux ; nul 
mets exquis ne 4 lui semblait doux ; il était inquiet, alarmé du moin- 
dre bruit; toujours tourné vers le port, il demandait à tous moments 
si Ton n'avait point vu quelque vaisseau venu d'Ionie. Il en vint un ; 
mais, hélas ! Aristonoûs n'y était pas : il ne portait que ses cendres 
dans une urno; d'argent. Amphiolès, ancien ami du mort, â peu près 
du même âge, fidèle exécuteur de ses dernières volontés, apportait 
tristement cette urne. Quand il aborda Sophronyme, lu parole leur 
manqua à tous deux , et ils ne s'exprimèrent que par leurs sanglots. 
Sophronyme ayant baisé» l'urne et l'ayant arrosée 8 de ses larmes, 
parla ainsi : 0 vieillard ! vous avez fait le bonheur de ma vie, et vous 
me causez maintenant la plus cruelle de toutes les douleurs ; je ne 
vous verrai plus ; la mort me serait douce pour vous voir et pour vous 
suivre dans les champs Él y sées\ où votre ombre jouit de la bien- 
heureuse paix que les dieux justes réservent â la vertu ; vous avez ra- 
mené en nos jours la justice, la piété et la reconnaissance sur la terre ; 
vous avez montré dans un siècle de fer 8 la bonté et l'innocence de 
l'âge d'or ; les dieux, avant que de vous couronner dans le séjour des 
justes, vous ont accordé ici-bas une vieillesse heureuse, agréable 
et longue; mais, hélas! ce qui devait 8 toujours durer n'est jamais 
assez long ; je ne sens plus aucun plaisir à en jouir sans vous. 0 chère 
ombre ! quand est-ce que je vous suivrai V Précieuses cendres î si vous 
pouvez sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans doute le 
plaisir d'être mêlées à celles d'Alcine ; les miennes s'y 10 mêleront aussi 
un jour: en attendant, toute ma consolation sera de conserver ces 
lestes de ce que j'ai le plus aimé. 0 Aristonoûs! ô Aristonoûs! non, 

1. Ou à travers les ondes. — 2. Pourquoi pas renaissante? — 3. Le parfait vit 
donnerait un autre sens. — 4. Nul veut toujours m. — 5. Gallicisme. — 6. Règle 
du participe passé. — 7. Séjour des justes dans l'autre monde (Mythol.). — 8. Siècle 
du vice et de la barbarie. — 9. Ce qui aurait dû. — ^0. Aux cendres d'Alcine. Y repré- 
sente le plus souvent un substantif précédé de à. 
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vous ne mourrez 1 point , et vous vivrez toujours dans le fond de 
mon cœur; plutôt m'oublier 1 moi-même que d'oublier jamais cet 
homme si aimable, qui m'a tant aimé, qui aimait tant la vertu, 
à qui je devais tout ! 

Après ces paroles, entrecoupées de profonds soupirs, Sophronyme 
mit l'urne dans le tombeau d'Alcine; il immola plusieurs victimes, dont 
le sang inonda les autels de gazon qui environnaient* le tombeau ; il 
répandit des libations abondantes de vin et de lait ; il brûla des par- 
fums venus du fond de l'Orient ; et il s'éleva un nuage odoriférant au 
milieu des airs. Sophronyme établit à jamais pour toutes les années, 
dans la même saison , des jeux funèbres* en l'honneur d'Alcine et 
d'Aristonoûs ; on y venait de la Carie heureuse et fertile contrée; des 
bords enchantés du Méandre, qui se joue par tant de détours, et qui 
semble* quitter à regret 1 le pays qu'il arrose ; des rives toujours ver- 
tes du Caïslre ; des bords du Pactole, qui roule sous ses flots un sable 
doré ; de la Pamphilie, que Cérès, Pomone et Flore ornent a l'envi ; 
enfin des vastes plaines de la Cilicie , arrosées comme un jardin par 
les torrents qui tombent du montTaurus, toujours couvert de neiges. 
Pendant cette fêle si solennelle, les jeunes garçons* et les jeunes 
filles, vêtues de robes trainanles de lin plus blanches que les lis, 
chantaient des hymnes à la louange d'Alcine et d'Aristonoûs ; car 
on ne pouvait louer l'un sans louer aussi l'autre, ni séparer deux 
hommes aussi étroitement unis même après leur mort. 

Ce qu'il y eut de plus merveilleux , c'est que , dès le premier 
jour, pendant que Sophronyme faisait des libations de vin et de lait, 
un myrte, d'une verdure et d'une odeur exquise 9 , naquit au milieu 
du tombeau , et éleva tout à coup sa tête touffue pour couvrir les 
deux urnes de ses rameaux et de son ombre. Chacun s'écria qu'Aris- 
tonoûs, en récompense de sa vertu, avait été changé par les dieux 
en un arbre si beau ; Sophronyme prit soin de l'arroser lui-même, 
et de l'honorer comme une divinité. Cet arbre , loin de vieillir , se 
renouvelle de dix ans en dix ans ; et les dieux ont voulu faire voir, 
par cette merveille , que la vertu qui jette un si doux parfum dans 
la mémoire des hommes ne meurt jamais. 

1. Pour mourere*, ancienne orthographe de ce futur. — 2. Ellipse : je pourrait 
plutôt. — 8. Non environnèrent. — 4. Les anciens célébraient des jeux en l'honneur des 
morts illustres, auprès de leurs tombeaux. — 5. La Carie, la Pamphilie, la Cilicie, pro- 
vinces de l'Asie mineure, qui forme aujourd'hui la Turquie asiatique. — 6. Non semble 
de quitter. Y. pag. 7, note 1. — 7. Avec regret, malgré lui, à contre-cœur. — 8. Non les 
garçons : un garçon peut être v»eux 4 . — 9. Régul. exquises. 
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AVENTURES DE PHILOCTÈTE. 

(TÉLÉMAQUE, LIVRE XV.) 



Philoctète, héros grec, était l'ami d'Hercule, qu'il accompagna dans ses 
voyages, et qu'il aida dans ses travaux. Hercule, en mourant, lui légua des 
flèches trempées dans le sang de l'hydre de Leme, armes dont la possession 
rendait invincible; mais, en les lui donnant, il lui dit ces paroles : « Promets- 

> moi fle ne jamais découvrir à aucun mortel ni ma mort ni le lieu où tu 

> auras caché mes cendres. > Phiioctète prêta le serment que lui demandait 
son ami. Quelque temps après, les rois grecs s'étant ligués pour renverser 
l'empire de Priam, l'oracle d'Apollon leur fit entendre qu'ils ne devaient 
point espérer de finir heureusement cette guerre, à moins qu'ils n'eussent 
les flèches d'Hercule. 

Ce qui suivit est rapporté dans le morceau qu'on va lire. Phiioctète y 
parle lui-même, et c'est à Télémaque, fils d'Ulysse, qu'il raconte ses aven- 
tures. En beaucoup d'endroits de ce morceau, Féuelon ne fait guère que 
traduire les plus beaux passages de la tragédie de Phiioctète par Sophocle, 
poète grec qui florissait à Athènes dans le 5 e siècle avant l'ère chrétienne. 

On a une tragédie française sur le même sujet : c'est le Phiioctète de 
La harpe. Elle est à une grande distance d'Andromaque , d'Iphigénie, de 
Phèdre et même d'Œdipe ; mais c'était la première fois qu'on essayait sur 
le théâtre français la tragédie grecque dans toute sa simplicité de style et 
de composition. L'essai fut heureux, et Phiioctète est regardé comme le 
meilleur ouvrage de son auteur. 



Ulysse, votre père, qui était toujours le plus éclairé et le plus 
industrieux 1 dans tous les conseils", se chargea de me persuader 
d'aller au siège de Troie , et d'y apporter les flèches qu'il * croyait 
que j'avais. Il y avait déjà longtemps qu'Hercule ne paraissait plus 
sur la terre: on n'entendait plus parler d'aucun nouvel exploit 4 de ce 
héros ; les monstres et les scélérats recommençaient à paraître impu- 
nément 1 . Les Grecs ne savaient que croire • de lui : les uns disaient 

1. Habile i trouver des ressources. - I. Ici conseil est synonyme de délibération. Il 
signifie aussi assemblée qui délibère, avis, dessein, prudence. — 3. Qu' pour que est le 
régime direct de /avais. — 4. De expaeure, déployer ; action éclatante, connue au loin. 
— 5. D'impuni; formation irréguliére. — 6. Ellipse, pour ce qu'ils devaient croire. 
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qu'il était mort ; d'autres soutenaient 1 qu'il était allé jusque sous 
l'Ourse glacée dompter les Scythes. Mais Ulysse soutint* qu'il 
était mort, et entreprit de me* le faire avouer; il me vint 4 trouver 1 
dans un temps où je ne pouvais me consoler d'avoir perdu le grand 
Alcide. Il eut une peine extrême à m'aborder ; car je ne pouvais 
plus voir les hommes : je ne pouvais souffrir qu'on m'arrachât 1 
de ces déserts du mont Œta , où j'avais vu périr mon ami : je 
ne songeais qu'à me repeindre ' l'image de ce héros , et qu'à pleurer 
à la vue de ces tristes lieux. Mais la douce et puissante persuasion 
était sur les lèvres de votre père ; il parut presque aussi affligé que 
moi; il versa des larmes; il sut 8 gagner insensiblement mon cœur et 
attirer ma confiance ; il m'attendrit pour les rois grecs qui allaient 
combattre pour une juste cause, et qui ne pouvaient réussir sans moi. 
Il ne put néanmoins m'arracher le secret de la mort d'Hercule, que* 
j'avais juré de ne dire jamais : mais il ne doutait poiut qu'il ne 10 fût 
mort , et il me pressait de lui découvrir le lieu où j'avais caché ses 
cendres. 

Hélas! j'eus horreur de faire un parjure 11 en lui disant un secret 
que j'avais promis aux dieux de ne dire jamais ; j'eus la faiblesse 
d'éluder mon serment, n'osant 1 * le violer ; les dieux m'en ont puni : je 
frappai du pied la terre à l'endroit où j'avais mis les cendres d'Hercule. 
Ensuite j'allai joindre 13 les rois ligués, qui me reçurent avec la même 
joie qu'ila auraient reçu Hercule même. Comme 14 je passais dans l'île 
de Lemnos, je voulus montrer à tous les Grecs ce que mes flèches pou- 
vaient faire : me préparant à percer un daim qui se lançait dans un 
bois, je laissai tomber, par mégarde, la flèche de l'arc sur mon pied, 
et elle me fit une blessure que je ressens encore. Aussitôt j'éprouvai 
les mêmes douleurs qu'Hercule avait souffertes 15 ; je remplissais nuit 
et jour l'île de mes cris ; un sang noir et corrompu, coulant de ma 
plaie 16 , infectait 17 l'air, et répandait dans le camp des Grecs une 
puanteur capable de suffoquer les hommes les plus vigoureux. Toute 

1. Synonyme: prétendaient. — 2. Pourquoi ici soutint et plus haut soutenaient? — 
S. Me, pour à moi. V. pag. 14, ligne 24. — 4. Mieux : il vint me trouver. — 5. Synon. : 
visiter, voir. — 6. Subjonctif; pourquoi? — 7. Synonyme représenter. — 8. Non il tut 
de gagner. V. pag. 80, note 6. — 9. Que est le régime direct de dire ; pag. 21, note S. — 
10. Douter, en négation, communique la négation au verbe qu'il régit. — 11. On appelle 
aussi parjure celui qui commet un parjure. Il en est de même de colère, homicide, 
chagrin. — 13. Parce que je n'osais. Participe présent exprimant cause ou motif: H a 
souvent cet emploi. — 13. Gallicisme : me joindre aux. ... — 14. Synonyme : lorsque. 
— 15. Règle du participe passé. — 16. Et non playe. En général, t et non y devant \'e 
muet. — 17. Infecter, infester, n'ont pas le mémo sens. 
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l'armée eut horreur de me voir dans cette extrémité ; chacun conclut 
# que c'était un supplice qui m'était envoyé par les justes dieux. 

Ulysse, qui m'avait engagé* dans cette guerre, fut le premier à 
m'abandonner. J'ai reconnu , depuis , qu'il l'avait fait parce qu'il 
préférait l'intérêt commun de la Grèce , et la victoire , à toutes les 
raisons d'amitié et de bienséance particulière. On ne pouvait plus 
sacrifier dans le camp, tant l'horreur de ma plaie , son infection et la 
violence de mes cris, troublaient toute l'armée. Mais au moment où 
je me vis abandonné de tous les Grecs , par les conseils d'Ulysse, cette 
politique me parut pleine de la plus horrible inhumanité et de la plus 
noire trahison. Hélas ! j'étais aveugle* , et je ne voyais pas qu'il était 
juste que les plus sages hommes fussent * contre moi , de même que 
les dieux , que j'avais irrités 4 . 

Je demeurai , presque ]>endant tout le siège de Troie, seul , sans 
secours, sans espérance, sans soulagement, livré à d'horribles dou- 
leurs 5 , dans cette île déserte et sauvage, où je n'entendais que le 
bruit des vagues de la mer qui se brisaient contre les rochers 6 . Je 
trouvai , au milieu de cette solitude , une caverne vide , dans un 
rocher qui élevait 7 vers le ciel deux pointes semblables à deux tètes : 
de ce rocher sortait une fontaine claire. Cette caverne était la retraite 
des bétes farouches , à la fureur desquelles j'étais exposé nuit et jour. 
J'amassai 8 quelques feuilles pour me coucher 9 . Il ne roc restait, pour 
tout bien , qu'un pot de bois grossièrement travaillé , et quelques 
habits déchirés, dont 10 j'enveloppais ma plaie pour arrêter le sang, et 
dont je me servais aussi pour la nettoyer 11 . Là, abandonne des hom- 
mes , et livré à la colère des dieux, je passais mon temps à percer de 
mes flèches les colombes et les autres oiseaux qui volaient autour de 
ce rocher. Quand j'avais tué quelque oiseau pour ma nourriture , il 
fallait que je me traînasse " contre terre, avec douleur, pour aller 
ramasser ma proie : ainsi mes mains me préparaient de quoi" me 
nourrir. 

Il est vrai que les Grecs , en partant, me laissèrent quelques pro- 
visions ; mais elles durèrent peu. J'allumais du feu avec des cailloux. 

• 

1. De gage, fœnus, Pfand, prië dans le sens de lien. — 2. De ab et oculus. — 
3. Subjonctif ; pourquoi? — 4. Règle du participe passé. — 5. Non des horribles dou- 
leurs. — 6. Rocher, roc, roche. Différences. — 7. Pourquoi ce verbe à l'imparfait, 
tandis que le précédent est au prétérit défini? — 8. Pourquoi ce verbe au prétérit défini, 
tandis que les précédents sont à l'imparfait? — 9. Le verbe neutre coucher signifie passer 
la nuit; se coucher, c'est se metUe au lit. — 10. Ou avec lesquels. — 11. De l'adjectif 
nel (iuWim), — 1». Subjonctif; pourquoi? — 13. Ellipse : quelque chose de quoi je pusse 
tne nourrir. V. p. 14,-nole 1. 
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Cette vie, tout 1 affreuse qu'elle est, m'aurait paru douce loin des 
hommes ingrats et trompeurs, si la douleur ne m'eût accablé 1 , et sî 
je n'eusse sans cesse repassé dans mon esprit ma triste aventure. 
Quoi ! disais-je, tirer 5 un homme de sa patrie , comme le seul 
homme qui puisse 4 venger la Grèce, et puis l'abandonner dans cette 
île déserte pendant son sommeil ! car ce fut pendant mon sommeil que 
les Grecs partirent. Jugez quelle fut ma surprise, et combien je 
versai de larmes à mon réveil , quand je vis les vaisseaux fendre les 
ondes. Hélas ! cherchant de tous côtés dans cette ile sauvage et 
horrible, je n'y trouvai que la douleur. 

En effet , il n'y a ni 8 port , ni commerce , ni hospitalité , ni 
homme qui y aborde • volontairement. On n'y voit que les malheureux 
que les tempêtes y ont jetés 7 , et on n'y peut espérer 8 de société que 
par des naufrages; encore même ceux qui venaient en ce lieu n'osaient 
me prendre pour me ramener : ils craignaient la colère des dieux et 
celle des Grecs. Depuis dix ans je souffrais la douleur , la laiui ; je 
nourrissais une plaie qui me dévorait; l'espérance même était éteinte 
dans mon cœur. 

Tout à coup , revenant • de chercher des plantes médicinales 10 
pour ma plaie, j'aperçus dans mon antre un jeune homme, beau et 
gracieux, mais fier et d'une taille de héros. Il me sembla que je voyais 
Achille, taut il en avait les traits , les regards et la démarche : son 
âge seul me !1 fit comprendre que ce ne pouvait être lui. Je remar- 
quai sur son visage, tout ensemble, la compassion et l'embarras : il 
fut touché de voir avec quelle peine et quelle lenteur je me traînais ; 
les cris perçants et douloureux dont je faisais retentir les échos de 
tout le rivage attendrirent son cœur. 

0 étranger! lui dis-jc d'assez loin, quel malheur t'a conduit dans 
cette île inhabitée? Je reconnais l'habit grec, cet habit qui m'est 
encore si cher. Oh ! qu'il 11 me tarde d'entendre la voix , et de trouver 
sur tes lèvres celle langue que j'ai apprise 18 dès l'enfance, et que 
je ne puis plus parler à personne depuis si longtemps dans cette 

1. Tout est adverbe; cependant, si l'adjectif commençait par une consonne, on 
dirait toute, mais uniquement pour ménager l'oreille ou le préjugé de ceux qui ne 
réfléchissent pas que tout est ici adverbe. — 3. Élégant, pour ne m'avait... V. p. 15, 
note 9. — S. Ellipse : peut-on tirer. — 4. Après le $eut qui ou que, le verbe se met 
ordinairement au subjonctif. Voyes une exception , page 12, ligne 20. — 5. Ni veut être 
accompagné de ne. — 6. Subjonctif; pourquoi? — 7. Règle du participe passé. — 8. De 
se lie au substantif point sous-entendu. — 9. Comme je revenais. — 10. Médical n'a pas 
le même sens. — 11. Me pour à moi; régime indirect. V. p. 28, note 8. — 18. Combien. 
— 13. Règle du participe passé. 
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solitude ! Ne sois point effrayé de voir un homme si malheureux ; tu 
dois en' 1 avoir pitié. 

A peine Néoptolème m'eut dit : Je suis Grec , que je m'écriai ; 
G douce parole, après tant d'années de silence et de douleur sans 
consolation ! ô mon fils, quel malheur, quelle tempête, ou plutôt quel 
vent favorable t'a conduit ici pour finir mes maux? 11 me répondit : 
Je suis de l'île de Scyros, j'y retourne 1 ; on dit que je suis fils 
! d'Achille : tu sais tout. 

Des paroles si courtes ne contentaient pas ma curiosité ; je lui dis : 
0 fils d'un père que j'ai tant aimél cher nourrisson 3 de Lycomède y 
comment viens-tu donc ici? d'où viens-tu? Il me répondit qu'il 
venait du siège de Troie. Tu n'étais pas , lui dis-je, de la première 
expédition. Et toi, me dit-il, en étais-tu? Alors je lui répondis: 
Tu ne connais, je le vois bien, ni le nom de Philoctèle , ni ses 
malheurs. Hélas! infortuné que je suis! mes persécuteurs m'insultent 4 
dans ma misère : la Grèce ignore ce que je souffre ; ma douleur 
augmente. Les Atrides 8 m'ont mis en cet état; que les dieux le leur 
rendent ! 

Ensuite je lui racontai de quelle manière les Grecs m'avaient 
abandonné. Aussitôt qu'il eut écouté 6 mes plaintes, il fit les siennes. 
Après la mort d'Achille, dit-il.... D'abord je l'interrompis, en lui 
disant : Quoi! Achille est mort! Pardon ne- moi , mon fils, si je 
trouble ton récit par les larmes que je dois à ton père. Néoptolème 
me répondit : Vous me consoles en m'interrompant : qu'il m'est doux 
de voir Philoctèle pleurer mon père ! 

Néoptolème , reprenant son discours , me dit : Après la mort 
d'Achille, Ulysse et Phénix me vinrent chercher 7 , assurant qu'on ne 
pouvait, sans moi , renverser la ville de Troie. Ils n'eurent aucune 
.peine à m'emmener*, car la douleur de la mort d'Achille, et le 
désir d'hériter de sa gloire dans cette célèbre guerre, m'engageaient 
assez à les suivre. J'arrive au siège ; l'armée s'assemble autour de 
moi ; chacun jure qu'il revoit Achille; mais, hélas! il n'était plus. 

1. On dit avoir pitié de quelqu'un. — S. Distinguer retourner de revenir. V. p. 17, 
note 7. Ajoutons que retourner ne «'emploie point d'une manière absolue, c'est-à-dire 
sans complément. — 8. Synonyme d'élève. — 4. Synonyme d' outragent. — 5. Les deux 
fils d'Atrée : Agameiunon, roi de Myeènes, et Ménélas, roi de Lacédémone. — 6. Pré- 
térit antérieur : passage d'un passé plus ancien à un passé plus récent; mais c'est 
toujours un pasutge, un mouvement de l'action, une successivité ; au lieu que le 
plus-que-parfait (avait écouté) ne présente point celte idée. Le plus-que-parfait n'est 
qu'un imparfait redoublé. — 7. Vinrent me chercher. — 8. Emmener, mener loin de; 
amener, mener vers. 
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Jeune el sans expérience, je croyais 1 pouvoir tout* espérer de ceux 
qui me donnaient tant de louanges. D'abord je demande aux Atrides 
les armes de mon père ; ils me répondent cruellement : Tu auras le 
reste de ce qui lui appartient ; mais pour ses armes *, elles sont 
destinées à Ulysse. 

Aussitôt je me trouble, je pleure, je m'emporte; mais Ulysse, sans 
s'émouvoir, me disait* : Jeune homme, tu n'étais pas avec nous 
dans les périls de ce long siège, tu n'as pas mérité de telles armes , 
et tu parles déjà trop fièrement ; jamais 5 tu ne les auras. Dépouillé 
injustement par Ulysse, je m'en retourne dans l'île de Scyros, moins 
indigné contre Ulysse que contre les Atrides. Que 0 quiconque est leur 
ennemi puisse être l'ami des dieux ! 0 Philoctète ! j'ai tout dit. 

Alors je demandai à 7 Néoptolèmc comment Ajax Tétamonien 
n'avait pas empêché cette injustice. 11 est mort, répondit-il. U est 
mort! m'écriai-je ; et Ulysse ne meurt point ! au contraire, il fleurit • 
dans l'armée ! Ensuite je lui demandai des nouvelles d'Antiloque , 
fils du sage Nestor, et de Patrocle, si chéri par Achille. Us sont 
morts aussi, me dit-il. Aussitôt je m'écriai encore : Quoi! morts! 
Hélas! que me dis tu? Ainsi la cruelle guerre moissonne* les bons , 
et épargne les méchants. Ulysse est donc en vie ! Thersite l'est aussi 
sans doute ? Voilà ce que 10 font les dieux, et nous les louerions encore ! 

Pendant que j'étais dans cette fureur contre votre père, Néop- 
tolème continuait à me tromper ; il ajouta ces tristes paroles : Loin 
de l'armée grecque, où le mal prévaut 11 sur le bien , je vais vivre 
content dans la sauvage île de Scyros. Adieu ; je pars : que les 
tjjeux vous guérissent! 

Aussitôt je lui dis : 0 mon fils, je te conjure, par les mânes 
de ton père f par ta mère , par tout ce que tu as de plus cher sur 
la terre , de ne pas me laisser seul dans les maux que tu vois. 
Je n'ignore pas combien je te serai à charge , mais il y aurait de 
la honte à m'abandonner : jette-moi ,s à la proue, à la poupe, dans 



1. Hon je croyais de pouvoir. — t. Le pronom tout précède volontiers l'infinitif 
on le participe dont il est régi. • Il ne faut pas tout voir, tout sentir, tout entendre. > 
Voltaire. « J'ai tout vu, j'ai su tout, et j'ai tout oublié. ■ Débite. — S. Synonyme de 
quant à. — 4. Imparfait ; parce que l'action est représentée comme se passant en nrfme 
temps que les trois précédentes, et non à la suite. — 5. Jamais signifie une fois. — 
6. C'est-à-dire : je souhaite que... — 7. Et non : Je demanderai Nioplolème. — 8. Il est 
en honneur. — 9. Figure, pour fait périr... — 10. Inversion déjà remarquée, et très fré- 
quente. — 11. Ou Y emporte «sir... — 11. Forme poétique , pour YUe sauvage. — 1S. Ce 
verbe prend deux t devant l'e muet , et un seul devant les autres voyelles. 
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la sentine même, partout où je t'incommoderai le moins. Il n'y a 
que les grands cœurs qui sachent* combien il y a de gloire à être 
bon. Ne me laisse point en un désert où il n'y a aucun vestige • 
d'homme; mène-moi dans ta pairie, ou dans l'Eubée, qui n'est pas 
loin du mont OEta , de Trachine , et des bords agréables du fleuve 
Sperchius* : renvoie-moi* à mon père. Hélas! je crains qu'il ne» 
soit mort! Je lui avais mandé* de m'envoyer un vaisseau : ou il 
est mort , ou bien ceux qui m'avaient promis de lui dire ma misère 
ne l'ont pas fait. J'ai recours à 1 toi, ô mon fils! souviens-toi de 
la fragilité des choses humaines. Celui qui est dans la prospérité 
doit craindre d'en abuser s , et secourir les malheureux. 

Voilà ce que l'excès de la douleur me * faisait dire à Néop- 
tolème ; il me promit de m'emmener. Alors je m'écriai encore : 
0 heureux jour! 0 aimable Néoptolème, digne de la gloire de son 
père ! chers compagnons de ce voyage , souffrez que je dise adieu 
à cette triste demeure. Voyez où j'ai vécu ; comprenez ce que j'ai 
souffert : nul autre n'eût pu 10 le souffrir ; mais la nécessité m'avait 
instruit , et elle apprend aux hommes ce qu'ils ne pourraient jamais 
savoir autrement. Ceux qui n'ont jamais souffert ne savent rien; 
ils ne" connaissent ni les hiens ni les maux ; ils ignorent les hommes^, 
ils s'ignorent eux-mêmes. Après avoir parlé ainsi , je pris mon arc 
et mes flèches. 

Néoptolème me pria de souffrir qu'il baisât ces armes si célèbres 
et consacrées " par l'invincible Hercule. Je lui répondis : Tu peux 
tout ; c'est toi , mon (ils, qui me rends aujourd'hui la lumière , ma 
patrie, mon père accablé de vieillesse, mes amis, moi-même : tu peux 
toucher ces armes, et te vanter d'être le seul d'entre les Grecs qui 
ait 15 mérité de les toucher. Aussitôt Néoptolème entre dans ma grotte 
pour admirer mes armes. 

Cependant une douleur cruelle me saisit ; elle me trouble ; je ne 
sais plus ce que je fais ; je demande un glaive tranchant pour couper 
mon pied ; je m'écrie ; 0 morî tant désirée! que ne 14 viens-tu! 

1. Verbe au subjonctif, h cause de la phrase négative à laquelle il est lié. — i. Ou 
trace. — 8. Eubée, He de la Grèce, aujourd'hui Négrepont, voisine de la Thcsaalie , 
province où se trouve le mont OEta, la ville de Trachine, et le Sperchius. — 4. Et non 
renvoyé. V. p. tî, note 16. — 5. Craindre que veut être suivi de ne. — 6. Mander, faire 
dire. 11 signifie aussi faire venir. — 7. Non je prends recours rur toi. — 8. Remarque 
«tir atmger; v. p. 5, note 10.— 9. Me (à moi).— W. Pour n'aurait pu.— 11. Si ne dispente 
pas de ne. — 12. Synonyme de sanctifiées. Consacrer signifie aussi vouer . — 18. Qw 
après le seul régit le subjonctif. V. p. Î4, note 4. — 14. En négation , que ne peut rem- 
placer pourquoi ne... pas. 



Digitized by Goog 



NARRATIONS FICTIVES. 



0 jeune homme! brùle-moi tout à l'heure comme je brûlai le fils de 
Jupiter*. 0 terre ! ô terre! reçois un mourant qui ne peut plus se 
relever! De ce transport de douleur, je tombai soudainement, selon 
ma coutume , dans un assoupissement profond ; une grande sueur 
commença à me soulager ; un sang noir et corrompu coula de ma plaie. 
Pendant mon sommeil, il eût été 1 facile à xNéoptolème d'emporter 
mes armes et de partir; mais il était (ils d'Achille et n'était pa3 né 
pour tromper. 

En m'éveillant , je reconnus son embarras : il soupirait comme 
un homme qui ne sait pas * dissimuler, et qui agit contre son cœur. 
Me veux-tu donc surprendre 4 ? lui dis-je : qu'y a-t-il donc Y II faut, 
me répondit-il , que vous me suiviez au siège de Troie. Je repris 
aussitôt : Ah ! qu'as-tu dit, mon fils? Rends-moi cet arc ; je suis trahi ! 
Ne m'arrache pas la vie ! Hélas ! il ne me répond rien ; il me regarde 
tranquillement, rien ne le touche. 0 rivages! ô promontoires de 
cette île ! ô bêles farouches 5 ! ô rochers escarpés ! c'est à vous que a 
je me plains ; car je n'ai que vous à qui je puisse me plaindre : vous 
êtes accoutumés à mes gémissements. Faut-il que je sois trahi par le 
fils d'Achille ! il m'enlève l'arc sacré d'Hercule ; il veut me traîner 
dans le camp des Grecs pour triompher de moi : il ne voit pas que 
c'est triompher d'un mort , d'une ombre, d'une image vaine. Oh ! 
s'il m eut attaqué ' dans ma force ! ... mais encore à présent , ce n'est 
que par surprise. Que ferai je?... Rends, mon fils : sois semblable 
à ton père, semblable à toi-même. Que dis-tu?... Tu ne dis rien 1 
0 rocher sauvage! je reviens à toi, nu, misérable, abandonné, 
sans nourriture! je mourrai seul dans cet antre 8 ; n'ayant plus 
mon arc pour tuer les bêtes , les bêtes me dévoreront; n'importe 9 ! 
Mais , mon fils, tu ne parais pas méchant; quelque conseil le pousse ; 
rends- moi mes armes , va-t'en ,0 . 

Néoptolème, les larmes aux yeux, disait tout bas : Plût 11 aux 
dieux que je ne fusse jamais parti de Scyros ! Cependant je m'écrie : 
Ah ! que vois-je? n'est-ce pas Ulysse? Aussitôt j'entends sa voix , 
et il me répond : Oui, c'est moi. Si le sombre royaume de Pluton 
se fût " entr'ouvert, et que 11 j'eusse vu le noir Tartare que les dieux 

1. Hercule, dont Philoclète alluma le bûcher. — 2. V. p. 27, note 10. — 8. Non de 
dissimuler. — 4. Tromper. — 5. Synonyme de sauvage*, féroces. — 6. Gallicisme de 
construction : Vous été* ceux à qui je me plains. — 7. Pour t'il m'avait attaqué. 
V. p. 15, note 9. — 8. Synonyme de caverne. — 9. Pour i/ m m'importe pas. — 10. Non 
va-t-en. — 11. Ellipse : je voudrai* qu'il plût... — 12. Pour t'était. — 18. Si est rem- 
placé, dans le second membre de phrase, par que suivi d'un subjonctif. 
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même 1 craignent d'entrevoir, je n'aurais pas été saisi, je l'avoue, 
d'une plus grande horreur. Je m'écriai encore : 0 terre de Lemnos, 
je te prends à témoin ! 0 soleil ! tu le vois, et tu le souffres? Ulysse 
me répondit sans s'émouvoir : Jupiter le veut, et je l'exécute. Oses- 
tu, lui disais-je, nommer Jupiter? Vois-tu ce jeune homme, qui 
n'était point né pour la fraude*, et qui souffre en exécutant ce que 
tu l'obliges de faire ? Ce n'est pas pour vous tromper, me dit Ulysse, 
ni pour vous nuire, que nous venons : c'est pour vous délivrer, vous 
guérir, vous donner la gloire de renverser Troie, et vous ramener 
dans votre patrie. C'est vous, et non pas Ulysse, qui êtes* l'ennemi 
de Philoctète. 

Alors je dis à votre père tout ce que la fureur pouvait m'inspirer. 
Puisque 4 tu m'as abandonné sur ce rivage, lui disais-je, que ne 
m'y laisses tu * en paix? Va chercher la gloire des combats et tous les 
plaisirs ; jouis de ton bonheur avec les Atrides : laisse-moi ma misère 
et ma douleur. Pourquoi m'enlever? Je ne suis plus rien, je suis 
-déjà mort. Pourquoi ne crois-tu pas encore aujourd'hui, comme tu 
Je croyais autrefois, que je ne saurais 6 partir ; que mes cris et l'in- 
fection de ma plaie troubleraient les sacrifices? 0 Ulysse, auteur 
de mes maux , que 7 les dieux puissent te ... ! Mais les dieux ne 
m'écoutent point : au contraire, ils excitent mon ennemi. 0 terre de 
ma patrie, que je ne reverrai jamais! ... 0 dieux, s'il en* reste 
encore quelqu'un d'assez juste pour avoir pitié de moi, punissez, 
punissez Ulysse; alors je me croirai guéri. 

Pendant que je parlais ainsi , votre père, tranquille, me regardait 
avec un air de compassion', comme un homme qui, loin d'être 
fâché l0 , supporte et excuse, le trouble d'un malheureux que la fortune 
a aigri. Je le voyais semblable à un rocher qui, sur le sommet d'une 
montagne, se joue de la fureur des vents et laisse épuiser leur rage, 
pendant qu'il demeure immobile. Ainsi votre père, demeurant dans 
le silence, attendait que ma colère fût épuisée; car il savait qu'il ne 
faut attaquer les passions des hommes, pour les réduire à la raison, 
que quand elles commencent à s'affaiblir par une espèce de lassitude. 
Ensuite il méditées paroles : 0 Philoctète! qu'avez-vous fait de votre 
raison et de votre courage? voici le moment de s'en servir. Si vous 

i. Mhne les dieux, adverbe. — 2. Synonyme de fourberie, perfidie. — 3. Nom qui 
est, ni qui vous êtes. — 4. Pare* que annonce une raison ; puisque rappelle une raison 
déjà connue. — 5. Pourquoi ne m'y laisses-tu pas? V. p. î7, note 14. — 6. Gallicisme, 
pour je ne puis. — 7. Je désire que... — 8. Pour des dieux. L'allemand n'exprime pas 
.ce pronom. V. p. 19, ligne 14. — 9. Synonyme de pitié. — 10. irrité, offensé. 
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refusez de nous suivre pour remplir les grands desseins de Jupiter 
sur vous, adieu ; vous êtes indigne d'être le libérateur de la Grèce 
et le destructeur de Troie. Demeurez à Lemnos : ces armes, que j'em- 
porte, me donneront une gloire qui vous était destinée. Néoptolèrae, 
parlons ; il est inutile de lui parler : la compassion pour un seul 
homme ne doit pas uous 1 faire abandonner le salut de la Grèce entière. 

Alors je me sentis comme une lionne à qui on vient d'arracher* 
ses petits; elle remplit les forêts de ses rugissements. 0 caverne, 
disais-je, jamais je ne te quitterai ; tu seras mon tombeau ! 0 séjour 
de ma douleur, plus de nourriture, plus d'espérance ! Qui me donnera 
un glaive pour me percer V Oh ! si les oiseaux de proie pouvaient* 
m'en le ver ... ! Je ne les percerai plus de mes tlèelr s ! 0 are précieux, 
arc consacre par les mains du fils de Jupiter! 0 cher Hercule, s'il 
te reste encore quelque sentiment, n'es- tu pas indigné 4 ? Cet arc 
n'est plus dans les mains de Ion fidèle ami; il est dans les mains 
impures et trompeuses d'Ulysse*. Oiseaux de proie, bêtes farouches, 
ne fuyez plus cette caverne, mes mains n'ont plus de flèches. 
Misérable, je ne puis vous nuire 6 ; venez me dévorer! ou plutôt que 
la foudre de l'impitoyable Jupiter m'écrase ! 

Votre père, ayant tenté tous les autres moyens pour me persuader, 
jugea enfin que le meilleur était 7 de me rendre mes armes : il fit 
signe à ISéoptolème, qui me les rendit aussitôt. Alors je lui dis: 
Digne fils d'Achille, tu montres que tu l'es ; mais laisse-moi percer 
mon ennemi. J'allais 8 tirer une flèche contre votre père; mai» 
Néoptolème m'arrêta en me disant : la colère vous trouble, et vous 
empêche de voir l'indigne action que vous voulez faire. 

Pour Ulysse, il paraissait aussi tranquille contre mes flèches que 
contre mes injures. Je me sentis touché de cette intrépidité et de 
cette patience. J'eus honte 9 d'avoir voulu, dans ce premier transport, 
me servir de mes armes pour tuer celui qui me 10 les avait fait rendre 
mais comme mon ressentiment n'était pas encore apaisé, j'étais in- 
consolable de devoir mes armes à un homme que je haïssais" tant. 
Cependant Néoptolème me disait : Sachez que le divin Hélénus, 

1. Nous pour à nous. V. p. 22, note 3. — 2. Gallicisme : on a un moment auparavant 
arraché... — 8. Et non pourraient. Si (dans le sens du latin si) n'est jamais suivi ni 
du futur, ni du conditionnel. — 4. Substantif indignation. — 5. Figuré, pour les mains 
du trompeur Ulysse. On transporte volontiers à l'instrument la qualité de l'agent. — 
6. Adjectif nuisible, de noter e. — 7. Non soit. — 8. J'étais sur le point de... — 9. Ou 
jeroupis, je fus confus. — 10. Me pour à moi. — 11. Kl non faites ; car le régime direct 
les n'appartient pas à faU % mais à fait rendre. — 12. Verbe irrégulier. 
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fils de Priam , étant sorti de la ville de Troie par l'ordre et par 
l'inspiration des dieux, nous a dévoilé l'avenir. La malheureuse Troie 
tombera, a-l-il dit ; mais elle ne peut tomber qu'après qu'elle aura 
été attaquée par celui qui tient 1 les flèches d'Hercule. Cet homme 
ne peut guérir * que quand il sera devant les murailles de Troie : 
les enfants d'Esculape le guériront. 

En ce moment je sentis mon cœur partagé; j'étais touché de la 
naïveté de Néoptolème, et de la bonne foi avec laquelle il m'avait 
rendu mon arc: mais je ne pouvais* me résoudre à voir encore le 
jour s'il fallait céder à Ulysse ; et une mauvaise honte me tenait 
en suspens 4 . Me verra-t on, disais-je en moi-même, avec Ulysse 
et avec les Atridesï Que croira- t-on de moi? 

Pendant que j'étais dans celte incertitude, tout à coup j'entends 
une voix plus qu'humaine ; je vois Hercule dans un nuage éclatant : 
il était environné de rayons de gloire. Je reconnus facilement ses 
traits un peu rudes, son corps robuste, et ses manières simples; 
mais il avait une hauteur et une majesté qui n'avaient j'araais paru * 
si grandes en lui quand il domptait les monstres. 11 me dit : 

Tu entends, lu vois Hercule. J'ai quitté le haut Olympe pour 
t'annoncer les ordres de Jupiter. Tu sais par quels travaux j'ai 
acquis 0 l'immortalité: il faut que tu ailles avec le fils d'Achille, pour 
marcher sur mes traces dans le chemin de la gloire. Tu guériras, tu 
perceras de mes flèches Paris, auteur de tant de maux. Après la prise 
de Troie, tu enverras 7 de riches dépouilles à Péan, ton père, sur le 
mont OEta; ces dépouilles seront mises sur mon tombeau comme un 
monument de la victoire duc à mes flèches. Et toi, ô fils d'Achille ! 
je te déclare que tu ne peux vaincre sans Philoctète, ni Philoctète 
sans toi. Allez donc comme deux lions qui cherchent ensemble leur 
proie. J'enverrai Esculape a Troie pour guérir Philoctète. Surtout, 
o Grecs, aimez et observez la religion: le reste meurt 8 , elle ne 
meurt jamais. 

Après avoir entendu ces paroles, je m'écriai 9 : O heureux jour, 
douce lumière, tu te montres enfin après tant d'années ! Je t'obéis, 
je pars après a*oir salue ces lieux. Adieu, cher antre. Adieu, nym- 

» 

1. Ou pos>èile . — 2. Guérir est ici neutre: dans la phrase suivante il est actif. — 
3. Avec pouvoir, savoir, oser, cesser, ne suftit pour la négation. — 4. Ou indécis, dans 
rincerlilude. — 5. Le participe du verbe neutre conjugué avec avoir est invariable, 
car il n'exprime et ne peut exprimer qu'action. — 6. Verbe irrégulier. — 7. Verbe 
irrégulier. — S. Verbe irrégulier. — 9. S'écrier signifie dire en criant, et n'a point un 
sens complet en lui-même. 
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phes de ces prés humides : je n'entendrai plus le bruit sourd des 
vagues de cette mer. Adieu, rivages où tant de fois j'ai souffert les 
injures* de l'air. Adieu, promontoires où Écho* répéta tant de fois 
mes gémissements. Adieu, douces fontaines, qui me fûtes si amères*. 
Adieu, ô terre de Lemnos ; laisse-moi partir heureusement, puisque 
je vais où m'appelle* la volonté des dieux et de mes amis. 

Ainsi nous partîmes : nous arrivâmes au siège de Troie. Machaon 
et Podalire, par la divine science de leur père Eseulape, me guérirent, 
ou du moins me mirent dans l'état où vous me voyez. Je ne souffre 
plus; j'ai retrouvé toute ma vigueur ; mais je suis un peu boiteux. 
Je 6s tomber Pàris comme un timide faon de biche qu'un chasseur 
perce de ses traits. Bientôt Ilion fut réduite en cendres : vous savez 
le reste. J'avais néanmoins encore je ne sais quelle aversion pour 
le sage Ulysse, par le souvenir de mes maux ; sa vertu ne pouvait 
apaiser ce ressentiment ; mais la vue d'un fils qui lui ressemble, et 
que je ne puis m'empécher d'aimer, m'attendrit le cœur pour le 
père même. 

r^ Ç 



HISTOIRE DES TROGLODYTES, 

PAR MONTESQUIEU. 



Montesquieu (1689—1755), premier président Parlement de Bor- 
deaux, écrivit dans sa jeunesse les Lettres persane», où de prétendus Persans, 
voyageant en France, expriment d'une manière spirituelle leurs opinions , 
.c'est-à-dire celles de Montesquieu, sur les mœurs de ce pays, et sur beaucoup 
de questions graves. La lecture de cet ouvrage ne peut point être recomman- 
dée à la jeunesse. Plus tard, dans un ouvrage sur la grandeur et la décadence 
des Romains, il examina les ressorts du gouvernement de Rome, la politique 
de cet Etat, et le caractère de ses plus grands hommes. Mais son ouvrage 
le plus célèbre et le plus considérable est l'Esprit des lois, où il recherche 
dans quel rapport la législation doit être avec les différentes circonstances 
du pays auquel elle est destinée. Tels sont les principaux ouvrages de Mon- 
: tesquieu. Ils le placent au premier rang des auteurs Classiques, et des 

1. Figuré; proprement le* intempéries. V. p. 8, note 18. —2. Proprement l'écho: 
mais, suivant la mythologie, 

« Echo n'est pas un «mi qui dan* l'air retenti*** : 

* C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse. » 

On dit qu'elle lut changée en un rocher qui répétait les sons. — 8. Subst. amer- 
tume. — ♦. Inversion. Après le pronom relatif, le verbe peut précéder son sujet. 
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classiques, et des hommes dont l'esprit a influé sur l'esprit de leur nation. 
Son style est nerveux et précis, rempli d'expressions vives et fortes; mais sa 
diction est épigrammatique, hachée, et manque souvent d'harmonie. 

L'histoire des Troglodytes , tirée des Lettres persanes , est le tableau d'un 
peuple malheureux par l'égoïsme, heureux ensuite par la vertu. Les premiers 
Troglodytes n'ont ni vertu ni lois; leurs descendants ont de la vertu, qui leur 
tient lieu de lois. Ce sont deux fictions : l'humanité ne se présente à nous 
sous aucun de-ces deux aspects. Aucun peuple n'est absolument sans prin- 
cipes moraux , comme les premiers Troglodytes ; aucun peuple n'est si ver- 
tueux, qu'il puisse, comme leurs descendants, se passer de lois. Dans la 
seconde partie de son récit, l'auteur a tracé l'image, non de ce que les 
hommes ont été ou de ce qu'ils sont aujourd'hui, mais de ce qu'ils seraient 
si la loi de l'amour régnait dans leurs cœurs, ou de ce qu'ils deviendront si 
jamais la charité évangélique domine sur la terre. 



Il y avait en Arabie un petit peuple appelé Troglodyte, qui des- 
cendait de ces anciens Troglodytes qui 1 , si nous en* croyons les 
historiens, ressemblaient plus à des bétes qu'à des hommes. Ceux-ci 
n'étaient point si contrefaits, ils n'étaient point velus 5 comme des 
ours, ils ne sifflaient point, ils avaient deux yeux ; mais ils étaient 
si méchants et si féroces, qu'il n'y avait parmi eux aucun principe 
d'équité ni de justice 4 . 

Ils avaient un roi d'origine étrangère, qui, voulant corriger la 
méchanceté de leur naturel , les traitait sévèrement ; mais ils con- 
jurèrent* contre lui, le tuèrent, et exterminèrent toute la famille 
royale. 

Le coup étant fait 6 , ils s'assemblèrent pour choisir un gouverne- 
ment; et après bien des dissensions 7 , ils créèrent des magistrats. 
Mais à peine les eurent-ils élus 8 , qu'ils leur devinrent insuppor- 
tables, et ils les massacrèrent encore. 

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta 0 plus que son 
naturel sauvage. Tous les particuliers convinrent 10 qu'ils n'obéiraient 
plus à personne, que chacun veillerait uniquement à ses intérêts, 
sans consulter J' ceux des autres. 

1. La répétition de ces qui aurait dû être évitée. — 2. En signifie sur ce sujet. — 

8. Du latin villosvs, qui a la même signification. — 4. Distinguer Vèquité et \* justice. — 
5. Ou conspirèrent. — 6. Après que le coup eut été fait. — 7. Divisions, discordes. 
~ %. Wélérit antérieur: fait consommé précédant un autre fait aussi consommé. — 

9. Siwnl. — 10. Convenir, dans ce sens, a l'auxiliaire être. — il. Ou avoir égard à. . . 

I 8 
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Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers. 
Ils disaient : Qu 'ai-je affaire 1 d'aller me tuer à travailler pour des 
gens dont je ne me soucie point? Je penserai uniquement n moi ; je 
vivrai heureux : que m'importe que les autres le soient ? Je me 
procurerai tous mes besoins*; et, pourvu que je les aie 5 , je ne 
me soucie point que tous les autres Troglodytes soient* misé- 
rables. 

On était dans le mois où l'on ensemence les terres ; chacun dit : 
Je ne labourerai mon champ que pour qu'il me fournisse le blé • 
qu'il me faut pour me nourrir 5 ; une plus grande quantité me serait 
inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien. 

Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même nature: 
il y en 6 avait d'arides et de montagneuses, et d'autres qui, dans un 
terrain bas, étaient arrosées 1 de plusieurs ruisseaux. Celte année la 
sécheresse fut très grande, de manière que les terres qui étaient dans 
les lieux élevés manquèrent* absolument, tandis que celles qui purent 
être arrosées furent très fertiles : ainsi les peuples des montagnes 
périrent presque tous de faim par la dureté des autres, qui leur 9 
refusèrent de partager la récolte. 

L'année d'ensuite fut très pluvieuse ; les lieux élevés se trou- 
vèrent d'une fertilité extraordinaire, et les terres basses furent sub- 
mergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine: mais 
ces misérables trouvèrent des gens aussi durs qu'ils l'avaient été 
eux-mêmes ,0 . 

Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu'il 
cultivait avec grand soin : deux de ses voisins s'unirent ensemble, 
le chassèrent de sa maison, occupèrent 11 son champ: ils firent entre 
eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudraient l'usur- 
per, et effectivement ils se soutinrent par là pendant plusieurs mois. 
Mais un des deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, 
tua l'autre, et devint seul maître du champ. Son empire ne fut pas 
long; deux autres Troglodytes vinrent l'attaquer ; il se trouva trop 
faible pour se défendre, et il fut massacré. 

1. Qu'ai-je besoin? H correspond au latin: opus est mihi. — i. Elliptique, pour: 
toutes Us choses dont j'ai besoin. — 3. Subjonctif régi par pourvu que, qui signifie après 
qu'on aura pourvu ou pris soin que. . . Idée do supposition, de condition. — 4. Que à la 
suite d'un verbe qui exprime un mouvement de l àme , régit le subjonctif. — 5. Trois 
propositions; dans quel rapport? — 6. Gallicisme. // y avait de ves terres. Pag. 29, 
note 8. — 7. Le participe passé du verbe passif s'accorde avec le sujet. — 8. A> rfon- 
nèrent rien. — 9. Et non leurs. — 10. Le, remplaçant un adjectif, est invariable. — 

. i> empat t rcni uc... 
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Un Troglodyte presque tout nu vit de la bine * qui était à vendre ; 
il en demanda le prix. Le marchand dit en lui-même : Naturellement, 
je ne devrais espérer de ma laine qu'autant d'argent qu'il en faut pour 
acheter deux mesures de blé ; mais je la vais vendre quatre fois 
davantage , alin d'avoir huit mesures. Il fallut en passer par là* et 
payer le prix demandé. Je suis bien aise , dit le marchand : j'aurai 
du blé à présent. Que dites-vous ? reprit l'acheteur, vous avez besoin 
de blé ? j'en ai à vendre : il n'y a que le prix qui vous étonnera 
peut-être ; car vous saurez que le blé est extrêmement cher et que 
la lamine règne presque partout : mais rendez-moi mon argent , et 
je vous donnerai une mesure de blé ; car je ne veux pas m'en défaire 
autrement, dussiez-vous 5 crever de faim. 

Cependant une maladie cruelle ravageait 4 la contrée. Un méde- 
cin habile y arriva du pays voisin, et donna ses remèdes si à propos 
qu'il guérit tous ceux qui se mirent entre ses mains. Quand la maladie 
eut cessé 5 , il alla chez tous ceux qu'il avait traités 6 demander son 
salaire ; mais il ne trouva que des refus : il retourna dans son pays, 
et il y arriva accablé des fatigues d'un si long voyage. Mais bientôt 
après il apprit que la même maladie se faisait sentir de nouveau, et 
affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allèrent à lui cette 
fois, et n'attendirent pas qu'il vint 7 chez eux. Allez, leur dit-il, 
hommes injustes ! vous avez dans l'àmc un poison plus mortel que 
celui dont vous voulez guérir • ; vous ne méritez pas d'occuper une 
place sur la terre, parce que vous n'avez point d'humanité, et que . 
les règles de l'équité vous sont inconnues : je croirais offenser les 
dieux qui vous punissent, si je m'opposais 9 à la justice de leur 
colère 10 . 

On a vu comment le3 Troglodytes périrent par leur méchanceté 
même, et furent les victimes de leurs propres injustices. De tant de 
familles il n'en 11 resta que deux qui échappèrent aux malheurs de 
la nation. Il y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers 11 : 
ils avaient de l'humanité , ils connaissaient la justice, ils aimaient la 

1. Subst. en sens d'extrait: une partit de toute la laine. — 2. Gallic. s'y soumettre, 
t'y résoudre, en prendre son parti. — 3. Pour : quand vaut devriez. — 4. Non ravagait. 
L'f après le g fait ia fonction de la cédille sous le c ; la cédille n'est qu'un e mal formé. 
On écrivait autrefois forceoit, comme on écrit ravageait. — 5. Non avait ceué. — 
6. Aceord avec le régime direct précédent. — 7. Subjonctif; pourquoi? — 8. Guérir, 
pag. 31, noie 2, est employé comme neutre et comme actif. — ». Non ni je m'opposerais, 
pag. 30. note 3. — 10. A leur juste colère. — 11. L'emploi de ce pronom m forme ici 
un gallicisme. V. pag. 34, note 6. — 12. Singulier signilie sou veut distingué, remar- 
oubblr; ici, extraordinaire, bizarre, étrange. # 
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vertu ; autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption 
de celui des autres , ils voyaient la désolation générale , et ne la 
ressentaient que par la pitié : c'était le motif d'une union nouvelle. 
Ils travaillaient avec une sollicitude 1 commune pour l'intérêt com- 
mun ; ils n'avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre 
amitié faisait naître; et , dans l'endroit du pays le plus écarté, sé- 
parés de leurs compatriotes indignes de leur présence , ils menaient 
une vie heureuse et tranquille : la terre semblait produire d'elle- 
même, cultivée * par ces vertueuses mains. Ils aimaient leurs femmes 
et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était d'élever 
leurs enfants à la vertu. Ils leur 5 représentaient 4 sans cesse les mal- 
heurs de leurs 5 compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet 
exemple si triste ; ils leur 8 faisaient surtout sentir que l'intérêt des 
particuliers se trouve toujours dans l'intérêt commun ; que vouloir 
s'en séparer c'est vouloir se perdre ; que la vertu n'est point une chose 
qui doive 1 nous coûter; qu'il ne faut point la regarder comme un 
exercice pénible ; et que la justice pour autrui est une charité 
pour nous 8 . 

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux , qui est 
d'avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune peuple* qui 
s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux ,0 mariages : le nombre 
augmenta, l'union fut toujours la même, et la vertu, bien loin de 
s'affaiblir dans la multitude, fut fortifiée au contraire par un plus 
grand nombre d'exemples. 

Qui pourrait représenter Ici le bonheur de ces Troglodytes? 
Un peuple si juste devait être chéri des dieux. Dès qu'il ouvrit 
les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre, et la religion 

• 1. Inquiétude pour les intérêts d'autrui. — 2. I/adjectif séparé de son substantif et 
renvoyé après le verbe ; forme élégante. — 8. Leur, pronom personnel , s'écrit toujours 
sans s ; p:i£. 34, note 9. — 4. Et non représentèrent. Non pas à cause de la répétition 
plus ou moins fréquente de l'acte, car on pourrait dire : ils leur représentèrent plusieurs 
fois ; niais parce que le desseiu de l'auteupjn'est pas de nous montrer cette action succé- 
dant à une autre ou venant interrompre un élat antérieur: il prend l'action comme 
commencée et continuant, comme présente (avec durée ou continuité) par rapport à 
d'autres actions, qui , clans cet endroit, sont celles qui sont mentionnées plus haut. A 
partir de la 4* li^ne de ce paragraphe, le récit est suspendu: on n'avait pas vu une 
époque plus moderne ; on décrit des cercles autour d'un même point. — 5. Leur, adj. 
possessif, prend un s au pluriel. — 6. Uur pour les, qui semblerait plus naturel, mais 
qui n'est pas admis. — 7. Verbe au subjonctif, parce qu'il dépend d'un verbe en néga- 
tion. — 8. La même idée, savoir: qu'il est de notre intérêt d'être vertueux et hienveil- 
lants, est ici rendue sous cinq formes, ou présentée sous cinq aspects différents. — 
9. Pourquoi point de virgule ? — 10. Ou des (de les) mariages heureux. 
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vint adoucir dans les mœurs ce que la nature y avait laissé de trop 
rude. 

Ils instituèrent des fêtes en l'honneur des dieux. Les jeunes 
filles , ornées de fleurs, et les jeunes garçons , les célébraient par 
leurs danses et par les accords d'une musique champêtre; on 
faisait ensuite des festins 1 , où la joie ne régnait pas moins que 
la frugalité. 

On allait au temple pour demander les faveurs des dieux. Ce 
n'était* pas les richesses et une onéreuse 5 abondance: de 4 pareils 
souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes ; ils ne savaient 
les désirer que pour leurs compatriotes : ils n'étaient aux pieds 
des autels que pour demander la santé de leurs pères, l'union de 
leurs frères, la tendresse de leurs femmes, l'amour et l'obéissance 
de leurs enfants. 

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que 5 
les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils s'assemblaient, 
et, dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des premiers 
Troglodytes, et leurs malheurs, la vertu renaissant 6 avec un nou- 
veau peuple, et sa félicité : ils célébraient les grandeurs des dieux, 
leurs faveurs toujours présentes aux hommes qui les implorent, et 
leur colère inévitable à ceux qui ne les craignent pas : ils décri- 
vaient ensuite les délices 7 de la vie champêtre, et le bonheur 
d'une condition toujours parée de l'innocence. Bientôt ils s'aban- 
donnaient à un sommeil que les soins et les chagrins n'interrom- 
paient jamais. 

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu'à leurs 
besoins. Dans ce pays heureux la cupidité était étrangère 8 : ils se 
faisaient des présents, où celui qui donnait croyait toujours avoir 
l'avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule 
famille : les troupeaux étaient presque toujours confondus ; la seule 
peine qu'on s'épargnait ordinairement, c'était de les partager. 

Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un 
d eux disait un jour : Mon père doit demain labourer son champ ; 
je me lèverai deux heures avant lui, et, quand il ira à son champ, 
il le trouvera tout labouré. 

1. Synon. banquet». — 2. Ce n'étaient... — 8. Du latin on us, poids, fardeau. — 
4. Non de» pareils touhait». Le substantif, en sens d'extrait , précédé d'un adjectif, perd 
l'article, et ne garde que la préposition de. Pag. 36, note 10, et pag. 23, note 5. — 5. Que 
remplace lorsque dans le second membre de phrase. — 6. Le participe présent est inva- 
riable. — 7. Ûuel est le genre de ce mot? — 8. Inconnue. 
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Un autre disait en lui-même : II me semble que ma sœur a du 
goût pour un jeune Troglodyte de nos parents ; il faut que je parle 
à mon père , et que je le détermine à faire ce mariage. 

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé 1 son 
troupeau : J'en suis bien fâché, dit-il ; car il y avait une génisse 
toute blanche que je voulais offrir aux dieux. 

On entendait dire à* un autre: Il faut que j'aille au temple 
remercier 5 les dieux; car mon frère, que mon père aime tant et 
que je chéris si fort, a recouvré* la santé. 

Ou bien : Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux 
qui le cultivent sont tous les jours exposés aux ardeurs du soleil ; 
il faut que j'aille y planter deux arbres , afin que ces pauvres gens 
puissent aller quelquefois se reposer sous leur ombre. 

Un jour que 5 plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard 
parla d'un jeune homme qu'il soupçonnait d'avoir commis une 
mauvaise action , et lui en fit des reproches. Nous ne croyons pas 
qu'il ait commis 6 ce crime, dirent les jeunes Troglodytes ; mais, 
s'il l'a fait, puisse-t-il mourir le dernier de sa famille ! 

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers 7 avaient pillé 
sa maison et avaient tout emporté. S'ils n'étaient* pas injustes, 
répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en donnassent 9 un 
plus long usage qu'à moi. 

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie : les peuples 
voisins s'assemblèrent, et, sous un vain prétexte , ils résolurent 10 
d'enlever leurs troupeaux. Dès que celte résolution fut connue, les 
Troglodytes envoyèrent 11 au-devant d'eux des ambassadeurs, qui 
leur parlèrent ainsi : 

Que vous ont fait les Troglodytes? Ont-ils enlevé vos femmes, 
dérobe vos bestiaux 1 *, ravagé vos campagnes? Non, nous sommes 
justes, et nous craignons les dieux. Que demandez-vous donc de nous? 
Voulez- vous de la 15 laine pour vous faire des habits? Voulez-vous 
du lait de nos troupeaux , ou des fruits de nos terres ? Mettez bas 
les armes ; venez au milieu de nous, et nous vous donnerons de ! * tout 



1. Pourquoi pas enlevés? — 2. Gallicisme, pour un autre. — S. Non aux dieux. — 
4. Non recouvert; mais recouvré, de recuperare. — 5. Que pour lorsque, comme. — 
6. Subjonctif, à cause du verbe précédent en négation. — 7. Subst. en sens d'extrait, 
pour : quelques-uns de tous les étrangers. — 8. Et non s'ils ne feraient. Pag. 85, note 9. 
— 9. Pourquoi le subjonctif, et pourquoi Timparfait? — 10. Pourquoi pas: ils se réso- 
lurent è? — 11. Verbe irrégulier. — H. Ou le collectif bétail. — 18. Subst. en sens 
d'extrait : une partie de toute la laine. — 14. Pour quelque chose de tout cela. 
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cela. Mais nous jurons par ce qu'il y a de plus sacre que, si vous en- 
trez dans nos terres comme ennemis, nous vous regarderons comme un 
peuple injuste, et que nous vous traiterons comme des bôtes farouches. 

Ces paroles furent renvoyées avec mépris. 

Ces peuples sauvages entrèrent armés dans la terre des Troglo- 
dytes^ qu'ils ne croyaient défendus que par leur innocence. Mais ils 
étaient bien disposés à la défense ; ils avaient mis leurs femmes et leurs 
enfants au milieu d'eux. Ils furent étonnés de l'injustice de leurs 
ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur nouvelle s'était 
emparée 1 de leur cœur : l'un voulait mourir pour son père, un autre 
pour sa femme et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là pour 
ses amis, tous pour le peuple troglodyte : la place de celui qui expirait 
était d'abord prise par un autre, qui, outre la cause commune, avait 
encore une mort particulière a venger. 

Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu. Ces peuples lâches* 
qui ne cherchaient que le butin, n'eurent pas honte de -fuir ; et ils 
cédèrent à la vertu des Troglodytes, même sans en être touchés. 

Comme 5 le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes cru- 
rent * qu'il était à propos de se choisir un roi : ils convinrent qu'il 
fallait déférer 5 la couronne à celui qui était le plus juste , et ils 
jetèrent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son Age et par 
une longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver à cette assemblée; 
il s'était retiré q>ns sa maison, le 6 cœur serré de tristesse. 

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix 
qu'on avait fait de lui: A Dieu ne plaise 1 , dit-il, que je fasse ce tort 
aux Troglodytes, qu'on puisse croire qu'il n'y a personne parmi eux 
de plus juste que moi 8 ! Vous me déférez la couronne, et, si vous le 

- 

I. Pronominal essentiel ; le participe s'accorde avec le régime. — 2. Lâche, dans le 
sen* propre, est le contraire de tendu. Par figure, on appelle lâche un homme uns 
courage ou sans générosité. — 3. Comme est ici le synon. île parce que. — 4. Point de 
virgule parce qu'il n'y a point d'intervalle d'uuc pensée à l'autre, la première ayant 
besoin de la seconde. — 5. Décerner. — 6. Sous-entcndez ayant ou avec. — 7. Ellipse 
et inversion : Je souhaite qu'il ne plaite pat à Dieu. — 8. Six propositions. 
11 dit ce qui suit : 

A Dieu ne plaise 

que je fasse ce tort 

que l'on puisse croire 

qu'il n'y a personne de plus juste 

que moi. 

On voit qu'il n'y a aucune proposition parallèle à une autre ; elles sont toutes a 
différentes hauteurs; mais la seconde est dominée par toute la première; taudis que 
la troisième se suspend à un mot de la seconde ; et ainsi des autres. 
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voulez absolument, il faudra bien que je la prenne ; mais comptez 
que je mourrai de douleur d'avoir vu en naissant les Troglodytes libres, 
et de les voir aujourd'bui assujettis. A ces mots, il se mit à répandre 
un torrent de larmes. Malheureux jour ! disait-il; et pourquoi ai-je 
tant vécu? Puis il s'écria d'une voix sévère ; Je vois bien ce que c'est, 
ô Troglodytes ! votre vertu commence à vous peser. Dans l'état où 
vous êtes, n'ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux 
malgré vous ; sans cela vous ne sauriez subsister, et vous tomberiez 
dans le malheur de vos premiers pères ; Mais ce joug vous paraît trop 
dur ; vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois 
moins rigides 1 que vos mœurs. Vous savez que pour lors vous pourrez 
contenter votre ambition, acquérir des richesses et languir dans 
une lâche volupté, et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans 
les grands crimes*, vous n'aurez pas besoin de la vertu. Il s'arrêta 
un moment et ses larmes coulèrent plus que jamais. Et que préten- 
dez-vous que je fasse? Comment se peut-il que je commande quelque 
chose à un Troglodyte? Voulez- vous qu'il fasse une action vertueuse 
parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de même sans 
moi et par le seul penchant de la nature? 0 Troglodytes ! je suis à la 
On de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt 
revoir vos sacres aïeux ; pourquoi voulez-vous que je les afflige, 
et que je sois obligé de leur dire s que je vous ai laissés sous un autre 
joug que celui de la vertu 4 ? 

1. Rigoureuses, sévères. — 2. Proposition relative, liée à la proposition incidente : 
que vous n'aura.... laquelle tombe dans la proposition principale absolue: Vous save*.. 
Vous savez et vous savez 

que vous pourrez contenter, etc. que vous n'aurez pas... 

pourvu que 

— 3. Point de virgule; voyez page 39, note 4. — Il faut remarquer que les raison- 
nements du vieillard s'appliquent à toute espèce de gouvernement civil, et non pat 
seulement à la royauté. L'établissement du gouvernement civil est donc , selon 
Montesquieu, une suite et un remède temporel du péché. 
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* 

LYS1MAQUE, 

PAR LE MÊME. 



Lysimaque, le héros de l'histoire qu'on va lire, n'est point un personnage 
imaginaire. C'est un de ces chefs, soldats sons Alexandre et rois après sa 
mort, qui se partagèrent les vastes Etats conquis par leur maître. Il eut pour 
sa part la Thrace, la Bithynie et quelques autres provinces. Mais les discours 
et les actions qui lui sont attribués dans ce morceau sont de l'invention de 
Montesquieu. Le philosophe Callisthène suivit Alexandre dans ses conquêtes; 
quand ce prince s'avisa de se faire adorer, Callisthène refusa de le recon- 
naître pour dieu. Il fut enfermé dans uue cage de fer et mourut dans les 
tourments. 



Lorsque Alexandre eut détruit l'empire des Persans, il voulut que 
l'on crût qu'il était fils de Jupiter. Les Macédoniens étaient indignés 
de voir ce prince rougir d'avoir Philippe pour père : leur méconten- 
tement s'accrut lorsqu'ils lui 1 virent prendre les mœurs, les habits 
et les manières des Perses ; et ils se reprochaient tous d'avoir tant 
fait pour un homme qui commençait à les mépriser. Mais on mur- 
murait dans l'armée, et on* ne parlait pas. 

Un philosophe, nommé Callisthène, avait suivi le roi dans son 
expédition. Un jour qu'il le salua à la manière des Grecs : « D'où vient, 
lui dit Alexandre, que tu ne m'adores pas? » — « Seigneur, lui dit 
» Callisthène, vous êtes chef de deux nations : l'une, esclave avant 
» que vous l'eussiez 5 soumise, ne l'est pas moins depuis que vous l'avez 
» vaincue ; l'autre, libre avant qu'elle vous servît a remporter tant 
w de victoires, l'est encore depuis que vous les avez remportées. Je 
» suis Grec, seigneur; et ce nom vous l'avez élevé si haut, que, sans 
» vous faire tort, il ne vous est plus permis de l'avilir*. » 

Les vices d'Alexandre étaient extrêmes comme ses vertus 5 ; il 
était terrible dans sa colère; elle le rendait cruel. Il fit couper les 
pieds, le nez et les oreilles à Callisthène. ordonna qu'on le mît dans 
une cage de fer, et le lit porter ainsi à la suite de l'armée. 

J'aimais Callisthène, et de tout temps 6 , lorsque mes occupations 
me laissaient quelques heures de loisir, je les avai3 employées à 

1. Gallicisme, pour il* le virent. Voir p. 3, note 10. — 3. Ou plutôt: et Von. — S. Avant 
que veut le subjonctif. — 4. Nous ne pouvons l'avilir sans vous faire tort à vous- 
même. — 5. C'est-à-dire qu'il se livrait avec la même impétuosité à ses mauvais et 
à ses bons mouvements. — 6. Pour en tout tempt. 
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l'écouler ; et si j'ai de l'amour pour la vertu, je le dois aux impressions 
que ses discours faisaient sur moi. J'allai le voir'. « Je vous salue, 
» lui dis-je, illustre malheureux que je vois dans une cage de fer 
» comme on enferme une béte sauvage, pour avoir été* le seul homme 
» de l'armée. » 

u Lysimaque, me dit-il, quand je suis dans une situation qui 
» demande de la force et du courage, il me semble que je me trouve 
» presque à ma place. En vérité, si les dieux ne m'avaient * mis sur 
» la terre que pour y mener une vie voluptueuse, je croirais qu'ils 
» m'auraient donné en vain une àme grande et immortelle. Jouir des 
m plaisirs des sens est une chose dont tous les hommes sont aisément 
» capables, et si les dieux ne nous ont fait que pour cela, ils ont fait 
» un ouvrage plus parfait qu'ils n'ont* voulu, et ils ont plus exécute 
» qu'entrepris 5 . Ce" n'est pas, ajouta-t-il, que je sois insensible; 
» vous ne me faites que trop voir que je ne le suis pas. Quand vous 
» êtes venu à moi, j'ai trouvé d'abord quelque plaisir à vous 6 voir 
» faire une action de courage -, mais, au nom des dieux, que se soit 
» pour la dernière fois. Laissez-moi soutenir mes malheurs, et n'ayez 
» point la cruauté d'y joindre encore les vôtres. » 

« Callisthènc, lui dis-je, je vous verrai tous le3 jours. Si le roi 
» voqs voyait abandonné des gens vertueux , il n'aurait plus de remords, 
» il commencerait à croire que vous êtes coupable. Ah! j'espère qu'il 
» ne jouira pas du plaisir de voir que ses châtiments me feront 
» abandonner un ami. » 

Un jour Callisthènc me dit : « Les dieux immortels m'ont consolé, 
» et depuis ce temps je sens en moi quelque chose de divin qui m'a 
» ôté le sentiment de mes peines. J'ai vu en songe le grand Jupiter. 
» Vous étiez auprès de lui ; vous aviez un sceptre à la main et un 
» bandeau royal sur le front. 11 vous a montré à moi, et m'a dit : Il te 
» rendra plus heureux. L'émotion où j'étais m'a réveillé. Je me suis 
» trouvé les mains élevées au ciel, et faisant des efforts pour dire : 
» Grand Jupiter, si Lysimaque doit régner , fais qu'il règne avec 
» justice. Lysimaque, vous régnerez: croyez un homme qui doit être 
» agréable aux dieux, puisqu'il souffre pour la vertu 7 . » 

1. Voir p0ur visiter, gallicisme. On dit aussi trouver. — t. Parce que vous avei été... 
— 3. Et non ne m'auraient. — 4. Plus que donne au verbe qui suit la négative ne. — 
5. On ne voit pas pourquoi Dieu aurait enrichi les hommes de facultés morales, s'ils 
n'étaient pas mis dans le cas d'en faire usage ; et il y a telle de ces facultés qui ne trou- 
verait jamais l'occasion de se développer si nous étions toujours heureux. — 6. Vous 
est ici en régime indirect: à vous. V. page 41, note 1 ; p. 88, note 2; p. 36, note 6. — 
7. Dieu nous accorde déjà une grâce lorsqu'il nous appelle à souffrir pour la vertu. 
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Cependant Alexandre ayant appris que je respectais la misère 
de Callisthène, que j'allais le voir, que j'osais le plaindre, il 1 entra 
dans une nouvelle fureur : « Va, dit-il, combattre contre les lions, 
» malheureux qui te plais tant à vivre avec les bêtes féroces. » On 
différa mon supplice pour le faire servir de spectacle à plus de gens. 

Le jour* qui le précéda, j'écrivis ces mots à Callisthène : « Je vais 
» mourir. Toutes les idées que vous m'aviez données de ma future 
» grandeur se sont évanouies de mon esprit. J'aurais souhaité d'adoucir 
» les maux d'un homme tel que vous. » 

Prexape , à qui je m'étais confié , m'apporta celte réponse : 
« Lysimaque, si les dieux ont résolu que vous régniez, Alexandre 
» ne peut pas vous ôter la vie, car les hommes ne résistent pas à la 
» volonté des dieux. » 

Cette lettre m'encouragea , et faisant réflexion que les hommes 
les plus heureux et les plus malheureux sont également environnés 
de la main divine, je résolus de me conduire, non pas par mes 
espérances, mais par mon courage, et de défendre jusqu'à la fin 
une vie sur laquelle il y avait de si grandes promesses. 

On me mena dans la carrière. Il y avait autour de moi un peuple 
immense, qui venait* être témoin de mon courage ou de ma frayeur. 
On me lâcha un lion. J'avais plié mon manteau autour de mon bras : 
je lui présentai ce bras; il voulut le dévorer; je lui saisis la langue , 
la lui arrachai, et le jetai à mes pieds. 

Alexandre aimait naturellement les actions courageuses : il admira 
ma résolution; et ce moment fut celui du retour de sa grande âme. 

Il me fit appeler, et, me tendant la main : « Lysimaque, me dit-il, 
» je te rends mon amitié, rends-moi la tienne. Ma colère n'a servi 
» qu'à te faire faire une action qui manque à la vie d'Alexandre. » 

Je reçus les grâces du roi; j'adorai les décrets des dieux, et 
j'attendais leurs promesses sans les rechercher ni les fuir. Alexandre 
mourut, et toutes les nations furent sans maître. Les fils du roi étaient 
dans l'enfance ; son frère Aridée n'en était jamais sorti 4 ; Olympias 1 
n'avait que la hardiesse des âmes faibles, et tout ce qui était cruauté 
était pour elle du courage; Roxane, Eurydice, Statyre, étaient 
perdues dans la douleur. Tout le monde, dans le palais, savait gémir, 

1. // est de trop. — 2 On sous-entend une préposition: * don*. — 8. Non qui 
venait dY/re.... ce qui signifierait le contraire. — 4. Il était imbécile. 

< L'imbécile Ibrahim, tari? craindre m naissance, 

» Traîne dans le «hîcjiI une éternelle enfance. > Racine. 

m 

— S. Mère d'Alexandre. 
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et personne ne savait régner. Les capitaines d'Alexandre levèrent 
donc les yeux sur son trône; mais l'ambition de chacun fut contenue 
par l'ambition de tous. Nous partageâmes l'empire; et chacun de 
nous crut avoir partagé le prix de ses fatigues. 

Le sort me fit roi d'Asie; et à présent 1 que je puis tout, j'ai 
plus besoin que jamais des leçons de Callisthène. Sa joie m'annonce 
que j'ai fait quelque bonne action, et ses soupirs me disent que jai 
quelque mal à réparer. Je le trouve entre mon peuple et moi*. 

Je suis le roi d'un peuple qui m'aime : les pères de famille espèrent 
la longueur de ma vie comme celles de leurs enfants ; les enfants 
craignent de me perdre comme ils craignent de perdre leur père. 
Mes sujets sont heureux, et je le suis. 



l'arcadie, 

PAIt BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



Saint-Pierre (Jacques-Bernardhi- Henri de) né en 1737, mort en 18U, est 
un des plus excellents écrivains du XVlII m * siècle. On trouvera dans ce recueil 
une notice qui reproduit quelques-uns des événements de sa v ie aventureuse 
et agitée. Dans le plus considérable de ses ouvrages, les Etudes de la nature, 
il s'attache à démêler dans l'ordre réel et dans le désordre apparent du inonde 
les intentions paternelles de la Providence ; il étudie l'Ame humaine, et dé- 
couvre dans ses inclinations immuables le secret de son origine et celui de 
sa destination; enfin, affligé des abus de la civilisation et des maux de la so- 
ciété, il en indique les remèdes, et s'efforce de rappeler son siècle à Dieu et à 
la nature. Telle est la tendance habituelle de cet écrivain, qui eut le courage 
elle bonheur, au milieu d'un siècle irréligieux, de parler de Dieu avec ferveur 
et avec amour. Les Etudes de là nature seraient un ouvrage bien utile, si le 
raisonnement y était toujours aussi solide que les sentiments y sont affectueux 
et tendres, mais l'auteur se laisse trop aller à son imagination, et donne souvent 
à son lecteur des hypothèses pour des faits. Ce qu'on peut admirer sans 
réserve, c'est le style, dont la clarté et le naturel sont relevés par une douce 
chaleur et par l'individualité intime de l'expression. Bernardin de Saint-Pierre 
excelle dans la description des scènes de la nature, et l'on a pu dire que son 
talent, dans ce genre, est une espèce de magie. Paul et Virginie est une 

1. Que pour lorsque. On dit de même une fois que, un jour que y maintenant que. Page 
88, note 5. — 2. 11 intervient, il intercède auprès de moi en Javeur de mon peuple. 
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admirable pastorale, oh tout était nouveau, le genre, les idées, le style, 
et dont la couleur si fraîche, si pure et si naïve Ait un phénomène dans 
un siècle si éloigné de la nature. Le même charme de sentiment et de co- 
loras revêt, dans la Chaumière indienne, de précieuses vérités et quelques 
vues hasardées. Les Harmonies de la nature, ouvrage posthume, qui fait 
suite aux Études, sont une production imparfaite, où il y a plus d'imagina- 
tion que de raison. 

Bernardin de Saint-Pierre avait commencé un roman ou poëme en prose, 
intitulé YArcadie, où il se proposait de placer trois tableaux successifs, celui 
d'une civilisation portée à l'excès, celui de l'état sauvage ou de la barbarie, 
et celui d'un état intermédiaire, où la vie naturelle et la civilisation s'em- 
belliraient mutuellement. L'Égypte, les Gaules et l'Arcadie devaient être les 
scènes de ces trois tableaux, que l'auteur réunissait dans le cadre d'une fic- 
tion intéressante, semblable à celle du Télémaque. Cet ouvrage n'a point été 
achevé; l'auteur n'en a publié qu'un livre, les Gaules, dont nous allons 
donner quelques morceaux. 



Un peu avant l'équinoxe d'automne, Tirtéc , berger d'Arcadie, 
faisait paître son troupeau sur une croupe du mont Lycée, qui s'avance 
le long du golfe de Messénie. Il était assis sous des pins, au pied d'une 
roche, d'où il considérait au loin la mer agitée par les vents du midi. 
Ses flots, couleur 1 d'olive, étaient blanchis d'écumes qui jaillissaient 
en gerbes sur toutes ses grèves. Des bateaux de pécheurs, paraissant 
et disparaissant* tour à tour entre les lames, hasardaient, en s'échouant 
sur le rivage, d'y chercher leur salut, tandis que de gros vaisseaux 
a la voile, tout 5 penchés par la violence du vent, s'en éloignaient 
dans la crainte du naufrage. Au fond du golfe, des troupes de femmes 
et d'enfants levaient les mains au ciel et jetaient 4 de grands cris à la 
vue du danger que couraient ces pauvres mariniers, et des longues 
vagues qui venaient du large 5 se briser en mugissant sur les rochers 
de Sténiclaros. Les échos du mont Lycée répétaient de toutes parts 
leurs bruits rauques et confus avec tant de vérité que Tirlce parfois 
tournait la tete , croyant que la tempête était derrière lui et que 
la mer brisait 6 au haut de la montagne. Mais les cris des foulques 
et des mouettes, qui venaient, en battant des ailes , s'y réfugier, et 

î. Gallic. (Tune couleur. — 2. Non paraissants ni disparaissants; car il n'est pas 
question d'une qualité inhérente à l'objet, mais d'un état accidentel et temporaire. — 
S. Non tous penchés. Voir pa$. 46 , note 5. — 4. Non jettairnt. Le /, dans ce verbe, 
ne se double que devant l'e muet. — 5. Terme de marine : la haute mer. — 6. En lan- 
gage de marine, ce verbe est employé comme neutre : heurter avec violence. 
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les éclairs qui sillonnaient l'horizon , lui ' faisaient bien voir que la 
sécurité était sur la terre, et que la tourmente était encore plus grande 
au loin qu'elle ne' le paraissait à sa vue. Tirtée plaignait le sort des 
matelots, et bénissait celui des bergers, semblable en quelque sorte 
à celui des dieux, puisqu'il mettait le calme dans son cœur et la tem- 
pête sous ses pieds. Pendant qu'il se livrait à la reconnaissance envers 
le ciel, deux hommes d'une belle figure parurent sur le grand chemin 
qui passait au-dessous de lui vers le bas de la montagne. L'un était 
dans la force de l'âge, et l'autre encore dans sa fleur. Ils marchaient * 
à la hâte, comme des voyageurs qui se pressent d'arriver. Dès qu'ils 
furent â la portée de la voix , le plus âgé demanda à Tirtée, «s'ils 
n'étaient pas sur la route d'Argos. » Mais le bruit du vent dans les pins 
l'empêchant 4 de se faire entendre, le plus jeune monta vers ce berger, 
et lui cria: «Mon père, ne sommes-nous pas sur la route d'Argos?» 
— « Mon fils, lui répondit Tirtée, je ne sais point où est Àrgos. Vous 
êtes en Arcadie, sur le chemin de Tégée ; et ces tours que vous 
voyez là-bas , sont celles de Bellémine. » Pendant qu'ils parlaient, 
un barbet jeune et folâtre, qui accompagnait cet étranger, ayant 
aperçu dans le troupeau une chèvre toute 5 blanche , s'en approcha 
pour jouer avec elle : mais la chèvre, effrayée à la vue de cet animal 
dont les yeux étaient tout 8 couverts de poils, s'enfuit vers le haut 
de la montagne, où le barbet la poursuivit. Le jeune homme rappela 
son chien, qui revint aussitôt à ses pieds, baissant la tête et remuant 
la queue. Il lui passa une laisse 1 autour du cou, et, priant le berger 
de l'arrêter, il courut lui-même après la chèvre, qui s'enfuyait tou- 
jours : mais son chien, le voyant partir, donna une si rude secousse 
à Tirtée, qu'il lui échappa avec la laisse, et se mit 8 à courir si vite 
sur les pas de son maître , que bientôt on ne vit plus ni la chèvre, 
ni le voyageur, ni le chien. 

L'étranger resté sur le grand chemin se disposait à aller vers 
son compagnon, lorsque le berger lui dit : « Seigneur, le temps est 
rude, la nuit s'approche, la forêt el la montagne sont pleines de fon- 
drières où vous pourriez vous égarer. Venez prendre un peu de repos 

i. Non le faisaient voir. — 2. Après plut que, mieux que, moins que, plutôt que, le 
verbe se fait accompagner de ne. Voir pag. 12, note*. — 3. Marchèrent, au prétérit 
défini, présenterait un tout autre sens. — 4. t'.et usage du participe présent est propre 
à la langue française : comme k bruit l'empêchait. — 5. Tout, adverbe, prend la marque 
du féminin devant un adjectif féminin qui commence par une consonne; dans tous les 
autres cas, il est invariable. Voir pag. 2i. note 1. — 6. Même remarque. — 7. De 
laxws. On écrit aussi lesse. — 8. Pour il commença; se trouve plusieurs fois dans ce 
morceau. 
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dans ma cabane, qui n'est pas loin d'ici. Je suis bien sur que ma chèvre, 
qui est fort privée 1 , y reviendra d'elle-même, et y ramènera votre 
ami, s'il ne hi perd point de vue. » En môme temps, il joua de son 
chalumeau . et le troupeau se mit à défiler, par un sentier, vers le 
haut de la montagne. Un grand bélier marchait a la tête de ce 
troupeau ; il était suivi de six chèvres, dont les mamelles pendaient 
jusqu'à terre; douze brebis, accompagnées de leurs agneaux déjà 
grands, venaient après ; une ànesse et son ànon fermaient la marche. 

L'étranger suivit Tirtéc sans rien dire. Ils montèrent environ six 
cents pas, par une pelouse découverte, parsemée çà et là de genêts 
et de romarins; et comme* ils entraient dans la forêt de chênes 
qui couvre le haut du mont Lycée, ils entendirent les aboiements 
d'un chien ; bientôt après, ils virent venir au-devant d'eux lebarhet, 
suivi de son maître qui portait la chèvre blanche sur ses épaules. 
Tirtée dit à ce jeune homme: «Mon fils, quoique cetle chèvre soit* 
la plus chérie de mon troupeau, j'aimerais mieux l'avoir perdue que 
de vous avoir donné la fatigue de la reprendre à la course : mais vous 
vous reposerez, s'il vous plaît, celle nuit chez moi; et domain, si 
vous voulez vous mettre en route, je vous montrerai le chemin dé 
Tégée, d'où l'on vous enseignera celui d'Argos. Cependant, seigneurs, 
si vous m'en croyez l'un et l'autre, vous ne partirez point demain 
d'ici. C'est demain la fête de Jupiter, au mont Lycée. On s'y rassemble 
de toute l'Arcadie et d'une grande partie de la Grèce. Si vous y venez 
avec moi , vous me rendrez plus agréable à Jupiter quand je me 
présenterai à son autel, pour l'adorer avec des hêtes 4 . » Le jeune 
étranger répondit : « 0 bon berger ! nous acceptons volontiers votre 
hospitalité pour cette nuit ; mais demain, dès l'aurore, nous conti- 
nuerons notre route pour Argos. Depuis longtemps 5 nous luttons 
contre la mer, pour arriver à celte ville, fameuse dans toute la terre 
par ses temples, par ses palais, et par la demeure du grand Aga- 
memnon. » 

Après avoir ainsi parlé , ils traversèrent une partie de la forêt 
du mont Lycée vers l'orient, et ils descendirent dans un petit vallon 
abrite 6 des vents. Une herbe molle et fraîche couvrait les flancs 
de ses collines. Au fond coulait " un ruisseau appelé Achélous, qui 

t. Apprivoisée. — 2. Comme, wfe, als, tla, wil; ici als. — 3. Quoique régit toujours 
Je subjonctif. Voir pag. 2, noie 5 ; car il signifie: en supposant même que. — 4. Jupiter 
était le dieu de l'hospitalité et le protecteur des étrangers et dos voyageurs. — 5. Ou 
il y a longtemps que. — 6. Du substantif abri. — 7. Inversion, qui a lieu après des cir- 
constances de lieu et de temps : là, ici, alors, autrefois, bientôt, etc. 

s 
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allait se jeter dans le fleuve Alphée, dont on apercevait au loin, dans 
la plaine, les îles couvertes d'aunes et de tilleuls. Le tronc d'un vieux 
saule renversé par le temps servait de pont à l'Achéloûs, et ce pont 
n'avait pour garde-fous que de grands roseaux , qui s'élevaient à sa 
droite et à sa gauche ; mais le ruisseau , dont le lit était semé de 
rochers, était si facile à passer à gué, et on faisait si peu d'usage de 
son pont, que des convolvules le couvraient presque en entier de leurs 
festons de feuilles en cœur et de leurs fleurs en cloches blanches. 

A quelque distance de ce pont était 1 l'habitation de Tirlée. C'était 
une petite maison couverte de chaume 4 , bâtie au milieu d'une pelouse. 
Deux peupliers l'ombrageaient du côté du couchant. Du côté du midi, 
une vigne en entourait la porte et les fenêtres de ses grappes pourprées 
et de ses pampres déjà colorés de feu. Un vieux lierre la tapissait au 
nord, et couvrait de son feuillage toujours vert une partie de l'escalier 
qui conduisait par dehors à l'étage supérieur. 

Dès que le troupeau s'approcha de la maison , il se mit à. bêler, 
suivant sa coutume 5 . Aussitôt on vit descendre par l'escalier une 
jeune fille, qui portait sous son bras un vase a traire le lait. Sa robe 
était de laine blanche ; ses cheveux châtains étaient retroussés sous 
un chapeau décoré de tilleul ; elle avait les bras et les pieds nus, 
et pour chaussure des soques, suivant l'usage des filles d'Arcadie. 
A sa taille , ont l'eût prise pour une nymphe de Diane ; à son vase, 
pour la naïade du ruisseau; mais à sa timidité, on voyait bien que 
c'était une bergère. Des qu'elle aperçut des étrangers, elle baissa 
les yeux et se mit à rougir. 

Tirtée lui dit: « Cyanée, ma fille, bâtez-vous de traire vos chèvres, 
et de nous préparer à manger, tandis que je ferai chauffer de l'eau 
pour laver les pieds de ces voyageurs que Jupiter nous envoie. » 
En attendant, il pria ces étrangers de se reposer au pied de la vigne, 
sur un banc de gazon. Cyanée s'étant mise à genoux sur la pelouse, 
tira* le lait des chèvres, qui s'étaient rassemblées* autour d'elle ; et 
quand elle eut fini 6 , elle conduisit le troupeau dans la bergerie, qui 
était a un bout de la maison. Cependant, Tirtée fit chauffer de l'eau, 
vint laver les pieds de ses hôtes, après quoi il les invita d'entrer 7 . 

Il faisait déjà nuit ; mais une lampe suspendue au plancher, et la 
flamme du foyer , place, suivant l'usage des Grecs, au milieu de 

1. Voir pag. 47, note 7. — î. Du latin calamus, le morne que l'allemand Hulm. — 
3. Comme à l'ordinaire. — 4. On ne peut ici se servir du verbe traire, qui n'a point de 
prétérit défini. — 5. S'accorde avec le régime direct se. — 6. Non elle avait fini. — 
7. On dit inviter à..., mata ausfi de, quand il y a un hiatus à éviter. 
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1'habilatinn , en éclairait suffisamment l'intérieur. On y voyuit , 
accrochées aux murs, des (lûtes, des panetières , des houlettes , des 
formes à faire des fromages*, et, sur des planches attachées aux so- 
lives, des corbeilles de fruits et des terrines pleines de lait. Au-dessus 
de la porte d'entrée était une petite statue de terre de la bonne 
Cérès , et sur celle de la bergerie , la figure du dieu Pan , faite d'une 
racine d'olivier. 

Dès que l'es voyageurs furent introduits, Cyanée mit la table* 
et servit des choux au lard , des pains de froment . un pot rempli de 
vin , un fromage à la crème , des œufs frais /et dés secondes figues* 
de l'année , blanches et vioietles. Elle approcha de la table quatre 
sièges de bois de chêne. Elle couvrit celui de son père d'une peau de 
loup , qu'il 4 avait tué lui-même à la chasse. Ensuite , étant montée 
à l'étage supérieur , elle en descendit avec deux toisons de brebis : 
mais pendant qu'elle les étendait sur les sièges des voyageurs , elle 
se mit à pleurer. Son père lui dit : « Ma chère tiile, serez-vous tou- 
jours inconsolable de la perte de voire mère < et ne pourrez-vous 
jamais rien loucher de tout ce qui était a son usage, sans verser des 
larmes V » Cyanée ne répondit rien ; mais se tournant vers la muraille, 
elle s'essuya * les yeux. Tirtéc fit une prière et une libation 6 à Jupiter 
hospitalier; et, faisant asseoir ses hôtes, ils se mirent tous à manger 
en gardant un profond silence. 

Qnand les mets furent desservis , Tirtée dit aux deux voyageurs : 
« Mes chers hôtes, si vous fussiez 7 descendus chez quelque autre ha- 
bitant de l'Arcadic, ou si vous fussiez passés ici il y a quelques années, 
vous eussiez été » beaucoup mieux rcç.us. Mais la main de Jupiter m'a 
frappé. J'ai eu sur le coteau voisin un jardin qui me fournissait, dans 
toutes les saisons, des légumes et d'exceilents fruits : il est mainte- 
nant confondu dans la forêt. Ce vallon solitaire retentissait du mu- 
gissement de mes bœufs. Vous n'eussiez entendu , du matin au soir, 
dans ma maison que des chants d'allégresse et des cris de joie. J'ai 
vu autour de celle table trois garons et quatre lilles. Le plus jeune 
de mes fils était en étal de conduire u.i troupeau de brebis. Ma fille 



1. Fromage vient de forme; on disait autrefois formage; l'italien dit encore /br- 
mmjfjio. — t. (iallicHine : en allemand : rouvrir la table. — 3. Quoique ftyue* mal ici 
en sens «l'extrait, on a dû dire des. Pourquoi? — 4. Ou plutôt : de. ht peau d'un loup 
qu'il... Pourquoi? — 5. De ejcmdnre; il signifie aussi nouffrir.— 6. Au commencement des 
repas, les ancien» répandaient du vin s.ir la table, en l'honneur des dieux ; cela s'appe- 
lait une libation. — 7. Le plu»-que-parfail du suhj. remplace volontiers celui uu l'iuiiie. 
après xi. P. SS, n. 7. — 8. 11 remplace aussi le conditionnel passé. 

1 i 
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Cyanée habillait ses petites soeurs et leur tenait déjà lieu de mère. 
Ma femme, laborieuse et encore jeune, entretenait toute Tannée, 
autour de moi , la gaîté , la paix et l'abondance. Mais la perte de 
mon fils aîné a entraîné celle de presque toute ma famille. Il aimait , 
comme un jeune homme, à faire preuve 1 de sa légèreté, en montant 
au haut des plus grands arbres. Sa mère , à qui de pareils exercices 
causaient une frayeur extrême , l'avait prié plusieurs Ibis de s'en 
abstenir. Je lui avais prédit qu'il lui en arriverait quelque malheur. 
Hélas ! les dieux m'ont puni de mes prédictions indiscrètes , en les 
accomplissant. Un jour d'été que 1 mon fils était dans la forêt à 
garder les troupeaux avec ses frères, le plus jeune d'entre eux eut 
envie de manger des fruits d'un merisier sauvage. Aussitôt , l'aîné 
monta sur l'arbre pour en* cueillir, et quand il fut au sommet, 
qui était très élevé , il aperçut sa mère aux environs, qui, le voyant 
a son tour , jeta un cri d'effroi et se trouva mal. A cette vue, la peur 
ou le repentir saisit mon malheureux fils; il tomba. Sa mère, reve- 
nue à elle aux cris de ses enfants , accourt vers lui : en vain elle 
essaya de le ranimer dans ses bras ; l'infortuné tourna les yeux vers 
elle , prononça son nom et le mien , et expira. La douleur dont mon 
épouse fut saisie la mena en peu de jours au tombeau. La plus tendre 
union régnait entre mes enfants, et égalait leur affection pour leur 
mère. Ils moururent tous du regret de sa perle et de celle des uns et 
des autres*. Avec combien de peine n'ai-jc pas conservé celle-ci!...» 
Ainsi parla Tirtée, et malgré ses efforts, des pleurs inondèrent ses 
yeux. Cyanée se jeta au cou de son père, et mêlant ses larmes aux 
siennes , elle le pressait dans ses bras sans pouvoir parler. Tirtée 
lui dit : «Cyanée, ma chère fille, mon unique consolation, cesse 
de l'affliger. Nous les reverrons un jour : ils sont avec les dieux. » 
Il dit, el la sérénité reparut sur son visage el sur celui de sa fille. Elle 
versa, d'un air tranquille, du vin dans toutes les coupes ; puis, prenant 
un fuseau avec une quenouille 5 chargée de laine, elle vint s'asseoir 
auprès de son père, cl se mil à filer en le regardant et en s'appuyant 
sur ses genoux. 

Cependant, les deux voyageurs fondaient en larmes. Enfin le plus 
jeune, prenant la parole, dit à Tirtée: « Quand nous aurions été 
reçus dans le palais et à la table d'Agamemnon, au moment où, couvert 

1. Et non : i7 aimait faire preuve. — 8. Gallic. comme, lorsque. P. U, n. i. — 
S. Quelques-uns d'eux, c'est-à-dire des fruits. V. p. 49, n. 8. — 4. Ceci est vrai- 
ment de l'Ajje d ur ; l'enfance , dans notre âjro de fer, n'a pas de ces douleurs qui font 
mourir. — 5. Do l'allemand Knauel. 
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de gloire , il reverni sa fille Iphigénie et son épouse Clytemncstre, 
qui soupirent depuis si longtemps après son retour, nous n'aurions 
pu ni voir ni entendre des choses aussi touchantes que celles dont 
nous sommes ici speclatcurs. 0 bon berger ! il faut l'avouer, vous 
avez éprouvé de* grands maux ; mais si Céphas, que vous voyez ici, 
qui a beaucoup voyagé , voulait 1 vous enlretenir de ceux qui acca- 
blent les hommes par toute la terre, vous passeriez la nuit à l'entendre 
et à bénir votre sort. Que d'inquiétudes vous sont inconnues au milieu 
de ces retraites paisibles! Vous y vivez libre; la nature fournit a tous 
vos besoins; l'amour paternel vous rend heureux , et une religion 
douce vous console de toutes vos peines. » 

Céphas, prenant la parole, dit a son jeune ami : « Mon fils! racontez- 
nous vos propres malheurs : Tirtée vous écoutera avec plus d'intérêt 
qu'il ne* m'écouterait moi-même. » Tirtée s'adressa nt au jeune 
étranger, lui dit : « A mon âge, on dort peu. Si vous n'êtes point 
trop pressé du sommeil, j'aurais bien du plaisir à vous entendre. Je ne 
suis jamais sorti de mon pays; mais j'aime et j'honore les voyageurs. 
Ils sont sous la protection de Mercure «t de Jupiter. On apprend 
toujours quelque chose d'utile avec eux. Pour vous, il faut que vous 
ayez éprouvé de grands chagrins dans votre patrie, pour avoir quitté si 
jeune vos parents, avec lesquels il est si doux de vivre et de mourir. » 

Amasis , le plus jeune des deux étrangers, raconte ses aventures. 11 
est Egyptien ; il a entrepris un long voyage, sous ta conduite du sage 
Céphas, Grec de naissance, dans le double but de s'instruire et de faire 
du bien aux hommes. Ils ont visité la Gaule encore barbare, et, après 
beaucoup de fatigues et de dangers, ils ont trouvé un asile auprès d'un 
roi gaulois, sur les bords de la Seine. 

Ce roi s'appelait Bardus. Il était déjà avancé en âge. et il portait, 
comme son peuple, la barbe et les cheveux longs. Son palais était 
bâti de troncs de sapins, couchés les uns sur les autres. Il n'y avait 
pour portes que de* grands cuirs de bœuf qui en fermaient les ouver- 
tures. Personne 5 n'y faisait la garde; car il n'avait rien à craindre 
de ses sujets; mais il avait employé toute son industrie pour fortifier 
sa ville contre les ennemis du dehors. Il l'avait entourée de murs faits 
de troncs d'arbres, entremêlés de mottes de gazon, avec des tours 
de pierre aux angles et aux portes. Il y avait au haut de ces tours des 

I. Non des grands maux. V. p. 37, n. 4. — i. Non voudrait. Si (wenn) veut l'imp. 
4e l'indic. au lieu du conditionnel présent. — 3. Plus que, mieux que, etc. , donnent la 
négation ne au verbe qui suit. V. p. 46, n. t. — 4. Non des grands cuirs. V. note 1. — 
I. Si le mot per onne était négatif , ne serait de trop ; mais personne signifie une 
personne quelconque. 
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sentinelles qui veillaient jour et nuit. Le roi Bardus avait eu cette île 
de la nymphe Lulélia sa mère, el elle en portait le nom. Elle n'était 
d'abord couverte que d'arbres , el Bardus n'avait pas un seul sujet. 
Il s'occupait à tordre , sur le bord de son ile , des câbles d'écorec de 
tilleul, et à creuser des aunes pour en faire des bateaux. Il vendait les 
ouvrages de ses mains aux mariniers qui descendaient ou remontaient 
la Seine. Pendant qu'il travaillait, il chantait les avantages de l'in- 
dustrie et du commerce, qui lient tous les hommes. Les bateliers 
s'arrêtaient souvent pour écouter ses chansons. Ils les répétaient et 
les répandaient dans toules les Gaules, où elles étaient connues sous 
le nom de vers bardes. Bientôt il vint 1 des gens s'établir dans son île, 
pour l'entendre chanter et pour y vivre avec plus de sûreté. Ses 
richesses s'accrurent avec ses sujets,. L'île se couvrit de maisons, les 
forêts voisines se défrichèrent", eldes troupeaux nombreux couvrirent 
bientôt les deux rivages voisins. C'est ainsrquc ce bon roi s'était formé 
un empire sans violence. Mais lorsque son île n'était pas encore entou- 
rée de murs, et qu'il songeait déjà à en faire le centre du commerce 
de toutes les Gaules, la guerre pensa * en exterminer les habitants. 

Un jour, un grand nombre de guerriers qui remontaient la Seine 
en canots d'écorce d orme, débarquèrent sur son rivage septentrional, 
tout vis-à-vis de Lutétia 4 . Ils avaient à leur tétc le larle Carnut, 
troisième fils de Tcndal , prince du Nord. Carnut venait de ravager 
toutes les côtes de la mer Hyperboréc*, où il avait jeté l'épouvante 
et la désolation. H était favorisé en secret , dans les Gaules, par les 
druides 8 , qui, comme tous les hommes faibles, inclinent toujours 
pour ceux qui se rendent redoutables. Dès que Carnut eut mis pied 
a terre, il vint trouver le roi Bardus, et lui dit : « Combattons, toi 
» et moi, a la tete de nos guerriers : le plus faible obéira au plus 
» fort ; car la première loi de la nature est que tout cède à la force.» 
Le roi Bardus lui répondit : « 0 Carnut ! s'il ne s'agissait que d'ex- 
» poser ma vie pour défendre mon peuple, je le ferais très volontiers. 
» Mais je n'exposerai pas la vie de mon peuple, quand il s'agirait 
» de sauver la mienne. C'est la bonté, et non la force, qui doit choisir 

1. Non ils vinrent (iri : es kamen). — 2. Ceci est un exemple d'une forme particu- 
lière du passif en notre langue; elle répond au passif allemand avee l'auxil. werilen. — 
t. Syn. faillit. — 4. Ancien nom de Paris. — 5. Ancien nom de la mer du Nord. — 
6. Prêtres gaulois, qui exerçaient sur leur nation une très grande influence; ils prési- 
daient à un culte sanguinaire : 

« France, dans les forcis il (le favclvme) hiliU longtemps: 

» A l'affreux Tciilalos il nfril Ion eiicrn* : 

i Ta n'as *iti>uMi» ces Mrnta linmidd** 

» Qu'à >e* indigne* d;eux prr*«nlaicnl tes druides. • 
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» les rois. La bonté seule gouverne le monde , et elle emploie , pour 
» le gouverner, l'intelligence et la force, qui lui sont subordonnées 
» comme toutes les puissances de l'univers. Vaillant fils de Tendal , 
» puisque 1 tu veux gouverner les hommes , voyons qui «le toi ou de 
» moi* est le plus. capable de leur faire du bien. Voilà de pauvres 
» Gaulois tout nus. Sans reproche s , je les ai plusieurs fois vêtus et 
» nourris, en me refusant à moi-même des babils et des aliments. 
» Voyons si tu sauras pourvoir à leurs besoins. » # 

Carnut accepta le défi. C'était en automne. Il fut 4 à la chasse 
avec ses guerriers; il tua beaucoup de chevreuils, de cerfs, de san- 
gliers et d'élans. Il donna ensuite, avec la chair de ces animaux, un 
grand festin à tout le peuple de Lutétia, et vêtit de leurs peaux ceux 
des habitants qui étaient nus. Le roi Bardus lui dit : « Fils de Tendal, 
» tu es un grand chasseur : tu nourriras le peuple dans la saison 
» de la chasse; mais au printemps et en été, il mourra de faim. 
» Pour moi , avec mes blés, la laine de mes brebis et le lait de mes 
» troupeaux, je peux l'entretenir toute l'année. » 

Carnut ne répondit rien, mais il resta campé avec ses guerriers 
sur le bord du fleuve sans vouloir se retirer. 

Bardus, voyant son obstination, fut 5 le trouver à son tour, et lui 
proposa un autre défi. « La valeur, lui dit il, convient à un chef de 
» guerre; mais la palience est encore plus nécessaire aux rois. 
» Puisque lu veux régner, voyons qui de nous deux portera le plus 
» longtemps cette longue solive. » C'était le tronc d'un chêne de trente 
ans. Carnut le prit sur son dos: mais, impatient, il le jeta promptement 
à terre. Bardus le chargea sur ses épaules, et le porta, sus remuer, 
jusqu'après le coucher du soleil et bien en avant dans la nuit. 

Cependant , Carnut et ses guerriers ne s'en allaient point. Us 
passèrent ainsi tout l'hiver, occupés de la chasse. Le printemps 
venu*, ils menaçaient de détruire une ville naissante, qui refusait de 
leur obéir ; et ils étaient d'autant plus à craindre, qu'ils manquaient 
alors de nourriture. Bardus ne savait comment s'en défaire car ils 

1. Puisque désigne une cause ou une raison déjà connue, déjà exprimée, il ne 
fait que la rappeler. Parce que désigne une raison ou une cause non encore expri- 
mée. — 2. Gail. Voir p. Si, I. M, 13 — 3. C'esl-à-dirc :~&i je rappelle mes bienfait», 
ce n'est point pour les reprocher, ni pour les Taire valoir. — 4. Faute : on ne doit 
pas dire il fut pour il alla. — 5. Même remarque. — 6. Après que le printemps fut 
tenu. Cette forme répond à l'ablatif absolu dos Latins. — 7. Ellipse française : com- 
ment il devait s'en défaire. Il ne tait que dire. Il ne sait où aller. Il n'a pas de quoi vivre. 
Il n'y a pus de quoi rire. • Il ne savait quel parti prendre, ni môme où se retirer. • 
Verlot. 
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étaient les plus forts. En vain il consultait les plus anciens de son 
peuple; personne ne pouvait lui donner de 1 conseil. Enfin il exposa 
son embarras à sa mère Lulétia , qui était fort âgée , mais qui avait 
un grand sens. 

Lulétia lui dit : «Mon 61s, vous savez quantité* d'histoires 
» anciennes et curieuses que je vous ai apprises dès voire enfance; 
» vous excellez a les chanter : défiez le fils de Tendal aux chansons.» 
Bardas fut trouver Carnut , et lui dit : « F'ih de Tendal , il ne suffit 
» pas à un roi de nourrir ses sujets et d'être ferme et constant dans 
» les travaux ; il doit savoir bannir de leurs pensées les opinions qui 
» les rendent malheureux : car ce sont les opinions qui font agir les 
» hommes et qui les rendent bons ou méchants*. Voyons qui de toi 
» ou de moi régnera sur leurs esprits. Ce ne fut point par des combats 
» qu'Hercule se fil suivre dans les Gaules, mais par des chants divins, 
» qui, sortant de sa bouche comme des chaînes d'or, enchaînaient les 
«•oreilles de ceux qui l' écoutaient et les forçaient a le suivre. » 

Carnut accepta avec joie ce troisième défi *. 11 chanta les combats 
des dieux du Nord sur les glaces; les tempêtes de Niorder sur les mers; 
les ruses de Vidar dans les airs; les ravages de Thor sur la terre, 
et l'empire de llœder dans les enfers. Il y joignit le récit de ses propres 
victoires, et ses chants firent passer une grande fureur dans le cœur 
de ses guerriers, qui paraissaient prêts à tout détruire. 

Pour le roi Bardus, voici ce qu'il chanta : 

« Je chante l'aube 5 du matin*, les premiers rayons de l'aurore 
» qui ont lui sur les Gaules, empire de Plulon ; les bienfaits de Céiès, 
» et le malheur de l'enfant Lois. Ecoutez mes chants, esprits des 
» fleuves! et répétez-les aux esprits des montagnes bleues. 

» Cérès venait de chercher par toute la terre sa fille Proserpine. 
» Elle retournait dans la Sicile , où elle était adorée. Elle traversait 
» les Gaules sauvages, leurs montagnes sans chemins, leurs vallées 
» désertes et leurs sombres forets , lorsqu'elle se trouva arrêtée par 
» les eaux de la Seine , sa nymphe, changée en fleuve. 

» Sur la rive opposée de la Seine , se baignait alors un bel enfant 
» aux cheveux blonds, appelé Lois. Il aimait a nager 7 dans ses eaux 
» transparentes , et à courir tout nu sur ses pelouses solitaires. Dès 

« 

1. Callic. — 2. Gallic. pour beaucoup. — 8. li est vrai que no» mesurs dépendent do 
nos opinions ; mai» nos opinions elles-mêmes dépendent de nos passions; ainsi ce que dit 
l'auteur est trop absolu. — 4. De défier (v. a ). Le verbe ne défier forme le subst. défiance. 
— 5. Du latin albut , blanc; Y aube est la première bluncheur de l'orient. — 6. Imuge: 
les commencements de la civilisation. — 7. Non il aimait nager. P. 50, n. I. 
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» qu'il aperçut une femme, il fut 1 se cacher sou» une touffe de 
» roseaux. 

» Mon bel enfant, lui cria Cérès en soupirant, venez à moi , mon 
» bel enfant! A la voix d'une femme affligée, Lois sort des roseaux. 
» Il met en rougissant sa peau d'agneau , suspendue à un saule. Il 
» traverse la Seine sur un banc de sable ; et , présentant la main à 
» Cérès, il lui montre un chemin au milieu des eaux. 

» Cérès ayant passé le fleuve, donne à l'enfant Loïs un gâteau, 
» une gerbe d'épis et un baiser; puis lui apprend comme* le pain 
» se fait avec le blé, et comme le blé vient dans les champs. 
» Grand merci, belle étrangère, lui dit Loïs ; je vais porter à ma mère 
» vos leçons et vos doux présents. 

» La mère de Lois partage avec son enfant et son époux le gâteau 
» et le baiser. Le père ravi cultive un champ , sème le blé. Bientôt 
» la terre se couvre d'une moisson dorée ; et le bruit se répand dans 
» les Gaules qu'une déesse a apporté une plante céleste aux Gaulois. 

» Près de là vivait un druide. Il avait l'inspection des forêts. 
» Il distribuait aux Gaulois , pour leur nourriture , les faines des 
» hêtres et les glands des chênes. Quand il vit une terre labourée et 
» une moisson : Que deviendra ma puissance , dit-il , si les hommes 
» vivent de froment V 

» Il appelle Lois. Mon bel ami , lui dit-il , où éliez-vous , quand 
» vous vîtes l'étrangère aux beaux épis? Loïs, sans malice, le conduit 
» sur les" bords de la Seine. J'étais, dit-il, sous ce saule argenté; 
» je courais sur ces blanches 3 marguerites : je fus me cacher sous 
» ces roseaux, car j'étais nu. Le traître druide sourit : il saisit Lois, 
» et le noie au fond des eaux. 

» La mère de Loïs ne revoit plus son^ fils. Elle s'en va dans les 
» bois et s'écrie : Oùètcs-vous, Lois? Lois, mon cher enfant ! Les 
» seuls échos répètent : Lois , Loïs , mon cher enfant ! Elle court 
» tout * éperdue le long de la Seine. Elle aperçoit sur son rivage une 
» blancheur : Il n'est pas loin, dit-elle; voilà ses fleurs chéries, voilà 

i. MAme faute remarquée. — î. Mieux que comment. Comment est dubitatif ; comme 
ne l'est pas. Molière a dit correctement : 

a ... Je lui montrai comme , de noire temps , 
> Cetle soif a gàtc de fort honnêtes gens ; » — 

mais il ne devait pas dire : 

« Qu'est-ce qu'on tait céans? comme est-ce qu'on s'y porte? » 

I. Voir la remarque faite p. »6, n. it. — 4. Voir p. SI, n. 1, et p. 17, ligne S, en remon- 
tant, la remarque sur l'adverbe tout. % 
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w ses blanches marguerites. Hélas! c'était Loïs; Loïs, son cher 
» enfant ! 

» Elle pleure, elle gémit, elle soupire; elle prend dans ses bras 
>» tremblants le corps glacé de Lois; elle veut le ranimer contre son 
>» cœur ; mais le cœur de la mère ne peut plus réchauffer le corps du 
>» fils, et le corps du fils glace déjà le cœur de la mère : elle esl près 
» de* mourir. Le druide monte sur un roc voisin , s'applaudit de sa 
» vengeance. 

» Les dieux ne viennent pas toujours a la voix des malheureux ; 
» mais, aux cris d'une mère affligée, Cérès apparut. Loïs , dit-elle, 
» soisMa plus belle fleur des Gaules! Aussitôt les joues pales de Loïs 
» se développent en calice plus h anc que la neige ; ses cheveux blonds 
» se changent en filets d'or. Une odeur suave s'en exhale. Sa (aille 
» légère s'élève vers le ciel; mais sa tète se penche encore sur les 
» Lords du fleuve qu'il a chéri. Loïs devient lis. 

» Le prêtre de Pluton voit ce prodige et n'en est point touché. Il 
» lève vers les dieux supérieurs un visage et des yeux irrités. Il hlas- 
>» phème, il menace Cérès; il allait porter sur elle une main impie, 
» lorsqu'elle lui cria : Tyran cruel et dur, demeure! 

» A la voix de la déesse, il reste immobile. Mais le roc ému 
» s'enlr'ouvre ; les jambes du druide s'y enfoncent ; son visage barbu 
» et enflammé de colère se dresse vers le ciel en pinceau de pourpre, 
>» et les vêtements qui couvraient ses bras meurtriers se hérissent 
n d'épines. Le druide devient chardon. 

w Toi , dit la déesse des blés , quj voulais nourrir les hommes 
» comme les bêtes, deviens toi-même la pâture des animaux. Sois 
m l'ennemi des moissons après ta mort, comme tu le fus pendant ta 
» vie. Pour toi, belle fleur de Loïs, sois l'ornement de la Seine, et que, 
» dans la main de ses rois, la fleur victorieuse l'emporte un jour sur 
» le gui 1 des druides. 

» Braves suivants de Carnut , venez habiter ma ville. La fleur 
» de Lois parfume mes jardins; déjeunes filles chantent jour et nuit 
» son aventure dans mes champs. Chacun s'y livre a un travail facile 
» et gai , et mes greniers aimés de Cérès rompent sous l'abondance 
» des blés. » 

À peine Bardus avait fini de chanter , que les guerriers du Nord, 
qui mourraient de faim , abandonnèrent le fils de Tendal, et se firent 

1. Et non : prêle à mourir; wns bi<»n diflïirftnt. — î. Plante parasite, qui végète dan» 
l'écorce des branches de différent» arbre». Elle élait célèbre parmi les druides, qui «m 
distribuaient de» brandira au peuple au romnimcemenl de l'année sacrée. 



Digitized by Google 



NARRATIONS FICTIVES. 57 

habitants de Lutétia. « Oh ! me disait souvent ce bon roi , que n'ai je 
» ici quelque fameux chantre de la Grèce ou de l'Egypte, pour policcr 
» l'esprit de mes sujets! Rien n'adoucit le cœur des hommes comme 
» de beaux chants. Quand on sait faire des vers et de belles fictions, 
» on n'a pas besoin de sceptre pour régner. » 
t. Il me mena voir, avec Céphas, le lieu où il avait fait planter les 
arbres et les grains 1 réchappes de noire naufrage. C'était sur les 
flancs d'une colline exposée au midi. Je fus pénétré de joie quand je 
vis les arbres que nous avions apportés, pleins de suc et de vigueur. 
Je reconnus d'abord l'arbre aux coings de Crète, a ses fruits cotonneux 
et odorants, le noyer de Jupiter, d'un vert lustré, l avelanier*, le 
figuier, le peuplier , le poirier du mont Ida, avec ses fruits en pyra- 
mides; tous ces arbres venaient de l'île de Crète. Il y avait encore 
des vignes de Thasos* et de jeunes châtaigniers de l'île de Sardaigne. 
Je voyais un grand pays dans un petit jardin. Il y avait, parmi ces 
végétaux , quelques plantes qui étaient mes compatriotes , entre 
autres le chanvre el le lin. C'étaient celles qui plaisaient le plus au roi, 
à cause de leur utilité. Il avait admiré les toiles qu'on en faisait en 
Egypte, plus durables et plus souples que les peaux dont s'habillaient 
la plupart des Gaulois. Le roi prenait plaisir a arroser lui- même ces 
plantes, et à en ôter les mauvaises herbes. Déjà le chanvre, d'un 
beau vert , portait toutes ses tètes égales à la bailleur d'un homme, 
et le lin en fleurs couvrait la terre d'un nuage d'azur. 

Amasis poursuit le récit de ses aventures jusqu'à son arrivée dans la 
cabane de Tirlée. ' 

Tirtée dit à Amasis : « Mon fils , votre récit nous a beaucoup 
« touchés ; vous avez dù en juger par nos larmes. Les Arcadicns ont 
» été plus malheureux que les Gaulois. Nous n'oublierons jamais le 
» règne de Lycaon, changé jadis en loup, en punition de sa cruauté, 
m Mais ce sujet nous mènerait maintenant Irop loin. Je remercie 
» Jupiter de vous avoir disposé, ainsi que votre ami, à passer demain 
a la journée avec nous au mont Lycée. Vous n'y verrez ni palais , 
» ni ville royale, el encore moins des sauvages et des druides; 
v mais des gazons, des bois , des ruisseaux , cl des bergers qui *ous 
» recevront de bon cœur. Puissiez-vous prolonger longtemps votre 
m séjour parmi nous! Vous trouverez demain, a la fête de Jupiter, 
» des hommes de toutes les parties de la Grèce, cl des Arcadicns bien 

1. Grain» ftignilta te bit. Le grain est donc une espèce de graine. — S. Ou plutôt 
l'avelinier. — 3. Ile grecque, voisine de la cele de Macédoine. 



Digitized by Google 



58 NARRATIONS FICTIVES. 

- 

» plus instruits que moi , qui connaîtront sans doute la ville d'Argos. 
» Pour moi , je vous l'avoue , je n'ai jamais ouï * parler du siège de 
» Troie ni de la gloire d'Agamcmnon, dont on parle, dites-vous, 
» par toute la terre. Je ne me suis occupé que du bonheur de ma 
» famille et de celui de mes voisins. Je ne connais que les prairies et 
» les troupeaux. Jamais je n'ai porté ma curiosité hors de mon pays. 
» La vôtre, qui vous a jeté si jeune au milieu des nations étrangères, 
» est digne d'un dieu ou d'un roi. » 

Alors Tirtée, se tournant vers sa fille, lui dit : « Cyanéc, apportez- 
» nous la coupe d'Hercule. » Cyanée se leva aussitôt , courut la 
» chercher, et la présenta à son père d'un air riant. Tirtée la remplit 
de vin , puis s'adressant aux deux voyageurs, il leur dit : « Hercule 
» a voyagé comme vous , mes chers hôtes. Il est venu dans cette 
d cabane, il s'y est reposé lorsqu'il poursuivit, pendant un an , la 
» biche aux pieds d'airain du mont Erymanlhc. 11 a bu dans* celle 
» coupe : vous êtes dignes d'y boire après lui. Je ne m'en sers qu'aux 
» grandes fêtes, et je ne la présente qu'à mes amis. Aucun étranger 
» n'y a bu avant vous. » Il dit, et il offrit la coupe à Céphas. Elle était 
de bois de hèlre, et lenail une sciate de vin. Hercule la vidait d'une 
seule haleine ; mais Céphas , Amasis et Tirtée eurent assez de peine 
à la vider en y buvant deux fois tour à tour. 

Tirtée ensuite conduisit ses hôtes dans une chambre voisine. Elle 
était éclairée par une fenèlrc fermée d'une claie de roseaux, à travers 
laquelle on apercevait , au clair de la lune , dans la plaine voisine, 
les îles de l'Alphéc. Il y avait dans celle chambre deux bons lils, 
avec des couvertures d'une 1 line chaude et légère. Alors, Tirtée prit 
congé de ses hôtes , en souhaitant que Morphéc versât sur eux ses 
plus doux pavois. Quand Amasis fut seul avec Céphas , il lui parla 
avec transport de la tranquillité de ce vallon, de la bonté du berger, 
de la sensibilité et des grâces de sa jeune fille, à laquelle il ne trouvait 
rien de comparable, et des plaisirs qu'il se promettait le lendemain 
à la fétc de Jupiter, où il se flattait de voir un peuple entier aussi 
heureux que cette famille solitaire. Ces agréables enlretiens leur* 
auraient fait passer A l'un et a l'autre la nuit sans dormir, malgré 
les fatigues de leur voyage , s'ils n'avaient été invités au sommeil par 
la douce clarté de la lune qui luisait à travers la fenêtre , par le mur- 
mure du vent dans le feuillage des peupliers, et par le bruit lointain 

1. Participe du vieux verbe ouïr («lu latin uudire). — 2. On dit : boire dans un verre, 
manger dans un plat, prendre dans sa poche, fuuier dans une pipe, etc. — 3. L'allemand 
dit te*. V.p. 46, n. 1. 
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de l'Achéloùs , dont la source se précipite en mugissant du mont 
Lycée. 



ÉPISODE DE PAUL ET VIRGINIE* 

PAR BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



Le bon naturel de ces enfants se développait de jour en jour. 
Un dimanche, au lever de l'aurore, leurs mères étant allées à la 
première messe à l'église des Pamplemousses, une négresse marronne* 
se présenta sous les bananiers qui entouraient leur habitation. Elle 
était décharnée comme un squelette, et n'avait pour vêtement qu'un 
lambeau 5 de serpilière autour des reins. Elle se jeta aux pieds de 
Virginie, qui préparait le déjeuner de la famille, et lui dit : « Ma jeune 
» demoiselle, ayez pitié d'une pauvre esclave fugitive; il y a un mois 
» que j'erre dans ces montagnes, demi-morte de faim, souvent 
» poursuiv ie par des chasseurs et par leurs chiens. Je fuis mon maître, 
» qui est un riche habitant de la Rivière-Noire. 11 m'a traitée comme 
m vous le voyez. » En môme temps, elle lui montra son corps sillonné 
de cicatrices profondes, par les coups de fouet qu'elle en avait reçus. 
Elle ajouta : « Je voulais aller me noyer; mais sachant 4 que vous 
» demeuriez ici , j'ai dit : Puisqu'il y a encore de bons blancs dans 
» ce pays, il ne faut pas encore mourir. » Virginie, tout émue, lui 
répondit : « Rassurez vous, infortunée créature! Mangez, mangez ; » 
et elle lui donna le déjeuner de la maison, qu'elle avait apprêté. 
L'esclave, en peu de momcnls, le dévora tout entier. Virginie, la 
voyant rassasiée, lui dit : a Pauvre misérable! j'ai envie d'aller de- 
» mander votre grâce à votre maître : en vous voyant, il sera touché 
» de pitié. Voulez- vous me conduire chez lui ?» — « Ange de Dieu, 
» repartit la négresse, je vous suivrai partout où vous voudrez. » 
Virginie appela son frère, et le pria de l'accompagner. L'esclave 
marronne les conduisit par des sentiers, au milieu des bois, à travers 
de hautes montagnes, qu'ils grimpèrent 5 avec bien de la peine, et de 

4. Paul et Virginie sont les enfants de deux femme» de condition» différente*, mais 
toutes les deux infortunées et pauvres, qui habitent la même chaumière, à l'Ile de 
France. — 2. Marron est le nom qu'on donne au nègre fugitif qui s'est retiré dans les 
bois pour y vivre en liberté. — 3. De l'allemand Lumpen. — 4. Parce que je savais. — 
6. Peut-être du grec chrimptô. 
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larges rivières, qu'ils passèrent à gué 1 . Enfin, vers le milieu du jour, 
ils arrivèrent au bas d'un morne, sur les bords de la Rivière-Noire, 
lis aperçurent là une maison bien bâtie, des plantations considérables, 
et un grand nombre d'esclaves occupés à toutes sortes de travaux. 
Leur maître se promenait au milieu d'eux une pipe à la bouche 
et un rotin à la main. C'était un grand homme sec*, olivâtre, aux* 
yeux enfoncés et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout 4 émue, 
tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, et le pria, pour 
l'amour de Dieu, de pardonnera son esclave, qui était a quelques pas 
de là, derrière eux. D'abord l'habitant ne fit pas grand compte* de 
ces deux enfants pauvrement vêtus; mais quand il eut remarqué 
la taille élégante de Virginie, sa belle tète blonde sous une capote 
bleue, et qu'il 6 eut entendu le doux son de sa voix, qui tremblait, 
ainsi que tout son corps, en lui demandant grâce, il ôla sa pipe de 
sa bouche, et levant son rotin vers le ciel , il jura , par un alîrcux 
serment 7 , qu'il pardonnait à son esclave, non pas pour l'amour de 
Dieu, maïs pour l'amour d'elle. Virginie aussitôt fit signe à l'esclave 
de s'avancer vers son maître : puis elle s'enfuit, et Paul courut après 
elle. 

Ils remontèrent ensemble le revers du morne par où ils étaient 
descendus, et parvenus à son sommet, ils s'assirent sous un arbre, 
accablés de lassitude, de faim et de soif. Ils avaient fait à jeun 8 plus 
de cinq lieues depuis le lever du soleil. Paul dit à Virginie : u Ma 
» sœur, il est plus de midi; lu as faim et soif; nous ne trouverons point 
» ici à dîner ; redescendons le morne et allons demander à manger 
» au maître de l'esclave. » — « Oh non ! mon ami, reprit Virginie, 
» il m'a fait trop de peur. Souviens-toi de ce que dit quelquefois 
» maman : Le pain du méchant remplit la bouche de gravier. » — 
« Comment ferons nous dohe? dit Paul, ces arbres ne produisent que 
» de mauvais fruits. Il n'y a pas seulement 9 ici un tamarin ou un citron 
» pour te rafraîchir. » — « Dieu aura pitié de nous, repartit Virginie ; 
» il exauce la voix des petits oiseaux qui lui demandent de la 10 nour- 

1. Du latin vndum. On dit une rivière gucable. — î. Grand homme suivi d'un adjectif 
signifie homme de haute taille. — S. La préposition à exprime souvent la manière 
d'ctie d'un objet : « La cruche au large ventre est vide en un instant. > Boileau. — 
4. Voir dans le morceau précédent la remarque sur l adve.be tout. — 5. Pas grand 
cas de, pas grande attention à. — 6. Que , pour quand, veut l'indicatif; pour si, le 
subjonctiT. V. p. 37, n. 5, et pajje 28, n.43. — 7. Du latin sacramentum. — 8. Du latin 
jejunium. — 9. Lisez teulemeni pas ou put même. — 10. Subsl. en sens d'extrait : quel- 
que partie de la nourriture. » 
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» riture. » A peine avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent le bruit 
d'une source qui tombait d'un rocher voisin. Ils y coururent, et 
après 1 s'être désaltérés avec ses eaux plus claires que le cristal , ils 
cueillirent et mangèrent un peu de cresson, qui croissait sur ses bords. 
Comme* ils regardaient de côté et d'autre s'ils ne trouveraient pas 
quelque nourriture plus solide, Virginie aperçut, parmi les arbres de 
la forêt, un jeune palmiste. Le chou que la cime de cet arbre renferme 
au milieu de ses feuilles est un fort bon manger ; mais quoique 5 sa 
tige 4 ne fût pas plus grosse que la jambe, elle avait plus de* soixante 
pieds de hauteur. A la vérité*, le bois de cet arbre n'est formé que 
d'un paquet de filaments; mais son aubier est si dur qu'il fait rebrous- 
ser les meilleures haches , et Paul n'avait pas même un couteau. 
L'idée lui vint 7 de meltrc le feu au pied de ce palmiste : autre em- 
barras; il n'avait point de briquet, et d'ailleurs, dans cette île, si 
couverte de rochers, je ne crois pas qu'on puisse 8 trouver une seule 
pierre à fusil. La nécessité donne de l'industrie, et souvent les in- 
ventions les plus utiles ont été dues aux hommes les plus misérables. 
Paul résolut d'allumer du feu à la manière des noirs. Avec l'angle 
d'une pierre il fit un petit trou sur une branche d'arbre bien sèche, 
qu'il assujettit sous ses pieds; puis avec le tranchant de cette pierre, 
il fit une pointe à un aulre morceau de branche , également sèche, 
mais d'une espèce de bois différente. Il posa • ensuite ce morceau de 
bois pointu dans le petil trou de la branche qui était sous ses pieds, 
et le faisant rouler rapidement entre ses mains, comme on roule un 
moulinet dont' 0 on veut faire mousser du chocolat, en peu de moments 
il vit sortir, du point de contact, de la fumée et des cl i ocelles. Il ramassa 
des herbes sèches et d'autres branches d'arbres, et mit le feu au pied 
du palmiste, qui, bientôt après, tomba avec un grand fracas. Le feu 
lui servit encore à dépouiller le chou de l'enveloppe de ses longues 
feuilles ligneuses et piquantes. Virginie et lui mangèrent une partie 
de ce chou crue, cl l'autre cuite sous la cendre, et ils les trouvèrent 
également savoureuses 11 . Ils firent ce repas frugal, remplis de joie 
par le souvenir de la bonne aclion qu'ils avaient faite le matin; mais 
celle joie était troublée par l'inquiétude où ils se doulaienl bien que leur 

1. Le verbe qui suit après doit se mettre à l'infinitif, si cela peut se faire sans 
équivoque. — 2. Pendant que. — 3. Syntaxe de quoique. — 4. Tige vient probablement 
de tibia. — 5. l'Iris de signifie tant et plus; plus que exprime une comparaison. — 6. A la 
vérité, »it'or; en vérité, wahrlicU. — 7. il s'avisa de. — 8. Subjonctif, à cause 'de la né- 
fation tlu verbe précédent. — 9. Distingues poser et me lire. — 10. Ou plutôt avec lequel. 
— 11. Du subjtanlil suveur. 
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longue absence de la maison jetterait leurs mères. Virginie revenait 
souvent sur cet objet ; cependant Faul, qui sentait ses forces rétablies, 
l'assura qu'ils ne tarderaient pas a tranquilliser leurs parents. 

Après dîner, ils se trouvèrent bien embarrassés; car ils n'avaient 
pas de guide 1 pour les reconduire cbez eux. Paul , qui ne s'étonnait 
de rien , dit à Virginie : « Notre case est vers le soleil du milieu du 
v jour; il faut que nous passions, comme ce matin, pardessus cette 
1 montagne que lu vois là-bas avec ses trois pilons. Allons, marchons, 

* mon amie. » Ils descendirent donc le morne de la Rivière-Noire, du 
côté du nord, et arrivèrent, après une heure de marche, sur les bords 
d'une large rivière qui barrait leur chemin. Cette grande partie de 
l'île, toute* couverte de forêts, est si peu connue, même aujourd'hui, 
que plusieurs de ses rivières et de ses montagnes n'y ont pas encore 
de nom. La rivière, sur le bord de laquelle ils étaient, coule en 
bouillonnant sur un lit de rochers. Le bruit de ses eaux effraya 
Virginie, elle n'osa* y mettre les pieds pour la passer à gué. Paul 
alors prit Virginie sur son -dos, et passa, ainsi chargé, sur les roches 
glissantes de la rivière, malgré le tumulte de ses eaux. « N'aie pas 
» peur, lui disait-il, je me sens bien fort avec toi. Si l'habitant de la 

• Rivière-Noire t'avait* refusé la grâce de son esclave , je me serais 
» battu avec lui. » — «Comment? dit Virginie, avec cet homme si 
» grand et si méchant? A quoi t'ai je exposé? Mon Dieu! qu'il est 
» difficile de faire le bien ! il n'y a que le mal de 1 facile a faire. » 

Quand Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route chargé 
de sa sœur, et il se nattait de monter ainsi la montagne aux trois pitons, 
qu'il voyait devant lui à une demi-lieue de là ; mais bientôt les forces 
lui manquèrent, et il fut obligé de la mettre à terre, et de se reposer 
auprès d'elle. Virginie lui dit alors : « Mon frère, le jour baisse; lu 
» as encore des forces, et les miennes me manquent ; laisse-moi ici, 
» et retourne seul à notre case pour tranquilliser nos mères. » — 
« Oh ! non, dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la nuit nous surprend* 
» dans ces bois, j'allumerai du feu, j'abattrai des palmistes, tu en 
» mangeras le ch(<t; , et je ferai avec ses feuilies un ajoupa pour te 
» mettre à l'abri. » (j . ,u mlant Virginie s'étant un peu reposée 1 , cueillit 
sur le tronc d'un vieux ■ arbre penché sur le bord de la rivière, de 
longues feuilles de scolopendre qui pendaient de son tronc. Elle en tit 

• 

i. De guider y de l'allemand weisen. De là k guide. — 2. Voir p. 60, n. 4, etc. — 
3. Le verbe oser, en négation, se passe du mol pas. — 4. Voir p. 51, n.2. — 5. f.all. pour 
quisoil. — 6. Différentes significations de surprendre.. — 7. Pourquoi le féminin? Voir 
p. 48, n. 5. — 8. Vieux, vieil, vieille, vieillesse, vieillir. « Mon vieil habit. • liéraitger. 
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des espèces de brodequins dont elle s'entoura les pieds, que les pierres 
des chemins avaient mis en sang ; car dans l'empressement d'être utile, 
elle avait oublié de se chausser. Se sentant soulagée par la fraîcheur 
de ces feuilles, elle rompit 1 une branche de bambou , et se mit en 
marche , en s'appuyant d'une marn sur ce roseau , et de l'autre sur 
son frère. 

Ils cheminaient 1 ainsi doucement à travers les bois ; mais la hau- 
teur des arbres et l'épaisseur de leurs feuillages leur s firent bientôt 
perdre de vue la montagne sur 4 laquelle ils se dirigeaient , et même 
le soleil, qui était déjà près de se coucher. Au bout de quelque temps, 
ils quittèrent, sans s'en apercevoir, le sentier frayé dans lequel ils 
avaient marché jusqu'alors , cl ils se trouvèrent dans un labyrinthe 
d'arbres, de lianes et de rocjies , qui n'avait plus d'issue *. Paul fit 
asseoir Virginie , et se mit à courir ça et là tout hors de lui , pour 
chercher un chemin hors de ce fourré épais , mais il se fatigua en 
vain. Il monta au haut d'un grand arbre pour découvrir au moins la 
montagne; mais il n'aperçut autour de lui que les cimes 6 des arbres, 
dont quelques-unes étaient éclairées par les derniers rayons du soleil 
couchant. Cependant l'ombre des montagnes couvrait déjà les forêts 
dans les vallées; le vent se calmait, comme il arrive au coucher du 
soleil ; un profond silence régnait dans ces solitudes, et on n'y enten- 
dait d'antre bruit que le bramement des cerfs, qui venaient chercher 
leur gîte 7 dans ces lieux écartés. Paul, dans l'espoir que quelque 
chasseur pourrait l'entendre , cria alors de toute sa force : « Venez, 
venez au secours de Virginie ! » Mais les seuls échos de la forêt répon- 
dirent a sa voix, et répétèrent à plusieurs reprises : « Virginie! 

Virginie! » 

Paul descendit alors de l'arbre , accablé de fatigue et de chagrin ; 
il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu : mnis il n'y avait 
ni fontaine, ni palmiste, ni même des branches de bois sec propre 
à allumer du feu; il sentit alors, par expérience , toute la faiblesse 
de ses ressources, et il se mit A pleurer. Virginie lui dit : « Ne pleure 
» point, mon ami, si tu ne veux ■ m accabler de chagrin. C'est moi 
» qui suis la cause de toutes tes peines , cl de celles qu'éprouvent 

1. Synonvmea : briser, casser. — î. De là n'acheminer. • Bélifairc s'acheminait 
vers un vieux château en ruine. » itarmontrl. — 8. L'allemand dit les. Voir p. 58, 
a. 3. — l. Vers. — 5. Du vieux verbe issir, qui nous a donné réussir; en italien 
usiire. Du latin exire. — 6. On dit aussi la cime d'une montagne. — 7 Du vieux verbe 
gésir, de jaeert % comme Lager de liegen. — 8. Après si , lo verbe en négation rejette 
*o!ontiers le mot pas. 
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» maintenant nos mères 1 . Il ne faut rien faire, pas même le bien, 
» sans consulter ses parents. Oh! j'ai été bien imprudente! » et elle 
se prit* à verser des larmes. Cependant elle dit a Paul : « Prions 
» Dieu, mon frère, et il aura pitié de nous. » A peine avaient-ils 
achevé leur prière, qu'ils entendirent un chien aboyer. « C'est, dit 
» Paul, le chien de quelque chasseur, qui vient le soir tuer les cerfs 
» à l'affût *. » Peu après, les aboiements du chien redoublèrent. « Il me 
» semble, dit Virginie, que c'est Fidèle, le chien de notre case. Oui, je 
» reconnais sa voix : serions-nous si près d'arriver, et au pied de noire 
» montagne? » En effet, un moment après 4 , Fidèle était à leurs pieds, 
aboyant, hurlant, gémissant, et les accablant de caresses 1 . Comme 
ils ne pouvaient revenir de leur surprise, ils aperçurent Domingue, 
qui accourait à eux. A l'arrivée de ce bon noir, qui pleurait de joie, 
ils se mirent aussi à pleurer, sans pouvoir lui dire un mot. Quand 
Domingue eut repris ses sens : « 0 mes jeunes maîtres , leur dit-il , 
que 6 vos mères ont d'inquiétude! comme elles ont été étonnées , quand 
elles ne vous ont plus trouvés au retour de la messe, où je les accom- 
pagnais! Marie, qui travaillait dans un coin de l'habitation , n'a su 
nous dire où vous étiez allés. J'allais, je venais autour de l'habi- 
tation , ne sachant moi-même de quel côté 7 vous chercher. Enfin 
j'ai pris vos vieux habits a l'un et à l'autre; je les ai fait flairer 
à Fidèle, et sur le champ, comme si ce pauvre animal m'eût entendu*, 
il s'est mis à quêter sur vos pas. Il m'a conduit, toujours en remuant 
la queue, jusqu'à la Rivière-Noire. C'est là que j'ai appris d'un habi- 
tant que vous lui aviez ramené une négresse marronne, et qu'il vou3 
avait accordé sa grâce. Mais quelle grâce! il me l'a montrée attachée, 
avec une chaîne, au pied, à un billot de bois 9 , et avec un collier de fer 
à trois crochets autour du cou. De là , Fidèle toujours quêtant m'a 
mené sur le morne de la Rivière-Noire, où il s'est arrêté encore en 
aboyant de toute sa force. C'était sur le bord d'une source , auprès 
d'un palmiste abattu, et près d'un feu qui fumait encore : enfin il m'a 
conduit ici. Nous sommes au pied de la montagne , et il y a encore 
quatre bonnes lieues 10 jusque chez nous. Allons, mangez et prenez 
des forces. » 11 leur présenta aussitôt un gâteau , des fruits , et une 

• 

i. Inversion fréquente après un pronom relatif. — 2. Vieux, pour elle se mil. 
c Le Sachent aveugle se prit à sourire. ■ Chateaubriand. • Elle baissa la tète et se 
prit à pleurer. « Debivigne. — 3. A l'affût , sens figuré de cetle expression. — 
4. Non après un moment. — 5. De carus, cher. — f>. Pour combien. — 7. Voir p. 53, 
n. 6. — 8. Voir p. 49, n. 7. — tt. Mieux : attachée à un billot de buis, avec, etc. — 
40. Non lieux. «• 
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grande calebasse remplie d'une liqueur composée d'eau , de vin , de 
jus de citron, de sucre et de muscade, que leurs mères avaient prépa- 
rée pour les fortilier et les ra fraîchir. Virginie soupira au souvenir de 
la pauvre esclave et des inquiétudes de leurs mères. Elle répéta plu- 
sieurs fois: « Oh ! qu'il 1 est difficile de faire le bien ! » Pendant que 
Paul et elle se rafraîchissaient, Domingue alluma du feu, et ayant cher- 
ché dans les roches un bois tortu qu'on appelle bois de ronde, et 
qui brûle tout vert en jetant une grande flamme, il en fit un flam- 
beau qu'il alluma, car il était déjà nuit. Mais il éprouva un embarras 
bien plus grand quand il fallut se mettre en route: Paul et Virginie 
ne pouvaient plus marcher; leurs pieds étaient enflés et tout* rouges; 
Domingue ne savait s'il devait aller bien loin de là leur chercher du 
secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. u Où est le temps, 
» leur disait-il. où je vous poriais tous deux à la fois dans mes Lias? 
» Mais maintenant vous êtes grands, et je suis vieux . » Comme 5 il était 
dans cette perplexité, une troupe de noirs marrons se fit voir à vingt 
pas de là. Le chef de cette troupe s'approchant de Paul et de Vir- 
ginie, leur dit : « Bons petits blancs, n'ayez pas peur ; nous vous avons 
«vus passer ce malin avec une négresse delà Rivière-Noire; vous 
» alliez demander sa grâce à son mauvais maître ; en reconnaissance, 
» nous vous reporterons chez vous sur nos épaules. » Alors il fît un 
signe, cl quatre noirs marrons des plus robustes firent aussitôt un 
brancard avec des branches d'arbres et de lianes, y placèrent Paul et 
Virginie, les mirent sur leurs épaules, et Domingue marchant devant 
eux avec son flambeau, ils se mirent en route 4 , aux cris de joie de 
toute la troupe, qui les comblait de bénédictions. Virginie attendrie 
disait à Paul : « 0 mon ami ! jamais Dieu ne laisse un bienfait sans 
>» récompense. » 

Us arrivèrent vers le milieu de la nuit au pied de leur montagne, 
dont les croupes étaient éclairées de plusieurs feux. A peine ils la 
montaient, qu'ils entendirent des voix qui criaient: « Est-ce vous 4 , 
mes enfants? » Us répondirent avec les noirs: « Oui, c'est nous ! » 
et bientôt ils aperçurent leurs mères et Marie, qui venaient au devant 
d'eux 6 avec des lisons flambants. « Malheureux enfants, dit madame 
» de la Tour, d'où venez-vous? dans quelles angoisses nous avez-vous 

Que pour combien ; voir p. 6S, 1. 15 en remontant. — î. Rappeler la remarque sur 
ladv. foi//. — S. Voir p. fit, n. 2. — 4. Remarquer ce gallicisme, qui rend sich auf den 
Wrg mnehen. — 5. C'est-à-dire : cela (ce que je vois) est-il vous? L'allemand dit : Êtes- 
vous cela ? (aind Sie e«?) — 6. Ou à leur rencontre ( iis obviam). 

I 5 
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» jelés? » — « Nous venons, dit Virginie, de la Rivière-Noire *, de- 
» mander la grâce d'une pauvre esclave marronne, à qui j'ai donné 
» ce matin le déjeuner* de la maison, parce qu'elle mourait de faim, 
» et voilà que les noirs marrons nous ont ramenés. » Madame de la 
Tour embrassa sa fille, sans pouvoir parler; et Virginie, qui sentit 
son visage mouille des larmes de sa mère, lui dit : « Vous me payez 
» de tout le mal que j'ai souffert ! » Marguerite, ravie de joie, serrait 
Paul dans ses bras, et lui disait : « Et toi aussi, mon fils, tu as fait 
» une bonne action. » Quand elles furent arrivées dans leur case avec 
leurs enfants, elles donnèrent bien à manger aux noirs marrons, qui 
s en retournèrent dans leurs bois, en leur soubaitant toute sorte de 
prospérités. * 



l'abenaki. 



Ce conte est de Saint-Lambert, philosophe et poète du dix-huitième siècle 
(1717— 1803), auteur d'un poëmc descriptif intitulé les Saisons, qui contient 
un assez grand nombre de beaux vers. 



Penoant les dernières guerres de l'Amérique, une troupe de sau- 
vages Abenakis défit un détachement anglais; les vaincus ne purent 
échapper à des ennemis plus légers qu'eux à la course et acharnés à 
les poursuivre; ils furent traités avec une barbarie dont il y a peu 
d'exemples, même dans ces conlrées. 

Un jeune officier anglais, pressé par deux sauvages qui l'abordaient 
la hache levée, n'espérait plus se dérober à la mort. Il songeait seu- 
lement à vendre chèrement sa vie. Dans le même temps un vieux 
sauvage armé d'un are s'approche de lui , et se dispose à le percer 
d'une flècbe; mais après l'avoir ajusté, tout d'un coup il abaisse son 
arc. et court se jeter entre le jeune officier et les deux barbares qui 
allaient le massacrer. Ceux-ci se retirèrent avec respect. 

Le vieillard prit l'anglais par la main, le rassura par ses caresses, 
et le conduisit a sa cabane, où il le traita toujours 3 avec une douceur 
qui ne se démentit jamais ; il en fit moins son esclave que son eom- 

l. Kllipsf* : où nous avons él«'«. —3. Le premier repas du jour, le moment où l'on 
cesse de jetfner. — 3. Toujours est superflu. 
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pagnon : il lui apprit la langue des Abenakis, et les arts grossiers en 
usage chez ces peuples. Ils vivaient fort contents l'un de l'autre. Une 
seule chose donnait de l'inquiétude au jeune Anglais : quelquefois le 
vieillard fixait les yeux sur lui , et, après l'avoir regardé, il laissait 
tomber des larmes. 

Cependant , au retour du printemps , les sauvages reprirent les 
armes , et se mirent en campagne *. 

Le vieillard . qui était encore assez robuste pour supporter les fa- 
tigues de la guerre , partit avec eux accompagné de son prisonnier. 

Les Abenakis firent une marche de plus de 1 deux cents lieues à 
travers les forêts; enfin ils arrivèrent à une plaine où ils découvrirent 
un camp d'Anglais. Le vieux sauvage le fit voir au jeune homme en 
observant sa contenance. 

Voilà tes frères , lui dit-il ; les voilà qui nous attendent pour 
nous combattre. Ecoute : je t'ai sauvé la vie, je t'ai * appris à faire 
un canot, un arc, des flèches, à surprendre l'orignal 4 dans la forêt, 
à manier la hache , et à enlever la chevelure à l'ennemi 5 . Qu'étais-tu 
lorsque je t'ai conduit dans ma cabane ? tes mains étaient celles d'un 
enfant : elles ne servaient ni à te nourrir, ni à te défendre ; ton âme 
était dans la nuit; tu ne savais rien ; tu me dois tout. Serais-tu assez 
ingrat pour te réunir à tes frères, et pour lever la hache contre nous? 

L'Anglais protesta qu'il aimerait mieux perdre mille fois la vie 
que de verser le sang d'un Abenaki. 

Le sauvage mit les deux mains sur son visage en baissant la tête , 
et , après avoir été quelque temps dans cette altitude , il regarda le 
jeune Anglais , et il lui dit d'un ton mêlé de tendresse et de douleur : 
As-tu un père? — Il vivait encore, dit le jeune homme, lorsque j'ai 
quitté ma patrie. — Oh ! qu'il * est malheureux ! s'écria le sauvage ; et , 
après un moment de silence , il ajouta : Sais-tu que j'ai été père? . . . 
Je ne le suis plus. J'ai vu mon fils tomber dans le combat; il était à 
mon coté , je l'ai vu mourir en homme ; il était couvert de blessures , 

mon fils, quand il est tombé. Mais je l'ai vengé Oui, je l'ai 

vengé ! — Il prononça ces mots avec force. Tout son corps tremblait. Il 
était presque étouffé par des gémissements qu'il ne voulait pas laisser 

1. Gallicisme : commencèrent la guerre. — 2. Non plus que. Voir p. 61, n. 5. —3. Tai 
eppris à toi. — i. Espèce d'élan d'Amérique. — 5. Les sauvages de l'Amérique sont dans 
l'usage d'enlever la chevelure des ennemis qu'ils ont vaincus ; ils gardent ces hideuses 
dépouilles comme des trophées de leur valeur, et la gloire de chaque guerrier se me- 
sure au nombre do chevelures suspendues dans sa demeure. —6. Que pour eotnbien. 
Voir p. 65, n. 1. 
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échapper. Ses yeux étaient égarés , ses larmes ne coulaient pas. Il se 
calma peu a peu , et, se tournant vers l'orient , où le soleil allait se 
lever, il dit au jeune Anglais : Vois-tu ce beau ciel resplendissant de 
lumière? As-tu du plaisir à le regarder? — Oui, dit l'Anglais, j'ai du 
plaisir à regarder ce beau ciel. — Eh bien ! ... je n'en ' ai plus, dit le 
sauvage , en versant un torrent de larmes. — Un moment après , il 
monlra au jeune homme un manglier qui était en fleurs. Vois-tu ce bel 
arbre? lui dit-il ; as-tu du plaisir à le regarder? — Oui , j'ai du plaisir 
à le regarder. — Je n'en ai plus , reprit le sauvage avec précipitation ; 
et il ajouta tout de suite* : Pars , va dans ton pays , afin que Ion père 
ait encore du plaisir à voir le soleil qui se lève , et les fleurs du prin- 
temps. 



GIL-BLAS CHEZ LE DUC DE LERME, 

PAR LESAGE. 



Lesage (né en 1668 et mort en HAÏ), auteur d'un grand nombre de romans 
et de pièces de théâtre, est surtout célèbre par In comédie de Turcaret, où 
l'on retrouve, plus que dans toute autre comédie du dix-huitième siècle, la 
touche v igoureuse et franche de Molière, et par les Aventures de Gil-Bhs, qu'on 
regarde comme le meilleur des romans français. Les ouvrages de Lesage sont le 
miroir fidèle des mœurs dissolues et de la corruption de principes qui signalè- 
rent la fin du règne de Louis XJV et l'époque de la régence. Turcaret, sanglante 
satire du faste effronté et de la licence ignoble des traitants s , n'est qu'un coin 
du tableau hideux et comique à la fois que déploie à nos yeux le roman dé 
Gil-Blas. L'histoire d'un aventurier, qui essaie de toutes les conditions de la 
vie, sert de cadre commun à une multitude de scènes prises dans les mœurs 
de la société d'alors. Mais en peignant la société du dix-huitième siècle, Lesage 
a peint l'homme de tous les temps. Dans Gil-Blas comme dans Turcaret, c'est le 
génie de Molière qui semble inspirer Lesage. C'est, avec moins de profondeur 
et de hardiesse, la même vérité naïve , presque la même gaîlé , jointes à une 
élégance de style, à une légèreté de touche, à une réserve d'expression, que 
la nature des sujets pouvait rendre difficiles. Plusieurs des mérites de Lesage 
se retrouvent dans le Diable boiteux du même auteur. 



1. Voir'p. 5, n. 5 ; p. 29, n. 8 ; p. 35, n. 11. — 2. Non de mite, qui signifie successive- 
ment. — 3. On appelait ainsi le» fermiers-généraux , c'est-à-dire des hommes qui affer- 
maient le droit de percevoir à leur profit les impôts publics. 

« 
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En m'acquiltant de ces nobles commissions, en me mettant de 
jour en jour plus avant dans les bonnes grâces du premier ministre, 
avec les plus belles espérances du monde, que j'eusse été heureux si 
l'ambition m eut préservé de la faim ! Il y avait plus de deux mois que 
je m'étais défait de mon magnifique appartement, et que j'occupais 
une petile chambre garnie des plus modestes. Quoique cela me fit de 
la peine, comme j'en sorlais de bon matin et que je n'y rentrais que 
la nuit pour y coucher, je prenais patience. J'étais toute la journée 
sur mon théâtre, c'est-à-dire chez le duc; j'y jouais un rôle de sei- 
gneur. Mais quand j'étais retiré dans mon taudis, le seigneur s'éva- 
nouissait, et il ne restait que le pauvre Gil-Blas, sans argent, et, qui 
pis est, sans avoir de quoi en faire. Outre que j étais trop fier pour 
découvrir mes besoins à quelqu'un, je ne connaissais personne qui pùt 
m 'aider que Navarro, que j'avais trop négligé depuis que j'étais à la 
cour, pour oser m'adresser a lui 1 . J'avais été obligé de vendre mes 
hardes pièce a pièce. Je n'avais plus que celles dont je ne pus absolu- 
ment me passer. Je n'allais plus à l'auberge, faute d'avoir de quoi 
payer mon ordinaire. Que faisais-jc donc pour subsister V Tous les 
malins, dans nos bureaux, «on nous apportait, pour déjeuner, un petit 
pain et un doigt de vin. C'était tout ce que le ministre nous faisait 
donner. Je ne mangeais que cela dans la journée, et le plus souvent 
je me couchais le soir sans souper. 

Telle était la situation d'un homme qui brillait à la cour, et qui 
devait y faire plus de pitié que d'envie. Je ne pus néanmoins résister 
à ma misère, et je me déterminai enfin à la découvrir finement au 
duc de Le rme, si j'en trouvais l'occasion. Par bonheur elle s'offrit à 
l'Eseurial , où le roi et le prince d'Espagne allèrent quelques jours 
après. 

Lorsque le roi était à l'Eseurial, il y défrayait tout le monde; de 
manière que je ne sentais point où le bât me blessait*. Je couchais 
dans une garde-robe auprès de la chambre du duc. Ce ministre , un 
matin , s'étant levé à son ordinaire au point du jour, me fit prendre 
quelques papiers avec une écritoirc , et me dit de le suivre dans les 
jardins du palais. Nous allâmes nous asseoir sous des arbres, où je me 
mis par son ordre dans l'attitude d'un homme qui écrit sur la forme de 
son chapeau ; et lui, il tenait à la main un papier qu'il faisait semblant 
de lire. Nous paraissions de loin occupés d'affaires fort sérieuses, et 
nous ne parlions cependant que de bagatelles. 

1. La répétition des mots g mi el que est beaucoup trop fréquente dans celte phrase. — 
I. Je ne sentais point l'inconvénient de ma position. 
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Il y avait plus d'une heure que je réjouissais Son Excellence 
par toutes les saillies que mon humeur enjouée me fournissait, quand 
deux pies vinrent se poser sur les arbres qui nous couvraient de leur 
ombrage. Elles commencèrent à caqueter d'une façon si bruyante 
qu'elles attirèrent notre attention. Voilà des oiseaux , dit le duc , qui 
semblent se quereller. Je serais assez curieux de savoir le sujet de 
leur querelle. — Monseigneur, lui dis-jc, voire curiosité me fait sou- 
venir d'une fable indienne que j'ai lue dans Pilpay ou dans un aulre 
auteur fabuliste. Le ministre me demanda quelle était cette fable , et 
je la lui racontai dans ces termes : 

Il régnait autrefois dans la Perse un bon monarque, qui, n'ayant 
pas assez d'étendue d'esprit pour "gouverner lui-même ses Etats , en 
laissait le soin à son grand-visir. Ce ministre, nommé Atalmuc, avait 
un génie supérieur. Il soutenait le poids de cette vaste monarchie 
sans en être accablé. Il la maintenait dans une paix profonde. 11 avait 
même l'art de rendre aimable l'autorité royale, en la faisant respec- 
ter, et les sujets avaient un père affectionné dans un visir fidèle au 
prince. Atalmuc avait parmi ses secrétaires un jeune Cachemiricn , 
appelé Zéangir, qu'il aimait plus que les autres. Il prenait plaisir à 
son entretien . le menait avec lui a la chasse, et lui découvrait jus- 
qu'à ses plus secrètes pensées. Un jour qu'ils chassaient ensemble 
dans un bois, le visir, voyant deux corbeaux qui croassaient sur un 
arbre, dit à son secrétaire : Je voudrais bien savoir ce que ces oiseaux 
se disent en leur langage. — Seigneur , lui répondit le Cachemiricn, 
vos souhaits peuvent s'accomplir. — Et comment cela? reprit Atalmuc. 
— C'est , repartit Zéangir , qu'un derviche cabaliste m'a enseigné la 
langue des oiseaux. Si vous le souhaitez, j'écouterai ceux-ci. et 
je vous répéterai , mot pour mot , tout ce que je leur aurai entendu 
dire. 

Le visir y consentit. Le Cachemiricn s'approcha des corbeaux , et 
parut leur prêter une oreille attentive. Après quoi , revenant à son 
maître : Seigneur, lui dit-il, le croirez-vous ? nous faisons le sujet de 
leur conversation. — Cela n'est pas possible! s'écria le ministre per- 
san. Et que disent-ils de nous? — Un des deux, reprit le secrétaire, 
a dit : Le voilà lui-même, ce grand-visir Atalmuc, cet aigle tutélaire 
qui couvre de ses ailes la Perse comme son nid, et qui veille sans cesse 
à sa conservation. Pour se délasser de ses pénibles travaux, il chasse 
dans ce bois avec son fidèle Zéangir. Que ce secrélaire est heureux 
de servir un maître qui a mille bontés pour lui ! — Doucement ! a 
interrompu l'autre corbeau, doucement! Ne vante pas tant le bonheur 
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de ce Cachemirien. Alalmuc, il est vrai, s'entretient avec lui fami- 
lièrement , l'honore de sa confiance , et je ne doute pas même qu'il 
n'ait dessein de lui donner un emploi considérable ; mais avant ce 
temps-là Zéangir mourra de faim. Ce pauvre diable est logé dans une 
petite chambre garnie, où il manque «les choses les plus nécessaires. 
En un mot, il mène une vie misérable, sans que personne s'en aper- 
çoive à la cour. Le grand-visir ne s'avise pas de s'informer s'il est 
bien ou mal dans ses affaires* , et , content d'avoir pour lui de bons 
sentiments, il le laisse en proie à la pauvreté. 

Je cessai de parler en cet endroit pour voir venir* le duc de Lerme, 
qui me demanda, en souriant, quelle impression cet apologue avait 
faite sur l'esprit d'Atalmuc, et si ce grand-visir ne s'était point offensé 
de la hardiesse de son secrétaire. — Non, monseigneur, lui répondis- 
je, un peu troublé de sa question : la fable dit au contraire qu'il le 
combla de bienfaits. — Cela est heureux, reprit le duc d'un air sérieux. 
Il y a des ministres qui ne trouveraient pas bon qu'on leur fit des le- 
çons. Mais, ajouta-t-il en rompant l'entretien et en se levant, je 
crois que le roi ne tardera guère à se réveiller. Mon devoir m'appelle 
auprès de lui. A ces mots, il marcha vers le palais à grands pas sans 
me parler davantage, et très mal affecté, à ce qu'il me semblait, de 
ma fable indienne. 

Je te suivis jusqu'à la porte de la chambre de Sa Majesté, après 
quoi j'allai remettre les papiers dont j'étais chargé à l'endroit où je 
les avais pris. J'entrai dans un cabinet où nos deux secrétaires copis- 
tes travaillaient, car ils étaient aussi du voyage. Qu'avez-vous, sei- 
gneur de Santillane? dirent-ils en me voyant. Vous êtes bien ému. 
Vous serait il arrivé quelque accident désagréable? 

J'étais trop plein du mauvais succès de mon apologue pour leur 
cacher ma douleur. Je leur lis le récit des choses que j'avais dites au 
duc, et ils se montrèrent sensibles à la vive affliction dont je leur 
parus saisi. Vous avez sujet d'être chagrin, me dit l'un des deux. 
Puissiez-vous être mieux traité que ne le fut un secrétaire du cardinal 
Spinola! Ce secrétaire, las de ne rien recevoir depuis quinze mois 
qu'il était occupé par Son Emiiience, prit un jour la liberté dc'lui re- 
présenter ses besoins, et de demander quelque argent pour vivre. Il 
est juste, lui dit le ministre, que vous soyez pavé. Tenez, pour- 
suivit il, en lui mettant entre les mains une ordonnance de mille du- 
cats , allez toucher 5 cette somme au trésor royal ; mais souvenez- 

1. S'il est clan» l'aisance ou dans la gtne. — 2. Gallicisme. Voir ce qu'allait faire ou 
dire... — 3. Vous faire payer. 
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vous en même temps que je vous remereie de vos services. Le secré- 
taire se serait console d'être congédié, s'il eût reçu ses mille ducats, 
et qu'on l'eût 1 laissé chercher de l'emploi ailleurs; mais, en sortant 
de chez le cardinal, il fut arrêté par un alguazil, et conduit a la tour 
de Ségovie, où il a élé longtemps prisonnier. 

Ce trait historique redouhla ma frayeur; je me crus perdu, et, ne 
pouvant m'en consoler, je commençai à me reprocher mon impatience, 
comme si je n'eusse pas élé assez patient. Hélas, disais-je, pourquoi 
faut-il que j'aie hasardé celte malheureuse fable, qui a déplu au 
ministre? Il était peut-être sur le point de me tirer de mon état misé- 
rable; peut-être même allais-je faire une de ces fortunes subites qui 
étonnent tout le monde. Que de richesses, que d'honneurs m'échap- 
pent par mon étourderie! Je devais bien faire réflexion qu'il y a des 
grands qui n'aiment pas qu'on les prévienne, et qui veulent qu'on 
" reçoive d eux comme des grâces jusqu'aux moindres choses qu'ils sont 
obligés de donner. Il eût mieux valu continuer ma diète sans en rien 
confier au duc, et me laisser même mourir de faim, pour mettre tout 
le tort de son côté. 

Quand j'aurais encore conservé quelque espérance, mon maître, 
que je vis dans l'après-dincr, me l'eût fait perdre entièrement. 11 fut 
fort sérieux avec moi, contre son ordinaire, et il ne me parla point du 
tout, ce qui me causa le reste du jour une inquiétude mortelle. Je ne 
passai pas la nuit plus tranquillement. Le regret de voir évanouir mes 
agréables illusions, et la crainte d'augmenter le nombre des prison- 
niers d'Etal, ne me permirent que de soupirer et de faire des lamen- 
tations. 

Le jour suivant fut le jour de crise. Le due me fit appeler le matin. 
J'entrai dans sa chambre, plus tremblant qu'un criminel qu'on va 
juger. Sanlillane, me dit-il en me montrant un papier qu'il avait à la 

main, prends cette ordonnance Je frémis à ce mol d'ordonnance 

et dis en moi-même : 0 ciel, voici le cardinal Spinola! la voilure est 
prête pour Ségovie ! La frayeur qui me saisit dans ce moment-la fut 
telle, gue j'interrompis le ministre, et, me jetant a ses pieds : Mon- 
seigneur, lui dis je tout en pleurs, je supplie très humblement Votre 
Excellence de me pardonner ma hardiesse. C'est la nécessité qui m'a 
forcé de vous apprendre ma misère. 

Le duc ne put s'empêcher de rire du désordre où il me voyait. 
Console-toi, Gil-Blas ; me répondit-il, et m'écoute*. Quoique, en 

1. Si on l'avait. 2. Le second impératif prend volonlicrs le pronom devant lui. 
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me découvrant tes besoins, ce soit me reprocher * de ne les avoir pas 
prévenus, je ne t'en sais point mauvais gré, mon ami. Je me veux 
plutôt du mal à moi-même de ne t'avoir pas demandé comment tu 
vivais. Mais pour commencera réparer cette faute d'attention, jeté 
donne une ordonnance de quinze cents ducats, qui le seront comptés à 
vue au trésor royal. Ce n'est pas tout ; je t'en promets autant chaque 
année ; et de plus, quand des personnes riches et généreuses te prie- 
ront de leur rendre service, je ne te défends pas de me parler en 
leur faveur. 

Dans le ravissement où mç jetèrent ces paroles, je baisai les pieds 
du ministre, qui, m'ayant commandé de me relever, continua de 
s'entretenir familièrement avec moi. Je voulus, de mon côté, rappe- 
ler ma belle humeur ; mais je ne pus passer sitôt de la douleur à la 
joie. Je demeurai aussi troublé qu'un malheureux qui entend crier 
grâce au moment qu'il croit aller recevoir le coup de la mort. Mon 
maître attribua toute mon agitation à la seule crainte de lui avoir dé- 
plu, quoique la peur d une prison perpétuelle n'y eût pas moins de 
part. Il m'avoua qu'il avait affecté de me paraître refroidi pour voir si 
je serais bien sensible à ce changement; qu'il jugeait par la de la 
vivacité de mon attachement à sa personne, et qu'il m'en aimait 
davantage. 

1. Construction négligée. 
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ÉPAMINONDAS, 

PAR BARTHÉLÉMY. 



Barthélémy (Jean- Jacques), né en 1716, mon en 1795, unit une érudi- 
tion étendue au talent d'écrire. Il traça un tableau animé et complet des 
institutions et des mœurs de la Grèce dans son Voyage dWnacharsis, ou- 
vrage en sept volumes qui lui coûta trente ans de travaux. Il fait voyager 
en Grèce, dans le quatrième siècle avant l'ère chrétienne, un descendant du 
Scythe Anacharsis. Les plus grands hommes, les traits de mœurs les plus in- 
téressants, les chefs-d'œuvre de la littérature et des arts, passant tour à tour 
sous les yeux du voyageur, font la matière de ses récits et le sujet de ses 
réflexions. 



Dans la relation d'un second voyage que je fis en Bcotic, je par- 
lerai de la ville de Thèbes, et des mœurs des Thébains. Dans mon 
premier voyage, je ne m'occupai que d'Epaminondas. 

Je lui fus présenté par Timagène. Il connaissait trop le sage Ana- 
charsis pour ne pas être frappé de mon nom. Il fut louché du motif 
qui m'attirait dans la Grèce. 11 me fit quelques questions sur les Scy- 
thes. J'étais si saisi de respect et d'admiration, que j'hésitais à 
répondre. 11 s'en aperçut, et délourna la conversation sur l'expédition 
du jeune Cyrus et sur la retraite des Dix Mille 1 . 

1. • Il arriva dans ces tenips-lA (l'an 401 avant J.-C.) que le jeune Cyrus, frère 
» d'Arlaxerce Memnou, se révolta contre lut. Il avait dans ses troupes dix mille Grecs, 
■ qui seuls ne purent être rompus dans la déroute universelle de son année. II fut tué 
. dans la bataille, et de la main d'Arlaxerce, à ce qu'on dit. Nos Grecs se trouvaient 
. sans prolecteur au milieu des Perses et aux environs de Babylonc. Cependant Ar- 
• taxerce victorieux ne put ni les obliger à poser volontairement les armes , ni les y 
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Il nous pria de le voir souvent. Nous le vîmes tous les jours. Nous 
assistions aux entreriens qu'il avait avec les Thébains les plus éclairés, 
avec les officiers les plus habiles. Quoiqu'il eût enrichi son esprit de 
toutes les connaissances, il aimait mieux écouter que de parler. Ses 
réflexions étaient toujours justes et profondes. Dans les occasions 
d'éclat, lorsqu'il s'agissait de se défendre, ses réponses étaient promp- 
tes, vigoureuses et précises. La conversation l'intéressait infiniment, 
lorsqu'elle roulait sur des matières de philosophie et de politique. 

Je me souviens, avec un plaisir mêlé d'orgueil, d'avoir vécu fa- 
milièrement avec le plus grand homme peut-être que la Grèce ait 
produit. Et pourquoi ne pas accorder ce titre au général qui perfec- 
tionna l'art de la guerre, qui effaça la gloire des généraux les plus 
célèbres, et ne fut jîimais vaincu que par la fortune ; à l'homme d'Etat 
qui donna aux Thébains une supériorité qu'ils n'avaient jamais eue, 
et qu'ils perdirent à sa mort ; au négociateur qui prit toujours dans 
les diètes l'ascendant sur les autres députés de la Grèce, et qui sut 
retenir dans l'alliance de Thèbes sa patrie les nations jalouses de l'ac- 
croissement de cette nouvelle puissance ; à celui qui fut aussi éloquent 
que la plupart des orateurs d'Athènes, aussi dévoué a sa patrie que 
Léonidas et plus juste peut-être qu'Aristide* lui-même? 

Le portrait fidèle de son esprit et de son cœur serait le seul éloge 
digne de lui ; mais qui pourrait développer celte philosophie sublime 
qui éclairait et dirigeait ses actions; ce génie si étincelant de lumière, 
si fécond en ressources ; ces plans concertés avec tant de prudence, 
exéculésavec tant de promptitude V Comment représenter encore celte 
égalité d ame, cette inlégrité de mœurs, cette dignité dans le main- 
tien et dans les manières, son attention à respecter la vérité jusque 
dans les moindres choses, sa douceur, sa bonté, la patience avec la- 
quelle il supportait les injustices du peuple, et celles de quelques- 
uns de ses amis? 

Dans une vie où l'homme privé n'est pas moins admirable que 
l'homme public, il suffira de choisir au hasard quelques traits, qui 
serviront à caractériser l'un et l'autre. J'ai déjà rapporté ses princi- 
paux exploits dans le premier chapitre de cet ouvrage. 

• forcer; ils conçurent le hardi dessein de traverser en corps d'année tout **>n empire 
» pour retourner en leur paya, et ils en vinrent à bout. • Bossu? t. — Xénoplion, leur 
chef, a écrit l'histoire de cette fameuse retraite. 

1. Léonidas. roi de Sparte, célèbre pour avoir, à la tète de 300 Spartiates, défendu 
contre l'innombrable année de Xerxès, roi de Perse, le défilé des Thennopyles et l'en- 
trée de la Grèce. — 2. Aristide, Athénien, célèbre par ses vertus et ses talents, reçut du 
peuple le nom do Juste. 
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Sa maison était moins l'asile que le sanctuaire de la pauvreté. 
Elle y régnait avec la joie pure de l'innocence, avec la paix inaltéra- 
ble du bonheur, au milieu des autres vertus, auxquelles elle prétait de 
nouvelles forces, et qui la paraient de leur éclat. Elle y régnait dans 
un dénùment si absolu, qu'on aurait de la peine à le croire. Prêt à 
faire une irruption dans le Péloponèse, Epaminonctas fut obligé de tra- 
vailler à son équipage. Il emprunta cinquanle drachmes, et c'était 
à peu près dans le temps qu'il rejetait avec indignation cinquante 
pièces d'or qu'un prince de Thcssalie avait osé lui offrir. Quelques 
Thébains essayèrent vainement de partager leur fortune avec lui; 
mais il leur faisait partager l'honneur de soulager les malheureux. 

Nous le trouvâmes un jour avec plusieurs de ses amis qu'il avait 
rassemblés. Il leur disait : Sphondrias a une fille en Age d'être mariée. 
Il est trop pauvre pour lui constituer une dot. Je vous ai taxés chacun 
en particulier suivant vos facultés. Je suis obligé de rester quelques 
jours chez moi ; mais, à ma première sortie, je vous présenterai cet 
honnête citoyen. Il est juste qu'il reçoive de vous ce bienfait, et qu'il 
en connaisse les auteurs. Tous souscrivirent à cet arrangement, et le 
quittèrent en le remerciant de sa confiance. Timagène, inquiet de ce 
projet de retraite, lui en demanda le motif. Il répondit simplement : 
Je suis obligé de faire blanchir mon manteau. En effet, il n'en avait 
qu'un. 

Un moment après entra Micythus. C'était un jeune homme qu'il 
aimait beaucoup. Diomédon de Cyzique est arrivé, dit Micylhus; il 
s'est adressé à moi pour l'introduire auprès de vous. Il a des propo- 
sitions à vous faire de la part du roi de Perse, qui l'a chargé de vous 
remettre une somme considérable. Il m'a même forcé d'accepter cinq 
talents. Faites-le venir, répondit Epaminondas. « Écoutez, Diomé- 
» don, lui dit-il ; si les vues d'Artaxercès sont conformes aux intérêts 
» de ma patrie, je n'ai pas besoin de ses présents ; si elles ne le sont 
» pas, tout l'or de son empire ne me ferait pas trahir mon devoir. 
» Vous avez jugé de mon cœur par le vôtre ; je vous le pardonne ; 
» mais sortez au plus tôt de cette ville, de peur que vous ne corrom- 
» piez les habitants. El vous, Micythus, si vous ne rendez à l'instant 
» même l'argent que vous avez reçu, je vais vous livrer au magistrat.» 
Nous nous étions écartés pendant celle conversation, et Micythus 
nous en fit le récit le moment d'après. 

La leçon qu'il venait de recevoir, Epaminondas l'avait donnée 
plus d'une fois à ceux qui l'entouraient. Pendant qu'il commandait 
l'armée, il apprit que spn écuyer avait vendu la liberté d'un captif. 
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Rendez- moi mon bouclier, lui dit-il. Depuis que l'argent a souillé 
vos mains, vous n'êtes plus fait pour me suivre dans les dangers. 

Zélé disciple de Pythagore, il en imitait la frugalité 1 . Il s'était 
interdit l'usage du vin, et prenait souvent un peu de miel pour toute 
nourriture. La musique, qu'il avait apprise sous les plus habiles maî- 
tres, charmait quelquefois ses loisirs. Il excellait dans le jeu de la 
flûte ; et, dans les repas où il était prié, il chantait à son tour en 
s'accompagnant de la lyre. 

Plus il était facile* dans la société, plus il était sévère lorsqu'il 
fallait maintenir la décence de chaque état. Un homme de la lie du 
peuple, et perdu de débauche, était détenu en prison. Pourquoi, 
dit Pélopidas à son ami, m'avez-vous refusé sa grâce, pour l'accor- 
der à une courtisane? « C'est, répondit Épaminondas, qu'il ne con- 
» venait pas à un homme tel que vous de vous intéresser à un homme 
y> tel que lui. » 

Jamais il ne brigua ni ne refusa les charges publiques. Plus d'une 
fois il servit comme simple soldat, sous des généraux sans expérience, 
que l'intrigue lui avait fait préférer. Plus d'une fois les troupes, assié- 
gées dans leur camp, et réduites aux plus fâcheuses extrémités, im- 
plorèrent son secours. Alors il dirigeait les opérations, repoussait 
l'ennemi, et ramenait tranquillement l'armée, sans se souvenir de 
l'injustice de sa patrie,* ni du service qu'il venait de lui rendre. 

11 ne négligeait aucune circonstance pour relever le courage de sa 
nation, et la rendre redoutable aux autres peuples. Avant sa première 
campagne du Péloponèse, il engagea quelques Thébains à lutter con- 
tre les Lacédémoniens qui se trouvaient à Thèbes. Les premiers 
eurent l'avantage ; et, de ce moment, ses soldats commencèrent à 
ne plus craindre les Lacédémoniens. 11 campait en Arcadie ; c'était 
en hiver. Les députés d'une ville voisine vinrent lui proposer d'y en- 
trer, et d'y prendre des logements. « Non, dit Epaminondas à ses offi- 
» ciers; s'ils nous voyaient assis auprès du feu, ils nous prendraient 
» pour des hommes ordinaires. Nous resterons ici malgré la rigueur de 
» la saison. Témoins de nos luttes et de nos exercices, ils seront frap- 
•» pés d'étonnement. » 

Daïphantus et Jollidas, deux officiers généraux qui avaient mé- 
rité son estime, disaient un jour à Timagène : Vous l'admireriez bien 

1. Pythagore, célèbre philosophe, chef de la secte italique, naquit, dit-on, à Samoa, 
dans le sixième siècle avant l'ère chrétienne. Il croyait à la métempsycose, c'est-à-dire 
au passage de l'ame humaine dans plusieurs corps de différente espèce ; et en consé- 
quence il interdisait l'usage de toute nourriture animale. — t. Indulgent. 
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plus, si vous l'aviez suivi dans ses expéditions ; si vous aviez étudié 
ses marches, ses campements, ses dispositions avant la bataille, sa 
valeur brillante, et sa présence d'esprit dans la mêlée ; si vous l'aviez 
vu, toujours actif, toujours tranquille, pénétrer d'un coup d oeil les 
projets de l'ennemi, lui inspirer une sécurité funeste, multiplier au- 
tour de lui les pièges presque inévitables, maintenir en même temps 
la plus exacte discipline dans son armée, réveiller par des moyens 
imprévus l'ardeur de ses soldats, s'occuper sans cesse de leur con- 
servation et surtout de leur honneur. 

C'est par des attentions si touchantes qu'il s'est attiré leur amour. 
Excédés de fatigue, tourmentés de la faim, ils sont toujours prêts à 
exécuter ses ordres, à se précipiter dans le danger. Ces terreurs pa- 
niques, si fréquentes dans les autres armées, sont inconnues dans la 
sienne. Quand elles sont prés de s'y glisser, il sait d'un mot les dis- 
siper ou les tourner à son avantage. Nous étions sur le point d'entrer 
dans le Péloponèse ; l'armée ennemie vint se camper devant nous. 
Pondant qu'Épaminondas en examine la position, un coup de tonnerre 
répand l'alarme parmi ses soldats. Le devin ordonne de suspendre la 
marche. On demande avec effroi au général ce qu'annonce un pareil 
présage : Que l'ennemi a choisi un mauvais camp, s'écrie-t-il avec 
assurance. Le courage des troupes se ranima, et le lendemain elles 
forcèrent le passage. 

Les deux officiers thébains rapportèrent d'autres faits que je sup- 
prime. J'en ' omets plusieurs qui se sont passés sous mes yeux, et je 
n'ajoute qu'une réflexion. Épaminondas, sans ambition, sans vanité, 
sans intérêt, éleva en peu d'années sa nation au point de grandeur 
où nous avons vu les Thébains. Il opéra ce prodige, d'abord par l'in- 
fluence de ses vertus et de ses talents. En même temps qu'il dominait 
sur les esprits par la supériorité de son génie et de ses lumières, il 
disposait à son gré des passions des autres, parce qu'il était maître 
des siennes. Mais ce qui accéléra ses succès, ce fut la force de son ca- 
ractère. Son âme indépendante et altière fut indignée de bonne heure 
de la domination que les Lacédémoniens et les Athéniens avaient 
exercée sur les Grecs en général, et sur les Thébains en particulier. II 
leur voua une haine qu'il aurait renfermée en lui-même: mais dès 
que sa patrie lui eut confié le soin de sa vengeance, il brisa les fers 
des nations, et devint conquérant par devoir ; il forma le projet aussi 
hardi que nouveau d'attaquer les Lacédémoniens jusque dans le centre 

1. En , forme française. Voye* p. 3i, n. G, et p. 35, n. 11. 
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de leur empire, et de les dépouiller de cette prééminence dont ils 
jouissaient depuis tant de siècles ; il le suivit avec obstination , au 
mépris de leur puissance , de leur gloire , de leurs alliés , de leurs 
ennemis, qui voyaient d'un œil inquiet ces progrès rapides des Thé- 
bains; il ne fut point arrêté non plus par l'opposition d'un parti qui 
s'était formé à Thèbes, et qui voulait la paix , parce qu'Épaminondas 
voulait la guerre. Ménéclidès était à la téte de cette faction. Son élo- 
quence, ses dignités, et l'attrait que la plupart des hommes ont pour 
le repos, lui donnaient un grand crédit sur le peuple. Mais la fermeté 
d'Epaminondas détruisit à la fin ces obstacles , et tout était disposé 
pour la campagne, quand nous le quittâmes. 

La Grèce touchait au moment d'une révolution. Épaminondas était 
à la téte d'une armée; sa victoire ou sa défaite allait enfin décider si • 
c'était aux Thébains ou aux Lacédémoniens de donner des lois aux 
autres peuples. Il entrevit l'instant de hâter cette décision. 

Il part un soir de Tégée en Arcadie pour surprendre Lacédémone. 
Cette ville est tout ouverte, et, n'avait alors pour défenseur que des 
enfants et des vieillards. Une partie des troupes se trouvait en Arca- 
die ; l'autre s'y rendait sous la conduite d'Agésilas. Les Thébains ar- 
rivent â la pointe du jour et voient bientôt Agésilas prêt ù les rece- 
voir. Instruit par un transfuge de la marche d'Epaminondas, il était 
revenu sur ses pas avec une extrême diligence; et déjà ses soldats 
occupaient les postes les plus importants. Iaî général thébain , surpris 
sans être découragé, ordonne plusieurs attaques. Il avait pénétré jus- 
qu'à la place publique, et s'était rendu maître d'une partie de la ville. 
Agésilas n'écoute plus alors que son désespoir. Quoique âgé de près de 
quatre-vingts ans, il se précipite au milieu des dangers; et , secondé 
par le brave Archidamus , son fils , il repousse l'ennemi , et le force 
de se retirer. 

Épaminondas ne fut point inquiété dans sa retraite. Il fallait une 
victoire pour faire oublier le mauvais succès de son entreprise. Il 
marche en Arcadie , où s'étaient réunies les principales forces de la 
Grèce. Les deux armées furent bientôt en présence. Celle des Lacédé- 
moniens et de leurs alliés était de plus de 20,000 hommes de pied, et 
de près de 2,000 chevaux ; celle de la ligue thébaine, de 30,000 hom- 
mes d'infanterie, et d'environ 3,000 de cavalerie. 

Jamais Épaminondas n'avait déployé plus de talent que dans cette 
circonstance. Il suivit , dans son ordre de bataille , les principes qui 
lui avaient procuré la victoire de Leuctres. Une de ses ailes, formée 
en colonne, tomba sur la phalange lacédémonienne , qu'elle n'aurait 
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peut-être jamais enfoncée, s'il n'élait venu lui-même fortifier ses 
troupes par son exemple, et par un corps d'élite dont il était suivi. 
Les ennemis , effrayés à son approche , s'ébranlent et prennent la 
fuite. 11 les poursuit avec un courage dont il n'e*t plus le maître, 
et se trouve enveloppé par un corps de Spartiates, qui font tomber sur 
lui une grêle de traits. Après avoir longtemps écarté la mort , et fait 
mordre la poussière à une foule de guerriers, il tomba percé d'un ja- 
velot dont le fer lui resta dans la poitrine. L'honneur de l'enlever en- 
gagea une action aussi vive, aussi sanglante que la première. Ses 
compagnons ayant redoublé leurs efforts, curent la triste consolation 
de l'emporter dans sa tente. 

On combattit à l'autre aile avec une alternative à peu près égale 
de succès et de revers. Par les sages dispositions d'Epaminondas, les 
Athéniens ne furent pas en état de seconder les Lacédémoniens. Leur 
cavalerie attaqua celle des Thébains, fut repoussée avec perte, se 
forma de nouveau, et détruisit un détachement que les ennemis avaient 
placé sur les hauteurs voisines. Leur infanterie était sur le point de 
prendre la fuite, lorsque les Éléens volèrent à son secours. 

La blessure d'Epaminondas arrêta le carnage, et suspendit la fu- 
reur des soldats. Les troupes des deux partis, également étonnées, 
restèrent dans l'inaction. De part et d'autre on sonna la retraite, et 
l'on dressa un trophée sur le champ de bataille. 

Epaminondas respirait encore. Ses amis , ses officiers fondaient en 
larmes autour de son lit. Le camp retentissait des cris de la douleur 
et du désespoir. Les médecins avaient déclaré qu'il expirerait dès qu'on 
ôlerait le fer de la plaie. 11 craignit que son bouclier ne fût tombé 
entre les mains de l'ennemi -, on le lui montra, et il le baisa comme 
l'instrument de sa gloire. 11 parut inquiet sur le sort de la bataille ; on 
lui dit que les Thébains l'avaient gagnée. « Voilà qui est bien ! ré- 
» pondit-il ; j'ai assez vécu. » Il demanda ensuite Daïphantus et Jolli- 
das, deux généraux qu'il jugeait dignes de le remplacer. On lui dit 
qu'ils étaient morts, a Persuadez donc aux Thébains, reprit-il, de 
» faire la paix. » Alors il ordonna d'arracher le fer ; êl l'un de ses amis 
s étant écrié dans l'égarement de sa douleur : « Vous mourez, Épa- 
» minondas ! si du moins vous laissiez des enfants !» — «Je laisse, 
» répondit-il en expirant, deux filles immortelles : la victoire de 
m Leuctres et celle de Mantinée. » 
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UN TRAIT DE LA VIE DU DUC DE BRETAGNE, JEAN V. 



Le morceau qu'on va lire est tiré de YHistoire des ducs de Bourgogne, 
par M. de Barante , pair de France et membre dy l'Académie française, auteur 
d'un excellent ouvrage sur la littérature française au dix-huitième siècle, et 
d'une traduction estimée des œuvres dramatiques de Schiller. Le trait que 
nous recueillons ici est fort connu. Clisson, connétable de Fiance, successeur 
du célèbre Duguesclin, s'était attiré la haine du duc de Bretagne, dont il é!ait 
vassal. On va voir comment ce prince déloyal et violent saisit la première 
occasion de se venger de son ennemi. L'action se passe en 1387. 



Comme on était à la veille de s'embarquer, le duc de Bretagne as- 
sembla un grand parlement des barons et des chevaliers bretons. Il 
fit affectueusement prier le connétable de s'y trouver : le sire de 
Clisson aurait cru manquer à son seigneur de n'y point venir, bien 
qu'il 1 le sut mal disposé* pour lui. Le duc de Bretagne le reçut à sa 
table avec les façons 5 les plus aimables, accepta ensuite à dîner chez 
lui, lui souhaita un heureux voyage , et, comme ils allaient se sé- 
parer , l'engagea à venir voir le beau château de l'Hermine, qu'il 
faisait bâtir près de la ville. Il monta à cheval avec son beau-frère le 
sire de Laval , le sire de Beaumanoir , et quelques autres chevaliers, 
et s'en vint à l'Hermine. 

Le duc de Bretagne le mena par la main de chambre en chambre, 
lui montrant tout avec soin ; ils burent ensemble dans le cellier ; puis, 
quand ils furent près de la grande tour, le duc de Bretagne lui dit : 
« Sire Olivier, il n'y a pas d'homme qui s'entende 4 si bien que vous 
» aux ouvrages de maçonnerie, car vous en 5 avez fait de bien beaux, 
» surtout à votre château de Clisson : montez sur ma tour, et dites- 
» moi comment vous la trouvez. J'y changerai ce que vous blà- 
» merez. Montez; je vais rester un moment ici avec le sire de 
» Laval. » 

Le connétable monta l'escalier ; mais à peine eut- il passé le pre- 
mier étage , que des hommes aposlés fermèrent la porle derrière , se 
jetèrent sur lui et le chargèrent de fers, disant : « Monseigneur , par- 
» donnez-nous, car c'est'notre ordre. » Le sire de Laval , entendant 

1. Quoiqu'il... — 2. Pour i7 sût qu'il était mal dispote. — 3. Le» mumeres. - *. Au 
tubjonctif; pourquoi? — 5. Voir page 78, nM. 
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du bruit el apercevant la porte se fermer, se douta de quelque chose; 
il jeta les yeux sur le duc de Bretagne , et le vit tout pâle. 

« Ah î monseigneur, que voulez-vous faire? dit-il; n'ayez, je 
» vous prie, aucun mauvais dessein contre mon beau-frère. » — « Sire 
» de Laval, répondit le duc de Bretagne, montez a cheval et allez- 
» vous en ! » — « Non, monseigneur, je ne partirai pas sans le conne- 
» table, » répliqua le sire de Laval. Alors arriva le sire de Bcauma- 
noir, qui demanda aussi le connétable. Le duc furieux tira son 
poignard, et se jeta sur lui : « Veux-tu être traité comme ton maître? 
v lui dit -il . » — « Monseigneur, repartit le sire de Beaumanoir, je pense 
» que mon maître est bien traité. » — « Je te demande encore une lois si 
» tu veux l'être comme lui. » — «Oui, monseigneur. » Alors le duc de 
Bretagne, pâle et tremblant, leva son poignard, disant : «Je vais te 
» crever l'œil ; lu seras borgne comme lui. » Le sire de Beaumanoir 
mit un genou en terre el dit : «Monseigneur, il y a tant de bonté et 
» de noblesse en vous, que, s'il plaît à Dieu, vous serez juste envers 
» nous. Nous sommes à votre merci 1 : c'est à votre requête et h 
» votre prière que nous sommes venus ici en votre compagnie ; ne 
» vous déshonorez pas en exécutant la folle pensée qui vous tient: 
» cela ferait trop de bruit. » — « Hé bien, dit le duc. de Bretagne, tu ne 
» seras traité ni pis ni mieux (pie lui. » U le ht enchaîner et enfermer. 

La nouvelle se répandit bientôt dans le château et dans la ville; 
chacun était saisi de surprise, et croyait que le duc de Bretagne allait 
faire mourir le connétable et le sire de Beaumanoir. Les chevaliers 
disaient : « Jamais prince ne s'est couvert d'infamie autant que le duc 
» de Bretagne. Il a prié le connétable d'aller dîner chez lui, il l'est 
m venu voir dans son hôtel , a bu de son vin, l'a prié de venir visiler 
» son château ; puis il le retient prisonnier. Jamais il n'y eut chose pa- 
» reille, ni en Bretagne ni ailleurs. A quoi pense le due? Le voilà 
&g^nr toujours déshonoré et infâme. On n'aura plus de confiance dans 
ïrVi princes, puisque le due a ainsi amené dans son château et a trompé 
» par des mensonges ces sages et vaillants hommes. En qui peut et 
» doit on avoir de la confiance plus qu'en son seigneur? Un seigneur 
» ne doit-il pas faire toujours justice à ses gens'? Si un petit chova- 
» lier avait 5 fait une telle chose, combien il serait déshonoré! .... 
» Que dira le roi de France quand il saura ces nouvelles? Voilà sa 
» guerre d'Angleterre manquée! Le duc de Bretagne montre bien ce 

• 

1. Mn-ti , vieux mot, synonwne <!»* iiii-i riconlo. Être ù l,i nwrri de quelqu'un, c'est 
dépendre de sa miséricordes do s i discrétion. i. f.Vst-à-diiv <: ses vassaux. — 8. Ou 
tût fuit. 
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» qu'il a dans le cœur, et comment il esl tout Anglais. C'est au roi de 
v France à prendre' vengeance de cette action. ... Et que devraient 
r> faire maintenant les chevaliers et les écuyers de Bretagne? Il leur 
» faudrait mettre le siège devant le château de l'Hermine, prendre le 
» duc mort ou vif, et amener ce déloyal» prince au roi de France. » 
D'autres, plus froids, ajoutaient : «Le sire de Laval est resté avec 
w lui ; c'est un seigneur sage et prudent . il saura hien remettre le 
>» duc en la bonne voie. » 

C'est bien aussi à quoi s'employait 5 le sire de Laval , et il n'y avait 
pas de temps à perdre. Car par trois fois le duc lit ôter les fers au con- 
nétable, et lui lit mettre la tète sur le billot; puis ordonna au sire de 
Bavalan , gouverneur du château , qu'il fût mis dans un sac et jeté 
a l'eau. — « Ah ! monseigneur, s'écriait le sire de Laval prosterné 
à genoux, au nom de Dieu, merci 4 ! ne commettez pas une telle 
cruauté envers mon beau frère le connétable. Il n'a pas mérité la 
mort : qui peut vous mettre si fort en colère contre lui V s'il vous a 
offensé, je von* jure que lui ou moi. nous réparerons de notre corps 
ou de nos biens, a votre volonté, le tort qu'il vous a fait. Monseigneur, 
pour Dieu*, souvenez- vous comme vous fûtes tous deux compagnons 
de jeunesse , el nourris 6 dans le même hôtel , avec le duc de Lan- 
castre, ce noble prince. Souvenez vous avec quelle loyauté il vous a 
servi , avant la paix avec le roi de France ; il vous aida a recouvrer 
votre héritage, et vous avez toujours trouvé en lui un bon conseiller 
et un bon homme d'armes; c'est à votre service qu'il a perdu cet œil. » 
— « Sire de Laval, répondait le duc de Bretagne, laissez-moi faire ma 
volonté: Clisson m'a trop offensé; voici l'heure de me venger, je ne 
veux rien de vous, parlez, laissez-moi accomplir ma cruauté ; je 
veux qu'il meure. » — « Monseigneur, poursuivait le sire.de Laval, 
pour Dieu , merci! retenez un peu votre colère, écoutez la raison. Si 
vous le faites mourir, aucun prince n'aura un tel déshonneur-; il n'y 
aura en Bretagne ni chevalier , ni écuyer , ni cité , ni château , ni 
bonne ville', qui ne vous haïsse à la mort et qui ne veuille vous 
chasser de votre héritage; le roi d'Angleterre ni son conseil ne vous 
en sauront même pas gré. » 

» Vous allez vous détruire pour la vie d'un homme ; prenez un 
autre dessein , car celui-là ne vaut rien. Ce serait se perdre devant 

I. Ou a iirer. - i. Plutôt ce prince delivjnl. 3. S'appliquait. -■- V. Miséricorde ! — 
Au nom de Dieu. — 6. Vieux , pour élevés. Le grec dit smish nourrir pour élever. Voir 
p. 15, n. 3. Voir 1<*« notes sur Ko .Miel. — 7. Dans le n.oven jige, certaines villes rece- 
laient du souverain des privilèges distingués et le tilre de bonnes villes. 
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Dieu et devant le monde, que de faire mourir par trahison un si grand 
baron et un si noble chevalier que le sire dcClisson. Songez donc que 
vous l'avez prié à dîner, que vous avez accepté le sien, que vous l'avez 
mené en votre château, en lui montrant le plus grand amour, que 
vous avez bu ensemble comme bons amis : et vous le voulez mettre à 
mort! Puisque vous le haïssez tant, rançonnez le 1 , demandez-lui 
telle somme que vous voudrez ; s'il a des villes ou des châteaux à votre 
convenance , exigez-les , je me rends garant qu'il vous les livrera. » 

Rien ne pouvait apaiser la fureur du duc de Bretagne. Quand ce 
prince était en colère, il n'entendait plus rien et ne connaissait per- 
sonne. Le sire de Bavalan se jeta aussi à ses pieds, et le supplia encore 
de ne se point déshonorer, « Qu'on ne m'en parle plus, Bavalan! 
répliqua-t-il ; je veux avoir raison de ce méchant homme, qui m'a 
outragé ! Fais ce que je t'ai dit , ou tu m'en réponds sur ta vie. » 

La nuit se passa de la sorte , le sire de Laval quittant à peine d'un 
pas le duc de Bretagne et renouvelant ses prières sans se lasser. En- 
fin , sur le malin , de meilleures pensées lui revinrent ; il songea à la 
grande affaire* où il allait se mettre . au déshonneur dont il se cou- 
vrait, à la déloyauté de sa conduite. Il était en ces réflexions quand 
le sire de Bavalan entra dans sa chambre. « Monseigneur, dit-il, 
» voh-e volonté a été faite, encore qu'il m'en ait bien coûté. » A ces 
paroles , le duc de Bretagne commença à se désespérer ; il voulait 
mourir ; il pleurait à grands sanglots. « Ah ! mauvais serviteur , dil- 
» il au sire de Bavalan, d'avoir écouté ma folle colère, et d'avoir mis 
» à mort un si noble chevalier ! » Mais le sire de Bavalan ne pouvait 
que lui rappeler ses paroles. « Monseigneur, répondait- il , sou venez - 
» vous en quelle façon vous me l'avez commandé cl quelles menaces 
» vous m'avez faites. » Le duc de Bretagne s'enferma seul , et refusait 
même toute nourriture. Vers le soir , le sire de Bavalan revint. « Ah ! 
» que venez-vous faire, dit le duc, et pourquoi paraître à mes yeux? 
» Je voudrais être mort. Plût à Dieu que je le fusse! Quel remède 
» peut-on apporter au mal que vous m'avez fait ? » 

Pour lors le sire de Bavalan lui repartit : «Monseigneur, apaisez - 
>. vous , messirede Clisson n'est pas mort. Voyant la colère qui vous 
» troublait, je vous laissai commander selon votre volonté ; mais ayant 
» songé à ce qui en pourrait advenir 3 , je craignis que vous ne fussiez 
» quelque jour fort chagrin* si je faisais ce que vous aviez ordonné. * 
Le duc de Bretagne se trouva tout à coup bien content; il embrassa 

1. Faites lui payer une rançon Préemption). — 2. Synon. embarras. — 3. Vieux mot» 
pour arriver. — 4. Chagrin est adjectif et substantif, comme colère. 
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plus d'une* fois le sire dcBavalan, lui disant: «Bavalan, mon cher 
)) ami, tu as été un bon serviteur de ton maître, tu m'as rendu le 
» meilleur service qu'un homme puisse rendre à un autre. J'en serai 
» reconnaissant toute ma vie, et je te donne dix mille florins sur mon 
» épargne. » 



UNE ÉPOQUE DE LA VIE DE MADAME DE STAAL 

(Mlle DE LAUNAY.) 



Mademoiselle de Lalnay (1693—1750), privée de bonne heure de ses pa- 
rents, qui ne lui laissèrent aucune fortune, trouva un asile dans un couvent 
gouverné par une de ses tantes. Douée d'une intelligence extraordinaire, 
avide de lectures de tous les genres, et libre de satisfaire son goût, elle ac- 
quit bientôt une instruction dont un homme de lettres eût pu s'honorer. A 
sa sortie du couvent, elle fut obligée de plier aux circonstances un caractère 
indépendant et fier. On crut rendre assez de justice à son esprit et à ses con- 
naissances en lui procurant une place de femme de chambre chez la duchesse 
du Maine ; c'est à ces fonctions subalternes que fut réduite une femme dont 
les écrivains les plus distingués de l'époque recherchaient l'entretien et am- 
bitionnaient l'estime. Sans sortir de cette humble position, elle fut entraînée 
à jouer un rôle dans les intrigues politiques où son imprudente maîtresse 
était continuellement engagée. Ces intrigues forment une partie intéressante 
des Mémoires qu'elle a écrits sur sa vie, et qu'on regarde à bon droit comme 
le modèle de «e genre d'écrire. Une concision piquante et qui n'est jamais 
prétentieuse, une grande fermeté de jugement, desréllexions très fines dans 
le ton le plus naturel et le moins commun, caractérisent les Mémoire» de 
Madame de Staal, dont nous donnons ici quelques pages. 



Lorsque j'étais dans la convalescence , et presque dans le déses- 
poir, ma sœur me vint voir, et m'annonça avec de grands transports 
de joie la fortune qu'elle croyait que j'allais faire. Elle me dit qu'al- 
lant à Versailles avec madame la duchesse de la Ferle, elle lui avait 
conté, le long du chemin, qu'elle avait une sœur cadette qui avait 
été élevée singulièrement bien dans un couvent de province : elle lui 
dit que je savais tout ce qui se peut savoir, et lui fit une énumération 

i. Non plus qu'une foi$. Voir p. 61. n. 5. 
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des sciences qu'elle prétendait que je possédais, dont elle estropiait 
les noms. Ma sœur, qui ne savait rien, n'avait pas de peine à croire 
que je savais beaucoup. La duchesse, qui n'en savait pas plus qu'elle, 
adopta tout, et me crut un prodige: c'était la personne du monde 
qui s'engouait le plus violemment. Elle arriva à Versailles l'esprit 
frappé de cette prétendue merveille, qu'elle débita partout où elle 
fut, principalement chez madame de Ventadour, sa sœur, où était le 
cardinal de Rohan. Elle s'échauffait l'imagination en parlant, et en 
disait cent fois plus qu'on ne lui en avait dit. On crut qu'il fallait s'as- 
surer d'un si grand trésor. Madame la Dauphine vivait encore; on 
la croyait grosse, et l'on pensa que, si elle accouchait d une fille, je 
pourrais contribuer à son éducation. En attendant on décida qu'il fallait 
me mettre à Jouarre, auprès de mesdemoiselles de Rohan, qui y 
étaient toutes trois, pour en faire autant de chefs-d'œuvre. 

Ma sœur, après m'avoir fait ce récit, me dit qu'il élait absolument 
nécessaire que j'allasse faire mes remercîments, et me montrer à sa 
maîtresse; qu'elle devait retourner ce jour là à Versailles; qu'après 
lui avoir fait ma révérence je reviendrais sur-le-champ. Je n'avais point 
d'habit honnête pour me présenter : j'en 1 empruntai un d une pension- 
naire du couvent pour deux ou trois heures; et après que ma sœur 
m'eut un peu ajuslée, je m'en allai avec elle. Nous arrivâmes cheHa 
duchesse à son réveil. Elle fut ravie de me voir, et me trouva charmante. 
Elle n'avait garde*, au fort de sa prévention , d'en juger autrement. 
Après quelques mots qu'elle me dit, quelques réponses fort simples 
et peut-être assez plates que je lui fis : Vraiment, dit-elle, elle parle 
à ravir; la voilà tout à propos pour m'écrire une lettre à M. Desma- 
rets, que je veux qu'il ait tout à l'heure. Tenez, mademoiselle, on va 
vous donner du papier, vous n'avez qu'à écrire. — Eh quoi, madame? 
lui répondis-je fort embarrassée. — Vous tournerez cela comme vous 
voudrez, reprit-elle; il faut que cela soit bien : je veux qu'il m'aci 
corde ce que je lui demande. — Mais, madame, repris-jc, encore il 
faudrait 3 savoir ce que vous lui voulez dire. — Eh non, vous entendez. 
— Je n'entendais rien du tout; j'avais beau insister, je ne pouvais la 
faire expliquer. Enfin, rejoignant les propos décousus qu elle lâcha, 
je compris à peu près de quoi il s'agissait. Je n'en étais guère plus 
avancée, car je ne savais point les usages et le eéréinoniel des gens 
titrés ; et je voyais bien qu'elle ne distinguerait pas une faute d'igno- 
rance d'une faute de bon sens. Je pris pourtant ce papier qu'on me 

I. Voir p. 78, n 1. — 2. Gallicisme : elle ne pouvait pas. — 3. Mieux : encore fau- 
drait-il. 
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présenta, et je me mis à écrire pendant qu'elle se levait, sans savoir 
comment je m'y prendrais; et, écrivant toujours au hasard, je finis 
cette lettre, que je lui fus* présenter, fort incertaine du succès. Eh 
bien ! s'écria-t-elle, voilà justement tout ce que je lui voulais man- 
der. Mais cela est admirable, qu'elle ait si bien pris* ma pensée! 
Henriette, votre sœur est étonnante. Oh ! puisqu'elle écrit si bien, 
il faut qu'elle m'écrive encore une lettre pour mon homme d'affaires ; 
cela sera fait pendant que je m'habille. 11 ne fallut point la question- 
ner cette fois - la sur ce qu'elle voulait mander. Elle répandit un 
torrent de paroles, que toute l'attention que j'y donnais ne pouvait 
suivre ; et je me trouvai encore plus embarrassée à cette seconde 
épreuve. EMe avait nommé son procureur et son avocat, qui entraient 
pour beaucoup dans cette lettre : ils m'étaient tout à fait inconnus, 
et malheureusement je pris leurs noms l'un pour l'autre. L'aflairc 
est bien expliquée, me dit-elle, après avoir lu la lettre; mais je ne 
comprends pas qu'une fille qui a autant d'esprit que vous en 5 avez, 
puisse-donner à mon avocat le nom de mon procureur. Elle découvrit 
par là les bornes, de mon génie. Heureusement je n'en perdis pas 
totalement son estime. 

Pendant que j'avais fait toutes ces dépèches 4 , elle avait fini sa 
toilette, et ne songea plus qu'à partir pour Versailles. Je la suivis jus- 
qu'à son ea rosse; et lorsqu'elle y fut montée, et que ma sœur qu'elle 
menait eut pris sa place, au moment qu'on allait fermer la portière, 
et que je commençais à respirer: Je pense, dit elle à ma sœur, que 
je ferai bien de la mener tout à l'heure avec moi. Montez, montez, 
mademoiselle, je veux vous faire voir à madame de Vcntadour. Je 
demeurai pétrifiée à cette proposition; mais, surtout, ce qui me glaça 
le cœur, fut 5 cet habit emprunté pour deux heures, avec lequel 
je craignis qu'on ne me fit faire le tour du monde; et il ne ^'en fallut 
guère. Mais, malgré ces considérations, il n'y avait pas moyen de 
reculer : je n'étais plus au temps d'avoir une volonté, ni de résister 
à celle des autres. Je montai donc, le cœur serré 8 ; elle ne s'en 
aperçut pas, et parla tout le long du chemin. Elle disait cent choses 
à la fois, qui n'avaient nul rapport l'une à l'autre. Cependant il y 
avait tant de vivacité, de naturel et de grâce dans sa conversation, 
qu'on l 'écoutait avec un extrême plaisir. Après m'avoir fait plusieurs 

1. Faute; ou doit dire allai. — 2. Compris, saisi. — 3. Voir p. s»î, n. 1. — t. Par 
plaisanterie, pour l< tires ; «les dépêches sont des lettres d'un ambassadeur sur des 
affaires politiques. — 5. Plutôt ce fut. Voir les notes sur Bossncl. — 6. Sous-entendex 
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questions, dont elle n'avait pas attendu la réponse : Sans doute, me 
dit-elle, puisque vous savez tant de choses, vous savez faire des 
points pour tirer l'horoscope ; c'est tout ce que j'aime au monde. 
Je lui dis que je n'avais pas la moindre idée de celte science. Mais 
à quoi bon, reprit-elle, en 1 avoir appris tant d'autres qui ne servent 
à rien ? Je l'assurai que je n'en * avais appris aucune ; jnais elle ne 
m'écoutait déjà plus , et se mil à faire l'éloge de la géomancie, 
chiromancie, etc., me dit toutes les prédictions qu'on lui avait faites, 
dont elle attendait encore l'événement 5 , me raconta à ce sujet plusieurs 
histoires mémorables, enfin son rêve de la nuit précédente, quantité 
d'autres aussi remarquables, qui devaient avoir tôt ou tard leur effet. 
J'écoutai le tout avec beaucoup de soumission et peu de foi. Enfin nous 
arrivâmes : elle nous dit, à ma sœur et à moi, d'aller a son apparte- 
ment, et qu'ensuite nous irions la trouver chez madame de Venladour, 
où elle descendit. File logeait à Versailles dans les combles du château. 
Il me fut impossible d'arriver au haut du degré; et si quelqu'un de 
ses gens, qui nous suivaient, ne m'avait portée pour achever les 
dernières marches, j'y serais restée. Cette fatigue de corps et d esprit 
me jeta dans un accablement où l'on ne sent plus rien, et où l'on 
pense encore moins. Je n'avais pas bien compris ce que la duchesse 
nous avait dit sur ma présentation à madame de Venladour. Ma sœur 
ne l'avait pas mieux entendu, et je crus qu'il n'y avait qu'à attendre 4 
qu'elle m'envoyât chercher. Nous restâmes ainsi jusqu'au soir, dans 
son appartement, où elle rentra furieuse de ce que nous n'avions pas 
exécuté ses ordres. Ils avaient élé mal expliqués ; mais ce n'était pas 
une représentation à lui faire. Elle avait prétendu qu'on la vint 
trouver, on ne l'avait pas fait, c'était ma fortune manquée. J'écoutai 
dans un silence respectueux ses regrets, ses reproches, et tout ce 
que des sentiments impétueux , non retenus , fonl dire. Tout étant 
dit, elle se calma, et ne songea plus qu'au lendemain. Elle dit qu'elle 
me mènerait elle-même chez sa sœur, et m'v mena. Je trouvai une 
personne d'un caractère tout différent du sien. La douceur et la 
sérénité peintes sur son visage, annonçaient le calme de son esprit 
et l'égalité de son àme. Elle me rcçul avec loute sorte de bonté et de 
politesse ; me parla de ma mère, qui avait été gouvernante de sa fille ; 
de l'estime qu'elle avait pour elle ; du bien qu'elle avait ouï dire de 
moi ; enfin, du désir de me placer convenablement. Ensuite on me fit 
voir M. le duc de Bretagne, qui vivait encore, et le roi, qui ne faisait 

\. Voir p. 87, n. 3. — 2. Marrie remarque. — 3. L'accomplissement. — 4. Le français 
suppi \ me. jusqu'à ce que ; mais il met bien le subjonctif, que veut celte conjonction. 
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presque que de 1 naîlrc. On dit qu'il fallait aussi me* faire voir les 
beautés de Versailles, et l'on me traîna partout. Je pensai * expirer 
de lassitude. 

Madame la duchesse de la Ferlé avait déjà tant parlé de moi, 
qu'on m'observait comme un objet de curiosité ; et mille gens venaient 
me regarder, m'examiner, m'interroger. Elle voulut encore , pour 
achever ma journée, que je fusse au souper du roi ; et après m'a voir 
démêlée dans la foule, elle me fit remarquer à M. le duc de Bourgogne, 
qu'elle entretint, pendant une partie du souper, de mes talents et de 
mon savoir prétendu. Elle ne s'en tint pas là. Le lendemain, étant 
allée chez la duchesse de Noailles, elle me manda d'y venir : j'arrive. 
Voilà, dit-elle, madame, cette personne dont je vous ai entretenue, 
qui a un si grand esprit, qui sait tant de choses. Allons, mademoi- 
selle, parlez ! Madame, vous allez voir comme elle parle. Elle vit que 
j'hésitais à répondre, et pensa qu'il fallait m'aider, comme une chan- 
teuse qui prélude, à qui l'on indique l'air qu'on désire d'entendre. 
Parlez un peu de religion, me dit-elle ; vous direz ensuite autre chose. 
Je fus si confondue que cela ne se peut représenter, et que je ne puis 
même me souvenir comment je m'en lirai. Ce fut sans doute en niant 
les talents qu elle me supposait, et, à ce qu'il me semble, pas tout 
à f;iit si mal que je l'aurais dû. 

Cette scène ridicule fut à peu près répétée dans d'autres maisons 
où l'on me mena. Je vis donc que j'allais être promenée comme un 
singe, ou quelque autre animal qui fait des tours à la foire. J'aurais 
voulu que la terre m'engloutit, plutôt que de continuer à jouer un 
pareil personnage. J'ai peut èlre à me reprocher d'avoir été si choquée 
des scènes où 4 je me voyais exposée, que j'en aie moins senti ce que 
je devais au motif de tant de bizarres démarches, qui n'était autre 
qu'un désir immodéré de me faire valoir. 

Il y avait déjà trois ou quatre jours que j'étais dans cet état violent, 
lorsque la duchesse rentra le soir, fulminant contre madame de 
Vcnladour et contre le cardinal de Rohan, de ce qu'ils ne concluaient 
rien sur ce qui me regardait ; parce qu'il fallait , pour me mettre à 
Jouarre, donner une pension que personne ne voulait payer. Eh bien, 
dit-elle, s'adressant à ma sœur, puisqu'ils font tant de façons, il n'y a 

1. Se faire que H ne faire que de ont des sens différents. — 2. Voir p. 4, n. 13; 
p. tt. I. ii. — i. Je raquai. • La circonstance la plus simple pensa me perdre • De 
àiahlre. — 4. Où pour auxquelles. « Change en bien tous les maux où le ciel m'a 
soumis. • Voltaire. 
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qu'à 1 les laisser là. Je suis une assez grande dame pour faire sa fortune, 
sans avoir besoin d'eux. Je la prendrai chez moi ; elle y sera mieux 
que partout ailleurs. C'était tout ce que je craignais. Aussi je restai 
sans mouvement, sans parole, ne pouvant me résoudre à' donner 
le moindre acquiescement à cette proposition. Sa grande agitation 
l'empêcha de remarquer mon immobilité. Ma sœur m'en fit de justes 
reproches, quand nous fûmes seules. Je lui avouai que Téloignement 
que j'avais pour cette situation, et la crainte de rien 5 dire qui m'en- 
gageai, avaient suspendu toutes mes paroles. 

Le dépit de madame de la Ferté contre sa sœur la détermina à 
partir le lendemain ; et je me flattai que j'allais me retrouver dans 
mon couvent, où j'avais tant d'impatience de me revoir; mais je 
n'étais pas encore au bout de mes voyages. La duchesse m'annonça 
qu'elle allait à Sceaux, et qu'elle voulait m'y mener, pour me faire 
voir à M. de Malesicu , très capable de juger de ce que je valais, v'e 
me fut un surcroît de désolation d'aller encore me produire sur un 
nouveau théâtre. 

Avant qu'elle partit, l'abbé de Vcrtot, son parent et son ami, 
qui se trouva à Versailles, lui vint rendre* visite. Elle lui lit donner 
un fauteuil, et me laissa debout, comme elle faisait volontiers lors- 
qu'il y avait compagnie. Je ne pus me voir d'un air si soumis devant 
quelqu'un qui m'avait toujours rendu les plus profonds hommages. 
Je passai dans un cabinet, où je répandis quelques larmes que m'ar- 
racha l'humiliation de mon état. 

Nous fumes l'après-dîner à Sceaux, où madame la duchesse de la 
Ferlé, toujours remplie de son objet, ne manqua pas de parler de 
moi avec excès. Madame la duchesse du Maine, accoutumée à ses 
exagérations, et rarement attentive à ce qui ne. l'intéresse pas, l 'écouta 
peu ou point. Cependant elle voulut à toute force 5 me montrer a elle, 
et l'y fit consentir par complaisance. Mais madame la duchesse du 
Maine ne s'arrêta guère à me considérer. Madame de la Ferté, voyant 
que cette tentative n'avait rien rendu*, pria M. de Malesicu de me 
venir voir chez elle, et de m'entretenir. Il y vint, fut longtemps 
avec moi, traita diverses matières, sur lesquelles il me trouva assez 

1. Ellipse : // n'y a autre chose, à faire qu'à... 4. Résoudre de , former un dessein 
quelconque; se résoudre o, former un dessein dont l'exécution nous répugne. Voir 
p. 31, I. 9. — 3. Rien signifie une chose quelconque, quoi que ce soit. « Il menaça «le les 
faire pendre s'il? osaient lui rien proposer contre son honneur. • Voltaire. — i. Vint 
tui rendre visite. Rendre visite se dit volontiers pour faire visite". — 5. Gallicisme : abso- 
lument. — 6. Produit. 
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passablement instruite. L'envie d'obliger Irf duebesse de la Fcrté, 
la penle qu'il avait aussi bien qu'elle à l'exagération , et peut-être 
la volonté de me servir, lui 1 firent confirmer toutes les merveilles 
qu'elle débitait de moi. Ce suffrage me mit en honneur dans une 
cour où les décisions de M. de Malesieu avaient la même infaillibilité 
que celles de Pythaaore parmi ses disciples. Les disputes les plus 
échauffées s'y terminaient au moment que quelqu'un prononçait : 
il l'a dit. Il dit donc que j'étais une personne rare ; on le crut. On 
me venait voir; on m'écoutait ; on ne cessait * de m'admirer. Baron, 
•fameux comédien, qui avait quitté le théâtre de Paris depuis près de 
trente ans, jouait alors la comédie à Sceaux. Il se piquait 5 d'esprit : 
il vint aussi examiner le mien; et dans quelqu'une de ses visites, il 
me dit , d'un air ironique , qu'on jouerait le lendemain les Femmes 
savantes 4 , et que sans doute j'y serais. Je lui répondis de manière à 
lui faire connaître qu'il ne me jouerait pas. - 

-> . -y ■ 

JEUNESSE DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE*. 

(EXTRAIT DE L'ESSAI SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE CET ÉCRIVAIN, 

PAR M. AIMÉ- MARTIN.) 

- . 

Jacques-Bernardin -Henri de Saint-Pierre naquit au Hàvre le 49 
janvier 1737. Son père, Nicolas de Saint-Pierre, avait la prétention 
de descendre d'une famille noble ; il comptait au nombre de ses aïeux 
le célèbre Euslache de Sainl-Pierre, maire de Calais 6 , et quoiqu'il 
ne put donner des preuves bien claires de celte illustration , il ne 
cessait d'en parler à ses enfants comme d une gloire appartenant a 
sa famille. 

L'auteur donne quelques détails sur les qualités et les défauts du jeune 
Bernardin de Saint-Pierre; une imagination brillante, une sensibilité 

1. Non le firent 'confirmer. — ï. Ces er, en négation, se passe du mot point ou pas; 
comme aussi oser, pouvoir, savoir. Voir p. ii, I. -10; p. 15, n. î>. — 3. (.allidMiie : i7 
voulait passer pour avoir de l'esprit , il avait (les prétentions à l'esprit. — \. Coiiiéiiie de 
Molière. — 5. Voyez page H de ce recueil. — 6. En 1347, Edouard III assiégeait Calais. 
Celle ville demanda à capituler. Edouard exigea que six des plus notable» citoyens lui 
fussent livrés. Eustache de St.-Pierre, maire de la \ille, et cinq autres habitants s'offri- 
rent deux- mêmes. Le roi leur fit grâce. Voir les Etudes historiques de M. de Chateau- 
briand . T. IV. 
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vive et une assez grande vanité paraissent avoir été alors les traits do- 
minants de son caractère. L'injustice le révoltait, et sa confiance en 
Dieu était sans bornes. L'auteur cite à ce sujet le trait suivant. 

Un jour il assistait à la toilette de sa mère , en se réjouissant de 
l'accompagner à la promenade; lout à coup il fut accuse d'une faute 
assez grave par une bonne fille nommée Marie Talbot, dont , malgré 
cette aventure, il conserva toujours le plus louchant souvenir. Il avait 
alors près de neuf ans , et il était fort doux à cet Age. Encouragé par 
son innocence, il se défendit dabord avec assez de tranquillité ; mais 
comme toutes les apparences étaient contre lui , et qu'on 1 refusait 
de croire à sa justification , il finit par s'emporter jusqu'à donner un 
démenti à sa bonne. Madame de St. Pierre, étonnée d'une vivacité 
qu'elle ne lui 1 avait point encore vue , crut devoir le punir en le 
privant de la promenade ; et comme il ne cessait 5 de l'importuner par 
ses larmes et ses protestations, elle prit le parti de s'en débarrasser 
en l'enfermant seul dans une chambre. Trompé dans l'attente d'un 
plaisir, condamné pour une faute dont il n'était pas coupable , tout 
son être se révolta contre l'injustice de sa mère. Dans cette extrémité 
il se mit à prier avec une confiance si ardente, avec des élans de cœur 
si passionnés, qu'il lui semblait à tout moment que le ciel allait faire 
éclater son innocence par quelque grand miracle. Cependant l'heure 
de la promenade s'écoulait, et le miracle ne s'opérait pas. Alors 
le désespoir s'empare du pauvre prisonnier; il m urmure contre la 
Providence, il accuse sa justice, et bientôt, dans sa sagesse profonde, 
il décide qu'il n'y a pas de Dieu. Assis auprès de cette porte que ses 
prières n'avaient pu faire tomber, il s'abîmait dans cette pensée avec 
une incroyable amertume , lorsque , le soleil perçant les nuages qui 
depuis le matin attristaient l'atmosphère, un de ses rayons vint frapper 
la croisée que le petit incrédule contemplait avec tant de tristesse. 
A la vue de cette clarlé si vive et si pure , il sentit tout son corps 
frissonner, et, s'élançant vers la fenêtre par un mouvement involon- 
taire, il s'écria avec l'accent de l'enthousiasme : Oh ! il y a un Dieu ! 
puis il tomba à genoux et fondit en larmes. 

Ce qu'il fut dans son enfance, il le fut toute sa vie. Jamais les 
beautés de la nature ne le trouvèrent insensible ; elles éveillèrent ses 
premières émotions, elles eurent ses dernières pensées. 

Dès l'âge de huit ans on lui faisait cultiver un petit jardin, où chaque 
jour il allait épier le développement de ses plantations, cherchant à 

1. Voir p. 4Î, n. 5. — i. Gallicisme, pour en lui , che% lui. — S. Voir p. 91, n. 2. 
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deviner comment une grosse tige, des bouquets de fleurs, des grappes 
de fruits savoureux, pouvaient sortir d'une graine frêle et aride. 
Mais les animaux surtout attiraient son affection, étonnaient son in- 
telligence. Ayant accompagné son père dans un petit voyage à Rouen, 
celui-ci s'arrêta devant les flèches de la cathédrale, dont il ne pouvait 
se lasser d'admirer la hauteur et la légèreté; le jeune Henri levait 
aussi les yeux vers la cime des tours; mais c'était pour admirer le 
vol des hirondelles qui y faisaient leurs nids. Son père, qui le voyait 
dans une espèce d'extase, l'attribuant à la majesté du monument, 
lui dit : Eh bien, Henri ! que penses-tu de cela? L'enfant, toujours 
préoccupé de la contemplation des hirondelles, s'écria : Bon Dieu ! 
qu'elles volent haut ! Tout le monde se mit à rire, son père le traita 
d'imbécile : mais toute sa vie il fut cet imbécile, car il admirait plus 
le vol d'un moucheron que la colonnade du Louvre. 

Un jour il trouva un malheureux chat près d'expirer dans l'égout 
d'un ruisseau : il était percé d'un coup de broche et poussait des 
cris effrayants. Emu de pitié, il le cache sous son habit, le porte 
furtivement au grenier, lui fait un lit de foin, et vient lui donner 
à boire et à manger à toutes les heures du jour, partageant avec lui 
son déjeuner et son goûter, et lui tenant fidèle compagnie. Au bout de 
quelques semaines, le pauvre animal avait recouvré la santé ; il devint 
alors un excellent chasseur de souris, mais si sauvage qu'il ne se 
montrait plus qu'à la voix de son ami, sans jamais cependant le 
laisser approcher. Il se promenait autour de lui, enflant sa queue, 
se caressant au mur, et fuyant au moindre mouvement, au bruit le 
plus léger. A la fois méfiant et reconnaissant, il vil toujours un homme 
dans son libérateur. Bernardin de Saint-Pierre ne pouvait se rappeler 
celle petite aventure sans attendrissement. Dans une de nos prome- 
nades, disait-il, je la racontai à J.-J. Rousseau; il en fut touché 
jusqu'aux larmes, et je crus un instant qu'il allait m'embrasser. 

Sa confiance en Dieu, première impression de son enfance, con- 
solalion de toute sa vie, fut singulièrement exaltée par la lecture de 
quelques livres pieux et amusants, enlre autres parla vie des sainls. 
Il y avait dans le cabinet de son père un énorme in-folio renfermant 
toules les visions des ermites du désert. Ravi des miracles qu'il y 
voyait, persuadé que la Providence vient au secours de 1 tous ceux 
qui l'invoquent, il crut ne plus rien avoir à craindre de ses parents 
ni de ses maîtres, et résolut de " s'abandonner à Dieu à la première 

1. L'allemand dit venir nu secoun a — S. Voir p. 90, n. «. 
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occasion où il aurait à se plaindre des hommes. Cette occasion ne tarda 
pas à se présenter. Un jour, à cette époque il avait a peine neuf ans, 
un maître d'école, chez lequel on l'envoyait étudier les éléments de 
la langue latine, l'ayant menacé de le fouetter le lendemain s'il ne 
récitait pas couramment sa leçon, il prit à l'instant même le parti 
de dire adieu au inonde et d'aller vivre en ermite au fond d'un bois. 
Le matin du jour fatal, il se leva tranquillement, mit en réserve une 
portion de son déjeuner, et au lieu de se rendre à l'école, il se glissa 
par des rues détournées et sortit de la ville. Heureux de sa liberté, 
sans inquiétude de l'avenir, ses regards se promenaient avec délices 
sur une multitude d'objets nouveaux qui lui semblaient autant de 
prodiges. La campagne était fraîche et riante; les bois, les prairies, 
les collines se déroulaient devant lui; et il se voyait avec admiration 
seul et libre au milieu de ce brillant horizon. Il marcha environ un 
quart de lime dans un joli sentier jusqu'à l'entrée d'un bouquet de 
bois d'où s'échappait un petit ruisseau. Ce lieu lui parut un désert, 
il le crut inaccessible aux hommes et propre à remplir ses projets. 
Résolu de s'y faire ermite, il y passa toute la journée dans la plus douce 
oisiveté, s'amusa nt à ramasser des fleurs et a entendre chauler les 
oiseaux. Cependant l'appétit se lit sentir vers le milieu du jour. Son 
déjeuner étant achevé, il cueillit des mûres de haie, et arracha avec 
ses petites mains des racines, dont il tit un repas délicieux. Ensuite 
il se mit en prières, attendant quelque miracle de la Providence, et, 
se rappelant tous les saints ermites qui dans la même position avaient 
reçu les secours du ciel, il lui semblait toujours qu'un ange allait 
lui apparaître et le conduire dans une grotte sauvage ou dans un 
jardin de délices. Celte agréable attente l'occupa le reste du jour. 
Cependant le soleil était déjà sur son déclin, l'air se rafraîchissait 
insensiblement, et les oiseaux avaient cessé leur ramage. Le petit 
solitaire se préparait à passer la nuit sur l'herbe au pied d'un arbre, 
lorsqu'à l'entrée de la plaine il aperçut la bonne Marie Talbot, qui 
l'appelait à grands cris. Son premier mouvement fut de fuir dans la ( 
forêt ; mais la vue do cette pauvre tille, qui tint de fois avait essuyé 
ses larmes, et qui en 1 versait en le retrouvant, l'arrêta tout court; 
il s'élança vers elle, et se mil aussi à pleurer. 

Dès qu'il lui eut confié 4 le sujet de ses peines, elle commença 
par le rassurer ; puis elle lui raconta que son père et sa mère avaient 
ressenti les plus vives inquiétudes de ne pas le voir revenir à l'heure 

X. Voir \>. NT, n. 3. 2. Voir |>. 33, n . «S . 
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du dînor; qu'elle était allée le chercher d'abord chez son mailre, qui 
avait paru surpris de son absence ; qu'ensuite elle s'était enquise dans 
le voisinage à des gens de la ville, puis à des gens de la campagne, qui 
de l'un à l'autre et de proche en proche lui avaient indiqué le chemin 
qu'il avait pris. En parlant ainsi, elle le couvrait de tant de caresses, 
que sa vocation commença à s'affaiblir, et qu'il se décida enfin, 
quoique avec un peu de peine, à renoncer à son ermitage. De retour 
dans sa famille, son père et sa mère lui tirent raconter comment il 
avait vécu : ensuite ils lui demandèrent ce qu'il aurait fait dans le cas 
où il n'eût plus rien trouvé dans les champs. Il pc manqua pas de leur 
répondre qu'il était sur que Dieu l'y aurait nourri en lui envoyant 
un corbeau chargé de son dîner, comme cela était arrivé à saint Paul 
1 ermite. On rit beaucoup de la simplicité de cette réponse, disait 
un jour Bernardin de Saint-Pierre, et cependant la Providence a fait 
depuis de plus grands miracles en ma faveur, lorsqu'elle me protégea 
au milieu des nations étrangères où je m'étais jeté seul, sans argent 
et sans recommandation, et, ce qui est encore plus merveilleux, 
lorsqu'elle me protégea dans ma propre patrie contre l'intrigue et la 
calomnie. 

B. de Saint-Pierre passa quelque temps dans un pensionnat. 

A son retour dans la maison paternelle, il reprit avec délices ses 
premières occupations. Il recueillait des insectes, élevait des oiseaux, 
cultivait son jardin, et relisait sans cesse la vie des saints. Mais ces 
plaisirs furent encore interrompus par une circonstance qui éveilla en 
lui un nouveau goùl, celui des voyages. Depuis longtemps sa famille 
était liée avec un capucin du voisinage, homme agréable qui s'était 
fait l'ami de la maison en caressant les enfants et en leur donnant des 
dragées. Chaque jour il rendait visite au petit solitaire; c'est ainsi 
que s'appelait notre écolier depuis sa fuite dans le désert. Sa bonté 
captiva le cœur d'un enfant qui ne demandait qu'à aimer. Le frère 
Paul était un des plus amusants capucins du monde, ayant toujours 
quelque histoire plaisante à raconter, et sachant à la fois éveiller et 
satisfaire la curiosité. 

Sur le point de faire une tournée en Normandie, il pria M. de 
Saint-Pierre de lui confier son fils, auquel il promettait instruction 
et plaisir. Sa proposition fut accueillie avec empressement, et voilà 
notre petit ermite devenu apprenti capucin, voyageant à pied, le bâton 
à la main, suivant ou précédant son guide, et se croyant déjà un grand 
personnage. Le soir son compagnon le conduisait soit dans m couvent, 
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6oit dans un château, soit môme chez quelque riche villageois ; et 
partout il se voyait accueilli, fêté, caressé, soupant bien, dormant 
bien, et prenant goût au métier. Les dames surtout, charmées de 
son air éveillé, ne manquaienl jamais de remplir ses poches de toutes 
sortes de friandises pour lui faire oublier les fatigues du voyage. 
Malgré cette précaution, il demandait souvent à se reposer. Son guide 
se gardait bien alors de le contredire; mais ayant recours à la ruse, 
il lui montrait dans le lointain une belle forêt, ou une prairie émailiéc, 
lui promettait de s'y arrêter, puis commençait une historiette, dont 
l'intérêt ne manquait pas de redoubler à l'approche du but, qui, 
bientôt dépassé, reparaissait toujours à l'horizon sous les plus riants 
aspects. Ainsi, de plaisir en plaisir, d'histoire en histoire, on arrivait 
au gîte 1 sans s'être aperçu de la longueur du chemin. La tournée 
dura quinze jours, et le petit voyageur fut si satisfait de cette vie 
indépendante, qu'à son retour il annonça sérieusement le dessein de se 
faire capucin. Et comme il racontait ses aventures à sa famille réunie 
pour l'entendre, il se prit * à dire que vraiment les capucins étaient 
fort heureux, qu'ils faisaient bonne chère, et que dans un couvent 
où il s'était arrêté, il avait vu eu'on leur servait a chacun une tête de 
veau. Son père rit beaucoup de cette exagération, et lui demanda où 
il prétendait qu'on eût pris toutes ces tètes. Cette objection lui troubla 
Tesprit, et lui donna à penser qu'il n'avait peut-être pas bien observé 
la vie des capucins. 

Nous sautons plusieurs années, au bout desquelles le jeune do Saint- 
Pierre, ayant choisi l'étal militaire, part pour Du?seldorf, où se rassem- 
blait une armée de trente mille hommes, commandée par le comte de 
Saint -Germain. 

* 

Il put juger alors des effets de cette gloire dont il avait été ébloui 
dès sa plus tendre enfance. Les scènes horribles que les historiens 
laissent dans l'ombre lorsqu'ils louent les héros s'éclairèrent tout 
à coup, et il fut épouvanté des fureurs et de la démence humaine. 
Toujours envoyé en avant pour faire des reconnaissances, ses regards 
ne rencontraient que des villages déserts, des champs dévastés, des 
femmes, des enfants, des vieillards qui fuyaient, en pleurant, leur 
chaumière. Partout des hommes armés pour détruire triomphaient 
des douleurs des hommes ; partout la destruction était le comble de 



4. Proprement la retraite d'un animal, t Un lièvre en son gîte songeait. » Lafontainf. 
l'ar extension , demeure, asile. Du vieux verbe gésir (jaccre;, dont il ne ro*le que gît, 
gisait, et gisant. — 1. Se mit. Voir p. 64, n. i. 
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la gloire. Mais au milieu de tant d'aeles de cruauté, un trait sublime 
vint consoler notre jeune philosophe, et lui montrer un homme où il 
n'avait encore vu que des victimes et des bourreaux 1 . « Un capitaine 
» de c-ivalcrie, commandé pour aller au fourrage, se rendit, à la tète 
» de sa troupe, dans le quartier qui lui était assigné. C'était un vallon 
» solitaire, où l'on ne voyait guère que des bois. 11 y aperçoit une pauvre 
» calwne, il y frappe : il en sort un vieil hernoutc à barbe blanche. — 
.) Mon père, lui dit l'officier, montrez-moi un champ où je puisse 
» faire fourrager mes cavaliers. — Tout à l'heure, reprit l'hernoute. 
» Ce bon homme se met à leur tête et remonte avec eux le vallon. 
» Après un quart d'heure de marche, ils trouvent un beau champ 
» d'orge. — Voila ce qu'il nous faut, dit le capitaine. — Attendez un 
» moment, répond le conducteur ; vous serez contents. Ils continuent 
^ à marcher, et ils arrivent à un autre champ d'orge. La troupe aussi- 
» tôt met pied a terre, fauche le grain, le met en trousse et remonte 
» à cheval. L'officier de cavalerie dit alors à son guide : Mon père, vous 
» nous avez fait aller trop loin sans nécessité : le premier champ valait 
» mieux que celui-ci. — Cela est vrai, monsieur, reprit le bon vieil- 
» lard, mais il n'était pas à moi. » 

Bernardin de Saint-Pierre, desservi auprès de ses chefs, quitte l'armée 
et se rend à Paris. 

Une aventure extraordinaire, qui fut sur le point d'armer toute 
l'Europe, lui présenta une occasion de se tirer d'alfaire. Un vaisseau 
de guerre turc, la Couronne ottomane, était allé, suivant l'usage , 
lever le carache*, ou tribut payé au Grand Seigneur par les Grecs 
des îles de l'Archipel. Il jeta l'ancre près des rives de la Morée , et 
une partie de son équipage étant descendue à terre avec tous les 
officiers , soixante esclaves français formèrent le hardi projet de 
s'emparer du vaisseau. Ce projet réussit, et sur quatre cents hommes 
restés à bord, un bien petit nombre se sauva à la nage. Aussitôt les 
câbles furent coupés , on laissa tomber les grandes voiles , et le vent 
de terre venant à souffler 5 , les vainqueurs furent emportés en pleine 
mer. La nuit vint, et ils échappèrent à toutes les poursuites. Le 
ca pi tan- pacha , qui était descendu à terre, paya cette imprudence de 
sa téte. 

» 

1. Le récit qu'où va lire est de B. «le Saint-I'ierrc lui-même. — 2. • Tous les Grecs 

• étaient soumis, depuis VAgc «le dix ans, à un impôt par tte, appelé caratrh, par 

• lequel ils étaient censés racheter annuellement leur \ie. • Villemain , Essai sur l'état 
des Grecs. — 3. Voycr p. 4, n. 5. 

I. 7 
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Cependant les fugitifs se dirigèrent vers la rade de Malle, où ils 
entrèrent un dimanche matin. Le Grand Seigneur somma l'île de 
rendre le vaisseau ; on craignit un siège, et plusieurs ingénieurs furent 
envoyés au secours de Tordre. 

Le siège n'eut pas lieu , et chacun ne songea qu'à retourner en 
France. M. de Saint Pierre reçut six cents livres pour les frais 1 de 
son voyage, et il s'embarqua sur un vaisseau danois qui faisait voile* 
pour Marseille. Malheureusement le capitaine 4i 'avait aucune con- 
naissance de celte mer, où les orages s'élèvent avec une eflïoyahle 
rapidité. Après avoir louvoyé longtemps, ils se trouvèrent à la vue de 
la Sardaigne entre le banc de la Case et les rochers à pic qui hérissent 
la cote. Dans celle parlie, lorsque la mer, qui n'a que vingt cinq 
pieds de profondeur, est agitée par les vents, elle soulève les terres 
mouvantes des bas-fonds, et alors les vaisseaux courent risque 5 d'être 
engloutis sous des montagnes de sable. 

Du côté de la terre, le péril n'est pas moins grand. Ces rives 
sont habitées par des paysans à moitié sauvages. On les voit accourir 
au milieu des tempêtes, s'élancer de rocher en rocher, et achever 4 
impitoyablement les malheureux que les flots leur apportent. Sur le 
soir, le vaisseau se trouva arrête par le calme entre ces deux dangers. 
La chaleur avait-été excessive, et le ciel se couvrait insensiblement 
de nuages noirs et cuivrés. La nuit vint encore augmenter l'horreur 
de ce spectacle. On craignait le coup de vent de l'équinoxc ; toutes les 
manœuvres 5 furent suspendues, et l'on soupa de bonne heure pour se 
préparer aux fatigues de la nuit. Les passagers, assis autour de la 
table, attendaient dans un morne silence, lorsqu'un officier qui venait 
de monter sur le pont redescendit à la hàtc pour annoncer qu'on allait 
essuyer G un grain épouvantable. En effet, le vaisseau se perdit tout 
à coup dans une nuée, prodigieuse, dont les noirs contours étaient 
frappés par intervalles de l'éclat subit des éclairs. Le ciel et la mer 
semblaient se toucher. L'équipage se hâta de serrer toutes les voiles, 
et d'amener les vergues sur la barre de hune. On amarra ensuite la 
barre du gouvernail. Pendant que tout le inonde était en mouvement, 
un bruit sourd et lointain, semblable à celui du vent qui souffle dans 

» » 

l. Amende infligée jadis à tout plaideur condamné. Par extension, dépense quelcon- 
que. — ï Faire voile cingler vers; mettre à la voile, partir. — 3. Du celte rirç, glisser. — 
4. Achever de tu«'r. ou d'accabler. De mener à chef, c'est-i-dire à fin, à tenue. « Con- 
duire à chef. » Amyot , Traduction de IMutarque. — 5. Distinguer une manceuvre et un 
manœuvre. — G. Kuuuer dérive pcul-i-lm (le ex tt ftudare. Figurémcut il se prend pour 
souffrir : essuyer un revers, un reproche, une tempête. 
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une charpente, se fit entendre, et, s'accroissant a chaque seconde, il 
semblait fondre du haut du ciel. Et en une minute il gronda autour 
du vaisseau, qui fut couché sur le coté, tandis que le vent , la pluie, 
la mer et la foudre le frappaient en même temps et assourdissaient 
par leur horrible fracas. Les éclairs se succédaient si rapidement que 
le vaisseau était comme enveloppé d'une lumière éblouissante. Cette 
situation durait depuis plus d'une demi heure , lorsque le capitaine 
entra, une petite lanterne sourde à la main, dans la chambre où les 
passagers s'étaient rassemblés. 11 avait les yeux égarés, le visage pâle, 
et s'adressant en anglais à l'un de ses officiers, il lui montra la route 
pointée sur une carte, et se retira les larmes aux yeux. L'officier 
secoua la tête, et comme tous les regards l'interrogeaient, il annonça 
que si la tempête durait encore une heure , le vaisseau était perdu 
corps et biens 4 . 

Quelques minutes après, la nuée creva sur le vaisseau et le couvrit 
d'un déluge d'eau. Alors le plus grand calme succéda à l'orage : 
le lendemain, les voiles furent tendues, et bientôt l'on découvrit les 
côtes de Provence. A celle vue, tous les passagers tombèrent dans une 
espèce d'extase , et ils voulurent aussitôt se faire conduire à terre. 
M. de Saint-Pierre y descendit avec eux , et , soit que le bonheur 
d'échapper à un si-grand péril l'eût préparé aux plus tendres émotions, 
soit que la patrie, après la crainte du naufrage, eût plus de charmes 
à ses yeux, avec quel frémissement de joie il toucha cette terre qu'il 
avait cru ne plus revoir ! comme ses regards se reposèrent doucement 
sur ces rives fleuries, sur ces flots, hier soulevés par l'orage, aujour- 
d'hui si calmes et si purs! Ce gazon couvert de rosée, ces bois de 
myrtes et d'orangers, le souffle du zéphyr, les chants des oiseaux, il 
croyait tout entendre, tout voir pour la première fois. Dans ce ravis- 
sement, il prit la route de Paris ; mais à mesure qu'il approchait de 
cette ville , le charme faisait place aux plus yives inquiétudes. La 
tempête , le naufrage l'attendaient encore là. Il n'avait plus d'amis, 
plus d'argent, plus de mère ; il était seul au monde, et battu de tous 
les v*»*its de l'adversité. 

Il va chercher fortune en Russie, où régnait alors Catherine II. — 
Accueilli à Pétersbourg par le maréchal Munich, il se décido à aller à 
Moscou, où la cour était. Il était triste et découragé. 



i. Teruic technique putir exprimer la destruction complète d'un navire et «le >;i 
charge. 
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Mais l'aspect de la nature aurait suffi pour le plonger dans la 
mélancolie. Il est impossible d'exprimer l'àpreté de l'air et du froid. 
Tout était couvert de neige : les bois, les cbamps, les plaines, les 
montagnes, les lacs et la mer même. Chaque matin le soleil , sem- 
blable à un globe de fer rouge , se levait au bord de l'horizon ; sa 
lumière était pâle et sans chaleur ; seulement elle agitait dans l'air 
une infinité de particules glacées qui étincelaient comme une poussière 
de diamants. La nuit ne présentait pas un spectacle moins étrange : 
les sapins, à travers lesquels murmurait un vent glacé, étaient comme 
autant de pyramides d'albâtre , dont les avenues se prolongeaient à 
l'infini; tantôt la lune les éclairait de ses lueurs bleuâtres, tantôt les 
feux de l'aurore boréale semblaient les couvrir des reflets d'un vaste 
incendie. On eut dit alors les colonnades, les portiques d'une ville en 
ruines, au milieu desquels l'imagination frappée voyait se mouvoir 
des sphinx, des centaures, des harpies, le dieu Thor avec sa massue, 
et tous les fantômes de la mythologie du Nord. 

Présenté à l'impératrice par de zélés protecteurs, il obtient de l'emploi 
dans le génie militaire ; une perspective riante s'ouvre devant lui; mais 
la vue de la corruption de la cour, l'esclavage et la misère du peuple, 
décolorent à ses yeux le présent et l'avenir, et le replongent dans la 
tristesse. 

Heureusement le général du Bosquet vint troubler le cours de ces 
réflexions pénibles , en lui proposant de l'accompagner en Y inlande 
pour en examiner les positions militaires et y établir un système de 
défense. La joie de parcourir des déserts suspendit toutes ses autres 
pensées, mais elle ne fut pas de longue durée. Il se lassa bientôt d'un 
compagnon de voyage qui dormait tout le jour , n'observait rien , et 
ne songeait à rien. La voilure roulait sans jamais s'arrêter , tantôt 
à travers une suite <je collines isolées , noirâtres , dont les sommets 
arrondis étaient dépouillés de verdure, tantôt au milieu de forêts de 
sapins, dont rien ne peut exprimer la prodigieuse élévation et le 
silence profond et terrible. Des lacs, des cataractes, des rochers, 
une terre semblable au fer , un ciel couvert de vapeurs , le soleil 
toujours à l'horizon et qui répandait à minuit des lueurs pâles et mou- 
rantes, quelques aurores boréales illuminant tout à coup l'atmosphère 
et jetant sur la contrée les reflets rougeâtres d'un incendie : tels sont 
les spectacles qui, dans une tournée de plus de cinq cents lieues, ne 
cessèrent d'attrister les regards de nos deux voyageurs. Cette terre 
marâtre est cependant la patrie d'un peuple hospitalier. Tous les jours, 
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du fond de leur voiture, ils voyaient les principaux habitants de 
chaque ville se presser sur leur passage en se disputant le bonheur 
de les accueillir. Celui sur lequel tombait le choix du général, invitait 
aussitôt ses compatriotes au festin de réception. La maîtresse de la 
maison s'avançait ensuite pour présenter la chale, marque d'hospitalité 
en usage dans tout l'empire , et qui consiste à offrir gracieusement 
au voyageur un verre d'eau-de-vie, un morceau de pain et quelques 
grains de sel. Après cette politesse russe , on servait le dîner, com- 
posé ordinairement de deux services. Le dessert était préparé dans 
une autre pièce jonchée de mousses odorantes et de branches de sapin. 
Plus tard on servait le cale, puis le thé, puis le goûter, puis le 
punch , puis le souper , et cela durait aussi longtemps qu'il plaisait 
aux voyageurs de séjourner dans une ville, un bourg ou même un 
village. Après une journée si bien employée , le général allait se 
coucher, et son aide-de-camp cherchait un coin dans la maison où il 
put échapper à ces repas interminables, dessiner ses plans et rédiger 
son voyage. 

Plusieurs circonstances ayant contribué à dégoûter M. de Saint-Pierre 
du séjour de la Russie, il se décida à retourner en France. 

Telle fut la conclusion des projets brillants qui l'avaient conduit 
en Russie. Après un séjour de quatre ans dans ces tristes contrées, 
renonçant au prix de tous ses travaux , il en sortit comme il y était 
entré, avec des espérances et des illusions, et ne sachant point encore 
que celui qui ne cherche que la fortune ne rencontre jamais le 
bonheur. 

Enfin il revit la France. Toucher la terre de la patrie après un si 
long exil, c'était revivre. L'aspect des arbres qui lui étaient connus, 
les collines couvertes de riches vignobles , les cris des vendangeurs, 
la joie d'entendre des accents français, tout remplissait son àme d'une 
inexprimable émotion. Chaque compatriote , a qui il lui su (lisait 
d'adresser la parole pour en être compris, lui paraissait un frère qui 
venait l'accueillir. Cette terre qu'il avait dédaignée pétait maintenant 
le seul lieu où l'on put * vivre, et il ne voyait dans le reste du monde 
qu'une suite de contrées barbares". 

1. Ne pas confondre dédaigner et mépriser. • Je méprise aujourd'hui lu vie, que je dé- 
daignais dans ma jeunesse. » Chateaubriand. — 2. Voir p. 21, u. 4. — 3. • Il est dans le 

• lieu natal un alliait caché, je ne sais quoi d'aUeudrissanI, qu'aucune fortune ne sau- 

• rait donner, et qu'aucun pays ne peut rendre. Où sont ces jeux du premier âge, ces 

• jours si pleins, sans prévoyance et sans amertume!... Heureux qui revoit les u 0U x où 
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Mais combien d'idées tristes venaient se mêler à ses élans de joie ! 
Dans cette patrie qu'il aime , il ne doit retrouver ni ami ni parent ! 
Ah ! si ce clocher qui s'élève de ce bouquet de sapins était celui qui 
sonna sa naissance ! Si cette maison couverte de lierre était celle 
où il reçut la vie! Si parmi ces bonnes gens qui s'acheminent vers 
J'églisc il reconnaissait son père et sa mère ! Avec quels transports 
il tomberait à leurs pieds! comme il presserait dans ses bras leurs 
genoux tremblants ! Il leur dirait : Voilà le fils dont vous alliez deman- 
der le retour au ciel , ouvrez-lui votre sein , accueillez-le dans votre 
maison, pardonnez-lui d'avoir cherché le bonheur loin de vous! Mais 
sa mère, mais sa marraine ne sont plus! Il ne pourra jamais donner 
ni recevoir tant de joie ! Ses larmes coulent et elles ne seront point 
essuyées par des mains maternelles ! En vain ses regards cherchent 
autour de lui : personne ne le reconnaît, aucune voix chérie ne 
l'appelle! Où est sa sœur? où sont ses frères? où sont les amis de 
son enfance pour recevoir ses premiers emhrassements? Tout lui 
manque a la fois; il semble que des générations se soient écoulées 
depuis son départ; il arrive dans sa patrie, et il est seul ! 

II espérait trouver à Paris des lettres de Pologne : mais il fut 
trompé dans cette attente. Alors, cédant au désir de revoir les lieux 
où il avait été enfant , il partit pour le Hàvre, où il arriva à onze 
heures du matin, le 20 novembre 1766. Au premier aspect il ne 
reconnut rien. La ville lui semblait plus petite, les maisons moins 
hautes, les rues moins larges; il cherchait les lieux témoins de 
ses premiers plaisirs et ne pouvait les reconnaître. On rapporte tout 
à soi : c'était lui qui n'était plus le môme, et il s'affligeait de trouver 
tout changé. Il arrive dans la vie ce qui arrive sur un fleuve pendant 
qu'il vous entraîne : vous croyez que tout ce qui est autour de vous 
chemine , et que seul vous restez immobile. A peine eut-il quitté 
la voiture publique que ses pas se dirigèrent vers la rue qu'avait 
habitée son père. Il la parcourait avec une tendre inquiétude, 
cherchant en vain à ressaisir les traits des gens du voisinage : il ne 
reconnaissait personne, personne ne le reconnaissait. Le cœur serré 
de son isolement dans le lieu même de sa naissance, il reprenait 
tristement le chemin 1 de son auberge, lorsque ses yeux s'arrêtèrent 
sur une vieille femme qui filait devant la porte de sa maison. Ses 

• tout Tut aimé, où tout parut aimable, et la prairie où il courut, et le verger qu'il ra- 
■ vagva ! Plus heureux qui ne vous a jamais quitté, toit paternel», asile saint ! • B. de 
Saint-Pierre, Voyage à l'Ile de France. 
1. Prendre, reprendre le chemin ; gallicisme. 
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traits effacés par l'âge lui rappelèrent cependant ceux de Marie Talbot, 
de cette bonne fille qui avait pris soin de son enfance. Frappé de 
cette ressemblance, il s'approche pour lui adresser la parole*", mais 
à peine a-t-elle entendu le son de sa voix , qu'elle le regarde, 
et s'écrie avec un accent de surprise cl de tendresse que rien ne 
peut rendre : h Ali ! mon maître, est-ce bien vous que je revois? » . 
Et , avec une vivacité inouïe à son âge , elle jette sa quenouille, 
renverse son rouet et se précipite dans ses bras. M. de Saint-Pierre 
l'embrasse, la presse contre son cœur, et croit un moment avoir 
retrouvé, avec celte bonne vieille , toutes les joies de son enfance. 
Mais que cet éclair de bonheur fut rapide ! La pauVre .Varie, devenue 
plus tranquille, lui disait tristement : « Ah! M. Henri ! les temps sont 
bien changés! votre père est mort! vos frères sont allés aux Indes! 
je suis seule, seule ici ! — Et ma sœur, dit M. de Saint-Pierre avec 
anxiété, vous a l elle aussi abandonnée? — Votre sœur a quitté la ville 
pour se retirer à Houfleur, dans un couvent sur les bords de la mer. 
Cela est triste , car elle est si jolie et si bonne! Mais est-il bien vrai, 
monsieur, que je vous revois? Vous avez été si loin ! comment avez- 
vous pu revenir? On disait que vous étiez au service, d'une impéra- 
trice , que le roi de Prusse vous menait à la guerre, que vous aviez 
fait fortune, et cela je l'ai toujours prédit , car vous aimiez tant les 
gros livres! Cependant, chaque jour, je priais Dieu pour vous, et 
je lui demandais de vous revoir avant de mourir. — Bonne Marie, je 
n'ai pas fait fortune , mais j'ai toujours eu le désir de vous faire du 
bien. — Oh! je n'ai besoin de rien, Dieu merci! Le bon Dieu ne 
m'a jamais abandonnée , et je ne suis pas si pauvre que je ne puisse 
aujourd'hui vous offrir à dîner. » 

Puis , de ses mains laborieuses et tremblantes elle prit le bras de 
son jeune maître, et dit en le guidant vers la maison : « Ici il n'y a 
plus que moi pour vous recevoir! pourquoi avons-nous perdu votre 
bonne mère? c'était ù elle de vivre, et à moi de mourir; elle eût 
été 1 si heureuse de revoir son fils! mais Dieu l'a rappelée, il faut 
que sa volonté soit faite. » En disant ces mots , ello ouvrit la porte 
de sa pauvre demeure. Un lit de paille, une table, un vieux coffre 
et deux mauvaises chaises composaient tout son ameublement ; il y 
régnait cependant un air de propreté qui écartait l'idée de la misère. 
M. de Saint-Pierre y entra avec un sentiment de joie et de respect que 
son cœur n'avait point encore éprouvé. Sa vieille bonne le fit asseoir, 

1. Le plus-que-parfait du subjonctif pour le conditionnel passé. Elégant. V. p. 15, n. 9. 
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et , nouvelle Baucis , elle s'empressa de ranimer le feu , et de couvrir 
sa table d'un linge blanc, mais un peu usé. 

On eût dit 1 à son zèle , a son activité , qu'elle avait recouvré sa 
jeunesse, et M. de Saint-Pierre croyait encore la voir aller et venir 
dans la maison de son père. Cette petite scène lui rappela les jours de 
son enfance. Cependant la pauvreté de celte bonne vieille l'affligeait ; 
et il se mit à la questionner pour savoir comment elle se trouvait dans 
un pareil délaissement. «Oh! ce n'est pas la faute de monsieur votre 
père, dit-elle ; il voulait que je restasse a la maison ; mais je ne pouvais 
m'y résoudre à cause de sa nouvelle femme : ça me faisait trop mal de 
la voir a toutes les places où j'avais vu ma pauvre maîtresse. Un jour 
je demandai mon compte, et je vins ici : voila que dans les commen- 
cements j'étais si triste, que je ne pouvais me tenir au travail ; je 
passais et repassais tout le jour devant la maison, comme si les pierres 
avaient pu me parler. Le reste du temps je ne faisais que pleurer ; 
j'en avais presque perdu les yeux ; mais maintenant. grAces à Dieu, 
je ne pleure plus ! » Et en prononçant ces mots, elle essuyait, avec le 
coin d'un tablier de serpilière , de grosses larmes, qu'elle ne pouvait 
retenir. Pendant qu'elle parlait ainsi , M. de Saint -Pierre avait bien 
delà peine à lui cacher les siennes; il admirait comment la seule 
confiance en Dieu empêchait celle bonne vieille de sentir son malheur, 
et il l'entendait avec surprise, du sein de la .plus profonde misère, 
remercier la Providence de ses bienfaits. Un spectacle aussi touchant 
ne fut pas perdu pour notre voyageur. « C'est une pauvre fille, disait-il 
souvent, qui m'a éclairé sur les voies de la Providence : elle avait mis 
en Dieu la même confiance que j'avais mise dans les hommes, et jamais 
je n'ai vu une àme si tranquille dans une situation si malheureuse. 
Son exemple m'a été plus utile que celui de nos prétendus sages ; 
et ses paroles si simples m'en * ont plus appris que tous les livres 
des philosophes. En effet, les livres des philosophes nous apprennent 
à braver nos maux, mais non à vivre avec eux : comme si le destin 
des êtres les plus heureux sur la terre n'était pas toujours de vivre 
avec la douleur! » 

Après quelques minutes d'entretien, Marie Talbot posa sur la table 
un morceau de gros pain , une cruche de cidre , une omelette et un 
peu de fromage. Ensuite elle ouvrit son coffre et en tira un verre 
ébréché, qu'elle posa doucement auprès de son hôte, en lui disant : 
« C'est celui de votre mère. » Il le reconnut en effet , et cette vue le 

1. Voyez la note de la page précédente. — 2. Ce en e«l un pléonasme. • Vous en sav<*« 
un peu plu» que ces Arcadiens. . Voltaire. 
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remplit d'une telle émotion qu'il ne pouvait manger, et que des larmes 
involontaires venaient mouiller ses yeux. Alors, voyant que sa bonne 
se tenait debout pour le servir, il lui dit de se mettre à table à côte 
de lui ; mais ce ne fut pas sans peine qu'il parvint a l'y décider. 
Enfin elle prit une chaise , et ils commencèrent a manger en parlant 
des temps passés. Peu à peu leurs idées s'égayèrent ; nulle traits 
charmants revenaient à la mémoire de Marie Talbot : la vie de son 
petit Henri était comme une partie de la sienne ; elle lui rappelait 
son admiration pour les hirondelles , sa fuite dans In désert pour se 
faire ermite, comment il aimait les livres, comment il les perdait. — 
Oui , ma bonne Marie , lui dit M. de Saint-Pierre , je les perdais, 
et vous m'en achetiez de votre argent , je ne l'ai point oublié. — 
Dame! M. Henri, vous étiez si joli, si caressant! et vous aviez un 
si bon cœur! Lorsque je vous menais à l'école, vous n'étiez encore 
qu'en jaquette ; si nous rencontrions un malheureux, vous me disiez : 
Marie, donne-lui mon déjeuner; et quand je ne voulais pas, vous vous 
fâchiez contre moi. Un jour vous vous avançâtes d'un air menaçant, 
et en fermant le poing , contre un charretier qui maltraitait son 
cheval ; c'est que vous alliez l'attaquer tout de bon ! Un autre jour 
vous vouliez vous battre avec une troupe d'enfants qui avaient cassé 
la jambe d'un pauvre chat, et j'eus bien de la peine à les tirer de vos 
mains. Ainsi cette bonne fille ramenait insensiblement la pensée de 
M. de Saint- Pierre vers une époque que le souci de vivre avait presque 
eiïacée de sa mémoire ; et tous ses souvenirs venant a se réveiller à 
la foig , il l'accablait de questions sur ses anciens camarades, sur les 
amis de son père et sur tous ceux qui l'avaient aimé. Les uns avaient 
quitté le pays, les autres étaient morts, un petit nombre avaient fait 
fortune ; mais la bonne Marie prétendait que ceux-là étaient devenus 
si fiers qu'ils ne parlaient volontiers à personne. Enfin elle lui apprit 
la mort du frère Paul, cet ajmable capucin qui faisait de si jolis contes, 
et M. de Saint-Pierre donna quelques larmes à sa mémoire. Après 
tous ces récits , Marie Talbot témoigna le désir d'apprendre à son 
tour ce que son maître avait fait dans ses voyages. Elle lui demandait 
si les gens de par là étaient bons, s'il y faisait froid , si on y buvait 
du cidre, si le pain était cher ; et comme si celte dernicre queslion 
eût fait 1 retomber sa pitié sur elle-même, elle se reprit à pleurer 
amèrement. Ces pleurs émurent M. de Saint-Pierre jusqu'au fond 
de l'àme , et lui firent sentir d'une manière bien cruelle la folie de 

t. Voyez page 15, n. 9, et page îi, n. S. 
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tant de courses inutiles, xjui l'avaient ramené plus pauvre que jamais 
sous le toit de la pauvre Marie. Assis à ses côtés, ir ne regrettait ni 
les grandeurs de la Russie, ni les délices de la Pologne ; ce qu'il eût 
voulu ressaisir de lui-même, c'étaient les premières émotions de son 
enfance, et les mouvements si purs d'une âme encore innocente. Au 
milieu de l'agitation de ces pensées, cédant tout à coup au sentiment 
qui le pénètre, il embrasse cette brave fille avec une grande effusion 
de cœur, et prend entre le ciel et lui l'engagement de ne jamais 
l'abandonner, quelle que fut d'ailleurs sa position et sa fortune : 
engagement qu'il remplit avec une exactitude religieuse, dans le 
temps même où il n'avait d'autre revenu qu'une pension de mille 
francs; et pour commencer, il lire sa bourse, la verse sur la table, 
et partage sur l'heure avec sa bonne tout ce qu'il possédait. D'abord 
elle repoussa l'argent : « Je n'ai besoin de rien, disait-elle, je gagne 
six sous par jour, et je puis faire encore de petites économies. » 
M. de Saint-Pierre insista , elle fut obligée de céder; mais elle reçut 
l'argent avec indifférence, et on voyait que c'était uniquement pour 
complaire ù son maître. Il faut avoir entendu raconter cette scène 
à M. de Saint- Pierre lui-même, pour se faire une idée de tout ce 
qu'elle lui fit éprouver. Il en avait retenu jusqu'aux plus petites 
circonstances, et les expressions si simples de la pauvre Marie ne 
sortirent jamais de sa mémoire. 
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HISTOIRE. 

CYRUS ET T1GRANE, 

PAR ROLLIN. 



t Un honnête homme a, par ses ouvrages d'histoire, enchanté le public. 
» C'est le cœur qui parle au cœur; on sent une secrète satisfaction d'entendre 
» parler la vertu : c'est l'abeille de la France. » 

C'est ainsi que Montesquieu parle deltollin '. Cet homme vénérable, né en 
1661, mort en 17-11, fut recteur de l'Université (le Paris, et rendit les plus 
grands services à l'instruction publique. La religion et la belle antiquité occu- 
pèrent toutes ses pensées. Son cœur formé par l'une, son esprit cultivé par 
l'autre, en firent le modèle accompli d'un instituteur. Peu d'ouvrages ont été 
accueillis avec autant de faveur que son Traité des études, sou Histoire 
ancienne et son Histoire romaine. Son styh', un peu diffus, a de la pureté et 
quelque chose de la grâce antique; sa morale est excellente; son sentiment 
des beautés littéraires est juste et vif; enfin, de tous les auteurs qui ont écrit 
pour la jeunesse, le bon Rollin est celui qui avait le plus de vocation à cette 
tâche intéressante. 



Le roi d'Arménie, vassal des Mèdes, les regardant comme près 
d'être engloutis par la formidable ligue qui s'était formée contre eux, 
crut qu'il devait profiter de l'occasion pour se tirer de leur dépendance. 
II cessa donc de leur payer le tribut ordinaire et de leur envoyer le 
nombre de troupes qu'il devait fournir en temps de guerre. Cyaxare 
était embarrassé, craignant dans la conjoncture présente de s'attirer 
de nouveaux ennemis sur les bras, s'il entreprenait de forcer les Armé- 
niens a l'exécution du traité. Cyrus, après s'être exactement informé 
des forces et de la situation du pays, se chargea de celte commission. 

1. Voyez aussi le délicieux chapitre sur Rollin, dans le Cotm de littérature da 
M. Villcmain (sur la première moitié du xvm« siècle), T. i". pag. 309. 
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L'important était de la tenir secrète, sans quoi elle ne pouvait réussir. 
Pour cela il engage une grande partie de chasse de ce côté-là ; et 
il avait coutume d'y aller assez souvent et même d'y chasser avec le 
fils du roi d'Arménie et les jeunes seigneurs du pays. Au jour marqué, 
il part avec un nombreux équipage. Les troupes suivaient de loin, et 
devaient attendre l'ordre pour se monlrer. Après quelques jours de 
chasse, quand on fut assez près du château où demeurait la cour, 
Cyrus découvrit son dessein aux officiers. Il détacha Chrysanthe, l'un 
d'eux, pour aller se rendre maître d'une hauteur fort escarpée, où il 
savait que le prince, en cas d'alarme, se retirait ordinairement avec 
sa famille et tous ses effets. 

Cela fait, il envoie un héraut au roi d'Arménie, pour le sommer 
d'accomplir le traité, et dans l'intervalle il fait avancer ses troupes. 
Jamais surprise ne fut plus grande, et l'embarras ne l'était pas moins. 
Le roi connaissait son tort ; il était sans ressources. 

Il ne laissa pas d'envoyer de tous côtés pour assembler ses forces, 
et en même temps il lit passer dans les montagnes le plus jeune de ses 
fils, nommé Sabaris, avec ses femmes, ses filles, et tout ce qu'il avait 
de plus précieux. Mais quand il eut appris par ceux qu'il avait envoyés 
à la découverte, que Cyrus venait sur ieurs pas, alors il perdit entière- 
ment courage, et ne songea plus à se défendre. Les Arméniens à son 
exemple s'enfuirent, chacun où ils purent, pour mettre en sûreté ce 
qu'ils avaient de meilleur. Cyrus voyant la campagne couverte de 
gens qui fuyaient de côté et d'autre, leur envoya dire qu'on ne leur 
ferait aucun mal s'ils se tenaient dans leurs maisons, mais qu'on trai- 
terait comme ennemis ceux qu'on trouverait prenant la fuite. Cela fut 
cause qu'ils demeurèrent, excepté quelques-uns qui suivirent le roi. 

D'un autre côté, ceux qui conduisaient les princesses vers les mon- 
tagnes donnèrent dans l'embuscade de Chrysanthe et furent presque 
tous faits prisonniers. La reine, le fils du roi, ses filles, sa belle-fille, 
femme de son aîné, et ses trésors, tombèrent entre les mains des Perses. 

Le roi, ayant appris ces tristes nouvelles, et ne sachant que de- 
venir, se sauva sur une petite éminence, où il fut incontinent investi 
par l'armée, et bientôt après obligé de se rendre. Cyrus le fit avancer 
au milieu de l'armée avec toute sa famille. Dans l'instant arriva le fils 
aîné du roi, nommé Tigranc, qui revenait d'un voyage; il ne put 
retenir ses larmes à un tel spectacle. Prince, vous venez à propos, 
lui dit Cyrus, pour assister au procès de votre père. Et aussitôt il 
assembla les capitaines des Perse» et des Mèdes, et manda aussi les 
grands d'Arménie. Il ne voulut pas môme qu'on écartât les dames 
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qui étaient là dans leurs chariots, et leur permit d'écouter et de voir 
tout en liberté. 

Quand tout fut prêt, et que Cyrus eut imposé silence, il commença 
par exiger du roi que, dans toutes les questions qu'il allait lui faire, 
il lui répondit avec sincérité, n'y ayant rien de plus indigne d'une 
personne de son rang que d'user de dissimulation et de mensonge ; 
et le roi s'y engagea. Alors il lui demanda, mais à différentes re- 
prises et traitant chaque article séparément, s'il n'était pas vrai qu'il 
avait fait la guerre a Astyage, roi des Mèdes, son grand-père; s'il 
n'avait pas été vaincu dans cette guerre ; si, en conséquence de sa 
défaite, il n'avait pas conclu un traité avec Astyage; si par ce traité 
il ne s'était pas engagé à lui payer un certain tribut, à lui fournir un 
certain nombre de troupes, et à ne conserver dans son pays aucune 
place forte. Il ne fut pas possible de ne pas convenir de tous ces faits, 
qui étaient de notoriété publique. Pourquoi donc, répliqua, Cyrus, 
avez-vous violé le traité dans tousses articles? — C'est, reprit l'Armé 
nien, parce que je trouvais qu'il était beau de secouer le joug, de vivre 
libre, et de laisser ses enfants dans le même état. — Il est glorieux en 
effet, répliqua Cyrus, de combaltre pour défendre sa liberté: mais si 
quelqu'un, après a\oir été réduit en servitude, tâchait de se dérober 
a son maître, que lui feriez-vous? — Je suis obligé d'avouer, dit le roi, 
que je le punirais. — Et si vous aviez donné un gouvernement à 
quelqu'un de vos sujets, et qu'il eut prévariqué, le laisseriez- vous en 
place ? Non certes, et je lui en substituerais un autre. 

Cvrls. Et s'il avait amassé de grandes richesses par ses malver- 
sations? 

Le Roi. Je l'en dépouillerais. 

Cyris. Mais, ce qui est bien plus, s'il avait eu quelque intelligence 
avec vos ennemis, comment le traiteriez-vous? 

Le Roi. Dussé-jc me condamner moi-même, je ne puis m'empê- 
cher de dire la vérité : je le ferais mourir. — A ces paroles, son fils 
s'arracha la tiare de la tête, et déchira ses vêtements ; les femmes, de 
leur côté, jetèrent des cris et des hurlements, comme s'il eût pro- 
noncé lui-même son arrêt. Cyrus ayant de nouveau fait faire silence, 
Tigrane alors prit la parole, et, se tournant vers Cyrus : Grand 
prince, lui dit-il, croyez vous qu'il soit de votre sagesse de faire mou- 
rir mon père, même contre vos propres intérêts? — Et quels intérêts 
donc? — C'est que jamais il ne fut plus en état de vous rendre service. 

Cyrls. Comment cela? Est-ce que les fautes passées sont un litre 
qui puisse nous acquérir un nouveau mérite, et nous attirer une nou- 
velle considération? 
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Tigrane. Oui certes, si elles servent à nous rendre sages. De quel 
prix en effet n'est point la sagesse, et peut-on lui comparer ni ri- 
chesses, ni adresse, ni courage ? Or, il est bien clair que cette journée 
seule a rendu mon père Ires prudent. Il sait -ce qu'il en coûte pour 
manquer à sa parole. D'ailleurs il a senti votre supériorité au-dessus 
de lui eu tout. Il n'a pu venir à bout d'aucun de ses projets, et vous 
avez exécuté tous les vôtres, mais avec tant de promptitude et de 
secret, qu'il s'est vu enveloppé avant de savoir qu'on l'attaquât ; et 
c'est le lieu mémo de sa retraite qui a servi à le prendre. 

Cyiu s. Mais votre père n'a encore rien souffert qui ait pu le rendre 
plus sage. 

Tigrane. La crainte des maux, quand elle est aussi sérieuse que 
celle-ci Test, a une pointe beaucoup plus aigùe et plus capable de 
déchirer le cœur que le mal même. Mais, j'ose le dire, la reconnais- 
sance est encore un moyen infiniment plus efficace et plus persuasif : 
et il n'en peut élre au monde qui approche de celle que mon père 
vous devra. Biens, liberté, sceptre, vie, femmes, enfants, rendus 
avec une telle générosité, où trouverez-vous, grand prince, tant et 
de si forts liens qui puisse rattacher à voire service ? 

Cyris, en se tournant du coté du roi : Eh bien, si je me laisse 
fléchir aux prières de voire lils, quelle armée et quelle somme me 
fournirez vous pour nous aider dans la guerre que nous avons contre 
les Babyloniens? — Mes troupes et mes trésors ne sont plus à moi, dit 
l'Arménien, mais à vous seul. Je puis mettre sur pied quarante mille 
hommes d'infanterie et huit raille de cavalerie. Pour l'argent j'eslime 
qu'en comprenant les trésors que mon père m'a laissés, il se trouvera 
bien trois mille talents d'argent comptant. Voila de quoi vous pouvez 
disposer. — Cyrus accepta la moitié des troupes et laissa l'autre au roi 
pour la défense du pays contre les Chaldéens, avec qui il était en 
guerre. Il doubla le tribut qu'il devait paver chaque année aux Mèdes, 
et au lieu de cinquante talents il en exigea cent, et en demanda autant 
à emprunter en son nom. Mais, ajouta Cyrus, que me donnerez- vous 
pour la rançon de votre femme? — Tout ce que je possède au monde, 
répondit le roi. — Et pour celle de vos enfants? — La même chose. — 
Vous voilà donc redevable à mon égard de la moitié plus que vous ne 
possédez. El vous Tigrane, de combien rachèteriez-vous la liberté de 
voire femme? Il l'avait épousée depuis peu et l'aimait passionnément. 
— De mille vies, répliqua-t-il, si je les avais. — Cyrus pour lors les 
conduisit tous dans sa tente, et leur donna à souper. On comprend 
aisément quelle fut la joie de ce festin. 
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Après le repas, comme on s'entretenait de différentes choses, Cyrus 
demanda à Tigrane, qu'il avait tiré à part, ce qu était devenu un 
gouverneur qu'il avait vu plusieurs fois avec lui à la chasse, et dont 
il faisait un cas tout particulier. Hélas ! dit Tigrane, il n'est plus, et 
je n'oserais vous avouer par quel accident je l'ai perdu. Cyrus le 
pressant de le lui apprendre : Mon père, continua Tigrane, voyant 
que j'aimais tendrement ce gouverneur, et que je lui étais fort attaché, 
en conçut quelque jalousie, et le fil mourir. Mais c'était un si honnête 
homme, qu'étant tout prêt d'expirer, il me fit venir et me dit ces 
propres paroles : Que ma mort, Tigrane, ne vous indispose point 
contre le roi, votre père, il n'a point agi à mon égard par méchanceté, 
mais sur une fausse prévention, qui l'a malheureusement aveuglé. 
— • Ah ! l'excellent personnage ! s'écria Cyrus; mais n'oubliez jamais 
le dernier avis qu'il vous a donné. 

Quand la conversation fut finie, Cyrus, avant que de les renvoyer, 
les embrassa tous pour marque d'une parfaite réconciliai ion. Après 
quoi ils montèrent dans leurs chariots avec leurs femmes, et se reti- 
rèrent pénétrés de reconnaissance et d'admiration. Pendant tout 
le chemin il ne fut mention que de Cyrus. Les uns vantaient sa 
sagesse, d'autres admiraient son courage, ceux-ci relevaient surtout sa 
douceur, quelques uns faisaient valoir sa taille et son port majestueux. 
Et vous, dit Tigrane en s'adressant à son épouse, que vous semble de 
la mine de Cyrus V — Je n'y ai point fait attention, répondit-elle. — 
Sur qui donc vos yeux étaient-ils attachés? — Sur celui qui disait 
qu'il donnerait mille vies pour racheter ma liberté. 

Rollin, Histoire ancienne. 



DERNIERS TEMPS DE LA LIBERTÉ GRECQUE , 

PAR BOSSUET. 



Bossrp.i (Jacques-Bénigne), évêque de Meaux, né en 1027, mort en 1704, 
le plus éloquent des orateurs de la chaire française, l'un des plus profonds 
théologiens de l'église gallicane, et le plus habile eontroversiste de la commu- 
nion catholique, est aussi un des plus grands historiens modernes. Chargé de 
l'éducation «lu Dauphin, fils de Louis XIV, il écrivit pour ce jeune prince un 
Discours sur l'histoire unirerselle, qui forme., avec ses Oraisons funèbres. 
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la principale base de sa réputation littéraire. Ce Discours (en deux volumes) 
embrasse tout le temps écoulé depuis le commencement du monde jusqu'à 
l'empire de Charlemagne, et se divise en trois parties, non successives mais 
parallèles, puisque l'auteur y fournit trois fois la même carrière. La première 
partie (les Epoques) n'est qu'un exposé rapide des faits, et, pour ainsi dire, 
un dessin hardi qui attend le pinceau. La seconde (Suite de la religion) offre 
le développement du principal objet de Dieu dans les révolution :> des empires; 
c'est l'histoire de la Providence dans l'histoire des affaires humaines; c'est ce 
fil d'or qui se retrouve et perce partout dans le tissu de la vie des nations. Dans 
la troisième partie (les Empires), Bossuet, redescendant de la première 
cause aux causes secondes, explique par la seule nature des choses la destinée 
des empires qui se sont succédé dans le monde. La précision du style jointe à 
une noble abondance, la profondeur et la sublimité des vues, et, dans quelques 
endroits, un admirable enthousiasme, distinguent celte production, qui n'a, 
dans notre littérature historique, ni pareille, ni égale. Malheureusement, en 
plusieurs endroits, surb ut dans la troisième partie, le jugement ^de Bossuet 
est obscurci par quelques préjugés. 

La plupart des notes de ce morceau seront consacrées à l'indication des 
étymologies. La langue française n'est, au fond, que la langue latine profon- 
dément altérée. Par le matériel des mots, elle révèle au premier regard son 
origine; par sa partie formelle, c'est-à-dire par sa grammaire, elle révèle 
l'action, pour ainsi dire brutale, des peuples barbares qui, en l'adoptant, 
la défigurèrent. Ils y introduisirent un certain nombre de mots de la langue 
germanique; ce sont ces présents du vainqueur au vaincu dont nous allons 
commencer mais non achever l'inventaire dans les notes du morceau suivant. 
Une foule d'autres mots français sont d'origine allemande; en voici quel- 
ques-uns : 

aise (de la racine de behagen), amuser, muser (de Musse), bac, bigot (bei 
Goll), bouquin (Buch), boutique (du diminutif de Bade), bhave, brèche, bande, 
bandeau, bois, balcon (de balken), bouc, boubg (de Burg, du grec purgos), 

COIFFE, COBBEILLE, CHAUSSE, CINGLER (dCMgeln), CHAMBRE, DAGUE (de Degeil), 
DANSE, DUPE, ÉQUIPAGE (de Schiff), ESQUIF (id.), FEUTRE (de FUz), FIFRE, FLÈCHK, 
FOURRER, FOURRAGE, FORÊT, GANT, GUISE {Wei$f), GUÈRE (gai), GUERRE, GA- 
RANTIR, GARDER, GAGNER, HAMEAU, HAVRE, HACHE, HAIE, HATE, JARDIN, HELER, 

horde, hërerger, aubebge, loyal (du terme féodal leudes, de l'allemand 
Leute), lest (de Last), lot (de Loos), lambeau, landes, marais, marche, 

MARQUER, MATER, PAQUET, POCHE, QUENOUILLE, RANG, RIVER, SEUIL, SOUPE, 
TROUVER, etC. 

La langue italienne a fourni au français un assez grand nombre de mots : 
chez, chétif, coutume, vide, sont italiens. Les expéditions des Français en 
Italie, les grands hommes de guerre que ce pays a produits, et la longue 
prospérité de son commerce, ont fait entrer dans nos dictionnaires beaucoup 
de mots dont l'origine italienne se démêle facilement. 
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Nous avons reçu par l'intermédiaire du latin, et plus tard des mains de nos 
philologues, une foule de mots grecs, qui ont pénétré jusque dans la langue 
vulgaire '. Mais nous en possédons plusieurs qui précédèrent dans la Gaule 
l'usage de la langue latine. C'est à la colonie grecque établie très ancienne- 
ment en Provence que nous devons certains mots, dont la présence dans 
notre idiome ne s'expliquerait pas facilement d'une autre manière, comme 

CAR, CRÉMAILLÈRE, COLLER, ÉCOUTER, GRIMPER, ORGUEIL^ TUER, BLESSER, 

honte, et plusieurs autres, sans compter tous les débris de grec qui se re- 
trouvent dans les patois de la langue française. 



Il ne fut pas malaisé aux Perses de dompter l'Asie mineure, et môme 
les colonies grecques que la mollesse de l'Asie avait corrompues. 

Mais quand ils vinrent à la Grèce même, ils trouvèrent ce qu'ils 
n'avaient jamais vu, une milice" réglée, des chefs entendus, des sol- 
dais accoutumes à vivre de peu, des corps endurcis au travail, que 
la lutte et les autres exercices ordinaires dans ce pays rendaient 
adroils; des armées médiocres à la vérité, mais semblables à ces corps 
vigoureux où il semble que tout soit nerf, et où tout est plein d'esprits*; 
au reste si bien commandées et si souples 4 aux ordres de leurs géné- 
raux, qu'on eût cru que les soldats n'avaient tous qu'une même âme, 
tant on voyait de concert* dans leurs mouvements. 

Mais ce que la Grèce avait de plus grand était 6 une politique 
ferme et prévoyante , qui savait abandonner, hasarder 7 et défendre 
ce qu'il fallait; et, ce qui est plus grand encore, un courage que 
l'amour de la liberté et celui de la patrie rendaient invincible. 

Les Grecs, naturellement pleins d'esprit et de courage, avaient 
été cultivés de bonne heure par des rois et des colonies venues 
d'Egypte, qui, s'étant établies dans les premiers temps en divers 
endroits* du pays*, avaient répandu partout cette excellente police *• 

4. École, tome, entamer, critique, hypocrite, scandale, etc. — t. Milice se disait alors 
pour état militaire, organisation de la force armée ; c'est le sens du latin militia. — 
3. Esprits animaux, substance subtile el vivifiante qu'on suppose agir sur les nerfs. 
— 4. Souple, de supplex; synonyme de docile. — 5. Synonyme : ensemble. — 6. On dit 
plus ordinairement c'était lorsque le sujet est formé par ce suivi de qui ou de que, ou 
lorsque l'attribut a pris la place du sujet. — 7. Hasarder, de hasard, qui vient, dit-on , 
de asar, pluriel du vieux mot teutonique as, dieu ; car aucun peuple primitif n*a cru au 
hasard, dans le sens (ou non -sens) que donne à ce mot la langue actuelle. — 8. Endroit, 
de direct, direction; c'est moins le lieu matériel, concret, que sa situation par rapport 
i d'autres. — 9. De pagus. — 10. Police signifiait alors institution politique. 

I 8 
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des Égyptiens. C'est de là qu'ils avaient appris les exercices du corps, 
la lutte, la course à pied, la course à cheval et sur des chariots, et les 
autres exercices, qu'ils mirent* dans leur perfection par les glorieuses 
couronnes des jeux olympiques. 

Mais ce que les Égyptiens leur avaient appris de meilleur était» à 
se rendre dociles, et à se laisser former par les lois pour le bien public. 
Ce n'étaient pas des particuliers qui ne songent 1 qu'à leurs affaires, 
et ne sentent les maux de l'État qu'autant qu'ils en souffrent eux- 
mêmes ou que le repos de leur famille en est troublé : les Grecs 
étaient instruits à se regarder et à regarder leur famille* comme partie 
d'un plus grand corps, qui était le corps de l'État. Les pères nourris- 
saient 5 leurs enfants dans cet esprit; et les enfants apprenaient dès 
le berceau à regarder la patrie comme une mère commune à qui ils 
appartenaient plus encore qu'à leurs parents. Le mot de civilité ne 
signifiait pas seulement parmi les Grecs la douceur et la déférence 
mutuelle qui rend les hommes sociables: l'homme civil n'était autre 
chose qu'un bon citoyen qui se regarde toujours comme membre de 
l'État, qui se laisse conduire par les lois, et conspire 8 avec elles au 
bien public, sans rien entreprendre 1 sur personne 8 . Les anciens rois 
que la Grèce avait eus en divers pays, un Minos, un Cécrops, un 
Thésée, un Codrus, une Témène, un Cresphonte, un Eurystène, un 
Patrocle et les autres semblables, avaient répandu cet esprit dans toute 
la nation. Ils furent tous populaires, non point en flattant 9 le peuple, 
mais en procurant son bien, et en faisant régner la loi. 

Que dirai -je de la sévérité des jugements? Quel plus grave 10 
tribunal y eut-il jamais que celui de l'aréopage, si révéré dans toute 
la Grèce, qu'on disait que les dieux mêmes y avaient comparu? Il a 
été célèbre dès les premiers temps, et Cécrops apparemment l'avait 
fondé sur le modèle drs tribunaux de TÉgypte. Aucune compagnie" 
n'a conservé si longtemps la réputalion de son ancienne sévérité, et 
l'éloquence trompeuse en a toujours été bannie. 



1. Qu'ils portèrent à leur perfection ; mirent est vieux dans cet emploi. — ï. Voyez 
pafj. 113, note 6.— 8. Songer, se préoccuper d'une pensée comme on est préoccupé 
dans un son-e ; de là probablement soin. Voyez l'italien. — 4. 5e ne peut pas être 
accolé à un autre régime avec un même verbe. — 5. Vieux, pour élevaient. — 6. Syno- 
nyme de concourt; mais conspire, est plus beau. Voyez Clirest., tom. Il, le morceau de 
Racine . le flls , Dieu révélé par la nature, au vers 61. — 7. Vieilli , pour usurper. — 
8. Personne pour une personne quelconque; persona f originairement masque de corné- 
dùn. — 9. Flalter, peut-être de palus, de flare. — 10. Grave, dont l'opinion , l'avis, le 
vœu a du poids. — 11. Au lieu de compagnie, on dirait aujourd'hui corps. 
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Les Grecs, ainsi policés peu à peu , se crurent capables de se gou- 
verner eux-mêmes , et la plupart des villes se formèrent en répu- 
bliques. Mais de sages législateurs qui s'élevèrent en chaque pays, 
un Thaïes, un Pythagorc, un Pittacus , un Lycurgue , un Solon, un 
Philolas, et tant d'autres que l'histoire marque 1 , empêchèrent* que 
la liberté ne dégénérât en licence. Des lois simplement écrites et en 
petit nombre tenaient les peuples dans le devoir, et les faisaient con- 
courir au bien commun du pays. 

L'idée de liberté qu'une telle conduite 3 inspirait, était admirable ; 
car la liberté que se figuraient * les Grecs était une liberté soumise 
à ia loi , c'esl-à-dire à la raison même reconnue par tout le peuple *. 
Ils ne voulaient pas que les hommes eussent du pouvoir parmi eux. 
Les magistrats , redoutés 6 durant le temps de leur ministère , rede- 
venaient des particuliers qui ne gardaient d'autorité qu'autant que 
leur en donnait leur expérience. La loi était regardée comme la 
maîtresse : c'était elle qui établissait les magistrats, qui en réglait 
le pouvoir 7 , et qui enfin châtiait 8 leur mauvaise administration. 

Il n'est pas ici question d'examiner si ces idées sont aussi solides 
que spécieuses. Enfin 8 la Grèce en était charmée , et préférait les 
inconvénients de la liberté à ceux de la sujétion légitime l0 , quoiqu'en 
effet beaucoup moindres. Mais comme chaque forme de gouverne- 
ment a ses avantages, celui que la Grèce tirait du sien était que les 
citoyens s'affectionnaient d'autant plus à leur pays qu'ils le condui- 
saient en commun , et que chaque particulier pouvait parvenir aux 
premiers honneurs. 

Ce que fit la philosophie pour conserver l'état de la Grèce n'est pas 
croyable 11 . Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire 
d'y établir, par de bonnes raisons, les règles des mœurs et celles de 
la société Pylhagore , Thalès, Anaxagore, Socrate, Architas, 
Platon , Xénophon , Aristote , et une infinité d'autres, remplirent la 



\. Synonyme : mentionne. — 4. De impedire. — 3. Conduite veut dire ici institution, 
organisation, système. — 4. Telle que la concevaient. — 5. Admirable définition, ou 
plutôt admirable idéal de la loi. — 6. De douter, qui a la même signification chez nos 
vieux auteurs. — 7. Nous dirions plutôt : qui réglait leur pouvoir. — 8. De castigare, 
ctutum reddere ; c'est pourquoi l'on peut dire un style, châtié. — 9. Enfin pour quoi qu'il 
en soit. — 10. Ne dirait-on pas qur la liberté n'est point légitime? Et d'ailleurs pourquoi 
celle opposition? N'y a-l-il pus sujétion dans toutes les formes politiques, puisqu'il y a 
partout autorité, gouvernement? N'y aurait-il de légitime que les pouvoirs héréditaires 
et non contrôlés? Pour le chrétien , tout pouvoir est légitime qui ne commande pas le 
péché. Ce qui suit est du reste fort judicieux. — 11. Est prodiyieu. 12. Excellente 
pensée. 
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Grèce de ces beaux préceptes. Il y eut des extravagants qui prirent 
le nom de philosophes : mais ceux qui étaient suivis étaient ceux qui 
enseignaient ' à sacrifier l'intérêt particulier et même la vie a l'intérêt 
général et au salut de l'Etat; et c'était la maxime la plus commune 
des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des affaires publiques , ou 
n'y regarder 1 que le bien public. 

Pourquoi parler des philosophes 5 ? les poètes même , qui étaient 
dans les mains de tout le peuple', les instruisaient plus encore qu'ils 
ne les divertissaient*. Le plus renommé des conquérants regardait 
Homère comme un maître qui lui apprenait à bien régner. Ce grand 
poète n'apprenait pas moins à bien obéir, et à être bon citoyen. Lui 
et tant d'autres poètes, dont les ouvrages ne sont pas moins graves 
qu'ils sont agréables, ne célèbrent que les arts utiles à la vie humaine, 
ne respirent que le bien public, la patrie . la société, et cette admi- 
rable civilité que nous avons expliquée. 

Quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asiatiques avec leur déli- 
catesse, avec leur parure et leur beauté semblable à celle des femmes, 
clic n'avait que du mépris pour eux. Mais leur forme de gouverne- 
ment, qui n'avait pour règle que la volonté du prince, maîtresse de 
toutes les lois . et même des plus sacrées, lui inspirait de l'horreur, 
et l'objet le plus odieux qu'eut toute la Grèce était les barbares*. 

Cette haine était venue aux Grecs dès les premiers temps , et leur 
était devenue comme naturelle. Une des choses qui faisaient aimer 
la poésie d'Homère est qu'il chantait les victoires et les avantages* 
de la Grèce sur l'Asie. Du côté de l'Asie était Vénus , c'est-à-dire les 
plaisirs, les folles amours, et la mollesse : du coté de la Grèce était 
Junon , c'est -à-dire la gravité avec l'amour conjugal , Mercure avec 
l'éloquence , Jupiter et la sagesse politique. Du côté de l'Asie était 
Mars, impétueux s et brutal , c'est-à-dire la guerre faite avec fureur : 
du côté de la Grèce était Pallas , c'est-à-dire l'art militaire et la va- 
leur 1 conduite par esprit*. La Grèce, depuis ce temps, avait toujours 
cru que l'intelligence et le vrai courage était* son partage naturel : 



t. De signe ; faire connaître les choses par leurs signes. — 2. Vieux, pour avoir égard 
à. — 3. Mouvement, au lieu de : ce n'étaient pas seulement, etc. — 4. Divertir, amuser 
(de l'allemand Musse), récréer; l'clymologié de ces trois mots établit leur synonymie.— 
5. C'étaient les barbares ; voyez pag. 113, note 6; mais cette remarque n'est pas ut 
blâme — 6. Non les préférences. — 7. Valeur a pris ce sens alors que le courage mili- 
taire fermait la principale valeur d'un homme. — 8. Par l'intelligence; l'article parait 
ici nécessaire. — 9. Etait; ce singulier se justifie par l'union des deux sujets, qui ne re- 
présentent ensemble qu'une idée complexe, celle du courage intelligent. 
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elle ne pouvait souffrir que l'Asie pensât ù la subjuguer ; et en subis- 
sant ce joug, elle eût cru assujettir la vertu à la volupté, l'esprit au 
corps, et le véritable courage r une force insensée qui consistait 1 
seulement dans la multitude. 

La Grèce était pleine de ces sentiments , quand elle fut attaquée 
par Darius , fils d'Hystaspe , et par Xerxès , avec des armées dont la 
grandeur parait fabuleuse, tant elle est énorme. Aussitôt chacun se 
prépare a défendre sa liberté. Quoique toutes les villes de Grèce 
fissent 3 autant de républiques , l'intérêt commun les réunit, et il ne 
s'agissait entre elles que de voir qui 4 ferait le plus pour le bien public. 
Il ne coûta • rien aux Athéniens d'abandonner 6 leur ville au pillage 1 
et a l'incendie ; et après qu'ils eurent sauvé* leurs vieillards et leurs 
femmes avec leurs enfants, ils mirent sur des vaisseaux tout ce qui 9 
était capable de porter les armes. Pour arrêter quelques jours l'armée 
persienne à un passage difficile , et pour lui faire sentir ce que c'était 
que la Grèce, une poignée de Lacédémoniens courut avec son roi à 
une mort assurée , contents en mourant d'avoir immolé à leur patrie 
un nombre infini de ers barbares, et d'avoir laissé à leurs compatriotes 
l'exemple d'une hardiesse inouïe 10 . Contre de telles armées 11 et une 
telle conduite, la Perse se trouva faibte 1 ", et éprouva plusieurs fois, 
à son dommage, ce que peut la discipline contre la multitude et la 
confusion , et ce que peut la valeur conduite avec art contre une 
impétuosité aveugle ls . 

Il ne restait à la Perse tant de fois vaincue que de mettre la division 
parmi les Grecs ; et l'état même où ils se trouvaient par leurs vic- 
toires, rendait cette entreprise facile. Comme la crainte les tenait unis, 
la victoire et la confiance rompit l'union 14 . Accoutumés à combattre 
et à vaincre, quand ils crurent n'avoir plus à craindre la puissance 
des Perses , ils se tournèrent les uns contre les autres. Mais il faut 11 
expliquer un peu davantage cet état des Grecs et ce secret de la poli- 
tique persienne. 

s 



1. Force brutale. — S. Consiste. — H. Justifier le BubjoncUT après quoique. — 4. C'était 
entre elle» à qui, serait trop familier. — 5. Coûter, de constare, comme couvent de 
conventue. — 6. Abandonner, de bannum; chose mise au ban, proscrite. — 7. De l'ita- 
lien pi y h are, prendre. — 8. Pourquoi pas avaient sauvé? — 9. Tout ce qui pour tous 
ceux qui; forme qu'on aimait alors. — 10. La forme de cette phrase est belle et impo- 
sante ; l'étudier. — 11. Encore une belle construction. — 12. Faible , de flebitis, déplo- 
rable. — 13. De ab et oculus. — 14. Même remarque à peu près qu'à la page 116, note 9. 
— 15. Faut , de fallere, fehlen; proprement il manque encore, il reste encore. 
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Parmi * toutes les républiques dont la Grèce était composée, 
Athènes et Lacédémone étaient sans comparaison les principales. On 
ne peut avoir plus d'esprit qu'on en 1 avait à Athènes, ni plus de force 
qu'on en avait à Lacédémone. Athènes voulait le plaisir : la vie de 
Lacédémone était dure et laborieuse. L'une et l'autre aimaient la 
gloire et la liberté : mais à Athènes la liberté tendait naturellement 
a la licence ; et contrainte par des lois sévères à Lacédémone , plus 
elle était réprimée au dedans, plus elle cherchait* à s'étendre ea 
dominant au dehors. 

Athènes voulait aussi dominer, mais par un autre principe : l'in- 
térêt se mêlait à la gloire. Ses citoyens excellaient dans l'art de 
naviguer ; et la mer où elle régnait l'avait enrichie 4 . Pour demeurer 
seule maîtresse de tout le commerce, il n'y Avait rien qu'elle ne 
voulût assujettir, et ses richesses , qui lui inspiraient ce désir, lui 
fournissaient* le moyen de le satisfaire. Au contraire, à Lacédémone 
l'argent était méprisé. Comme toutes les lois tendaient à en faire une 
république guerrière 6 , la gloire des armes était le seul charme dont 
les esprits de ses citoyens fussent possédés. Dés là naturellement 7 
elle voulait dominer; et plus elle était au-dessus de l'intérêt, plus 
elle s'abandonnait à l'ambition V 

Lacédémone, par sa vie réglée, était ferme dans ses maximes et 
dans ses desseins. Athènes était plus vive, et le peuple y était trop 
maître : la philosophie et les lois faisaient à la vérité de beaux eflets 
dans des naturels si exquis ; mais la raison toute seule n'était pas 
capable de les retenir. -Un sage Athénien , et qui connaissait admira- 
blement le naturel de son pays , nous apprend que la crainte 9 était 
nécessaire à ces esprits trop vifs et trop libres , et qu'il n'y eut plus 
moyen de les gouverner, quand la victoire de Salamine les eut ras- 
surés contre les Perses. 

Alors deux choses les perdirent : la gloire de leurs belles actions, 
et la sûreté où ils croyaient être. Les magistrats n'étaient plus écou- 



4. Par le milieu. — 2. Plus que veut le verbe en négation , excepté lorsqu'il est lui- 
même en négation. Voyei pag. 42, note 4. — 8. De l'italien cercare, du latin àrcumire. 
— 4. De riche y rie l'allemand reieh. — 5. De l'italien fornire, qui vient peut-être da 
latin ornare, ou de fourrer, de l'allemand futtem. — 6. De guerre , d'un vieux mot 
allemand qu'on retrouve dans l'anglais tour. — 7. H en résultait naturellement que... — 
8. Pensée remarquable : Ainsi , avant que la grâce ait rattaché le cœur de l'homme A 
son principe, Ut mort d'une passion est la vie d'une autre, et le niveau du mal se ré- 
tablit toujours. — 9 On fait venir craindre du latin tremere, qui a formé le vieui mot 
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tés* ; et comme la Perse était affligée par une excessive sujétion, 
Athènes, dit Platon, ressentit les maux d'une liberté excessive. 

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs mœurs et 
dans leur conduite, s'embarrassaient l'une l'autre dans le dessein 
qu'elles avaient d'assujettir toute la Grèce ; de sorte qu'elles étaient 
toujours ennemies, plus encore par la contrariété de leurs intérêts 
que par l'incompatibilité de leurs humeurs*. 

Les villes grecques ne voulaient la domination ni de l'une ni de 
l'autre ; car, outre que chacune souhaitait 8 pouvoir conserver sa 
liberté, elles trouvaient l'empire de ces deux républiques trop fâcheux. 

Celui de Lacédéraone était dur : on remarquait dans son peuple 
je ne sais quoi de farouche*. Un gouvernement trop rigide et une 
vie trop laborieuse y rendaient les esprits trop fiers, trop austères 8 et 
trop impérieux ; joint qu'il 8 fallait se résoudre à n'être jamais en paix 
sous l'empire d'une ville qui, étant formée pour la guerre, ne pouvait 
se conserver qu'en la continuant sans relâche. Ainsi les Lacédémo- 
niens voulaient commander, et tout le monde craignait qu'ils ne com- 
mandassent. 

Les Athéniens étaient naturellement plus doux et plus agréables. 
Il n'y avait rien de plus délicieux à voir que leur ville , où les fêtes 
et les jeux étaient perpétuels, où l'esprit, où la liberté et les passions 
donnaient tous les jours de nouveaux spectacles. Mais leur conduite 
inégale déplaisait à leurs* alliés , et était encore plus insupportable 
à leurs sujets. Il fallait essuyer 7 les bizarreries d'un peuple flatté, 
c'est-à-dire, selon Platon, quelque chose de plus dangereux 8 que celles 
d'un prince gâté par la flalterie. 

Os deux villes ne permettaient point à Ip Grèce de demeurer en 
repos. Vous avez vu la guerre du Péloponèse et les autres toujours 
causées ou entretenues par les jalousies 9 de Lacédémone et d'Athènes; 
mais ces mêmes jalousies qui troublaient la Grèce la soutenaient en 
quelque façon, et l'empêchaient de tomber 10 dans la dépendance de 
l'une ou de l'autre de ces républiques. 

Les Perses aperçurent bientôt cet état de la Grèce. Ainsi tout le 
secret de leur politique était d'entretenir ces jalousies, et de fomenter 

1. Du gree acouan, entendre. — S. Plutôt leur cttractère. — 8. Du latin tuttoptore,. — - 
4. Du latin ftrox. — 5. Vmutèrité exclut tout ce qui est doux et agréable, tout ce qui 
est au delà du nécessaire. — 6. Vieilli : outre qu'il. — 7. Du latin exsuda rr. — 8. De 
danger, lequel du latin damnum et gerere. Soyez Ducange, damnmn et dungrrium. — 
8. De %tlm , zèle. — 10. Peut-être onomatopée, peut-être du gothique tumba. Tomber a 
pour substantif chute, de l'inusité choir. 
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ces divisions. Lacédémone , qui était la plus ambitieuse , fut la pre- 
mière à les faire entrer dans les querelles des Grecs. Ils y entrèrent 
dans le dessein de se rendre maître de toute la nation ; et, soigneux 1 
d affaiblir les Grecs les uns par les autres, ils n'attendaient que le 
moment de les accabler tous ensemble. Déjà les villes de Grèce ne 
regardaient dans leurs guerres que le roi de Perse, qu'elles appelaient 
le grand roi, ou le roi par excellence, comme si elles se fussent* déjà 
comptées pour sujettes. 

Mais il n'était pas possible que l'ancien esprit de la Grèce ne se 
réveillât à la veille de tomber dans la servitude et entre les mains 
des barbares. De petits rois grecs entreprirent de s'opposer à ce grand 
roi, et de ruiner son empire. Avec une petite armée, mais nourrie 
dans la discipline que nous avons vue, Agésilas, roi de Lacédémone, 
Ht trembler les Perses dans l'Asie mineure, et montra qu'on pouvait 
les abattre. Les seules divisions* de la Grèee arrêtèrent ces conquêtes. 

Il arriva dans ces temps-là que le jeune Cyrus, frère d'Artaxerxe, 
se révolta 4 contre lui. Il avait dix mille Grecs dans ses troupes», qui 
seuls ne purent être rompus dans la déroute* universelle de son armée. 
Il fut tué dans la bataille, et de la main d'Artaxerxe, à ce qu'on dit 1 . 
Nos Grecs se trouvèrent sans protecteur au milieu des Perses et aux 
environs 8 de Babylone; cependant Artaxerxe victorieux ne put ni les 
obliger 9 à poser volontairement les armes , ni les y forcer : ils con- 
çurent le hardi dessein de traverser en corps d'armée tout son empire 
pour retourner en leur pays, et ils en vinrent à bout ,0 . Toute la Grèce 
vit alors plus que jamais qu'elle nourrissait une milice invincible à la- 
quelle tout devait céder, et que ses seules divisions 14 la pouvaient sou- 
mettre à un ennemi trop faible pour lui résister quand elle serait unie. 

Philippe, roi de Macédoine, également habile et vaillant, ménagea 1 * 
si bien les avantages que lui donnait contre tant de villes et de répu- 
bliques divisées un royaume petit à la vérité , mais uni , et où la 
puissance royale était absolue, qu'à la fin, moilié par adresse, moitié 
par force, il se rendit le plus puissant de la Grèce 1 *, et' obligea tous 

i. Probablement du verbe songer, qui signifie souvent réfléchir à, se mettre en mesure 
de. — 2. Pour étaient. Voyez pag. 15, note 9 — 3. Les divisions seules Ternit un autre 
sens. — 4. De l'italien voila , lequel du latin vullus. — 5. Mieux : // avait dans $t* 
troupes dix mille Grevs. — 6. Du mot route , lequel probablement de rupta {via). — 
7. Mieux : et, à et qu'on dit, de la main... — 8. Du vieux français virer, tourner. — 
9. Mieux : engager. — 40. Du teutonique bod, Doden, fond. — il. Même remarque que 
ci-dessus, noie 3. — 12. Mil à profit. — 18. On pourrait construire : Qu'il se rendit à la 
fin le. plus puissant de la Grèce , moitié par adresse , moitié par force ; mais ce serait 
moins bien. 
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les Grecs à marcher* sous ses étendards contre l'ennemi commun. 11 
fut tué» dans ces conjonctures; mais Alexandre son fils succéda à son 
royaume et à ses desseins. 

Il trouva les Macédoniens non-seulement aguerris , mais encore 
triomphants, et devenus par tant de succès presque autant* supérieurs 
aux autres Grecs en valeur et en discipline que les autres Grecs étaient 
au-dessus des Perses et de leurs semblables. 

Darius, qui régnait en Perse de son temps, était juste, vaillant, 
généreux, aimé de ses peuples, et ne manquait 4 ni d'esprit ni de 
vigueur pour exécuter ses desseins. Mais si vous le comparez avec 
Alexandre : sou esprit avec ce génie perçant * et sublime : sa valeur, 
avec la hauteur et la fermeté de ce courage invincible qui se sentait 
animé par des obstacles ; avec cette ardeur immense d'accroître tous 
les jours son nom, qui lui faisait préférer à tous les périls, à tous les 
travaux , et à mille morts, le moindre degré de gloire; enfin, avec 
cette confiance qui lui faisait sentir au fond 6 de son cœur que tout 
lui devait céder comme à un homme que sa destinée rendait supérieur 
aux autres; confiance qu'il inspirait non-seulement à ses chefs, mais 
encore 7 aux moindres de ses soldats, qu'il élevait par ce moyen 
au-dessus des difficultés et au-dessus d'eux-mêmes : vous jugerez 
aisément * auquel des deux appartenait la victoire 9 . Et si vous joignez 
à ces choses les avantages des Grecs et des Macédoniens au-dessus de 
leurs ennemis, vous avouerez 40 que la Perse, attaquée par un tel 
héros et par de telles armées , ne pouvait plus éviter de changer de 
maître. Ainsi vous découvrirez en même temps ce qui a ruiné l'em- 
pire des Perses, et ce qui a élevé celui d'Alexandre. 

Pour lui faciliter la victoire , il arriva que la Perse perdit le seul 
général qu'elle pût opposer aux Grecs; celait Memnon, rhodien. 
Tant qu'Alexandre eut en tête 41 un si fameux capitaine, il put se 
glorifier d'avoir vaincu un ennemi digne de lui. Au lieu de hasarder 
contre les Grecs une bataille générale, Memnon voulait 4 * qu'on leur 

1. Etymologie allemande ou celtique, peu certaine, — t. Du grec thuein ou de l'alle- 
mand todten. — 3. Aussi vaut mieux devant un adjectif. — 4. De l'allemand mangeln. 
— 5. Du latin per et d'un verbe incertain. — 6. Fond, la partie la plus basse d'une 
chose creuse , l'essentiel d'une chose par opposition à la forme. Fonds, une somme , un 
capital, une provision; un grand fond* d'assurance, de présomption — 7. Des deux 
roots italiens anche, aussi, et ora, à présent. — 8. D'aisé, qui vient, comme aise, 
de la racine du mot allemand behagen, behaglich. — 9. Période composée de deux 
membres, dont le premier renferme plusieurs incidentes et une apposition. — 10. Pro- 
bablement de ad et vovere. — 11^ Gallicisme : avoir pour adversaire. — 42. Pourquoi 
l'imparfait? 
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disputât tous les passages , qu'on leur coupât les vivres , qu'on les 
allât attaquer 1 chez * eux , et que par une attaque vigoureuse en les 
forçât à venir défendre leur pays. Alexandre y avait pourvu , et les 
troupes qu'il avait laissées * à Antipater suffisaient pour garder la 
Grèce. Mais sa bonne fortune le délivra tout d'un coup 4 de cet em- 
barras ; au commencement d'une diversion qui déjà inquiétait toute 
la Grèce, Memnon mourut, et Alexandre mit tout à ses pieds. 

Ce prince fit son entrée dans Babylone avec un éclat* qui surpas- 
sait tout ce que l'univers avait jamais vu ; et, après avoir vengé 1 
la Grèce, après avoir subjugué avec une promptitude incroyable 
toutes les terres de la domination persienne , pour assurer 7 de tous 
côlés son nouvel empire , ou plutôt pour contenter son ambition , et 
rendre son nom plus fameux que celui de Bacchus , il entra dans les 
Indes, où il poussa* ses conquêtes plus loin que ce célèbre vainqueur. 
Mais celui que les déserls , les fleuves et les montagnes n'étaient pas 
capables d'arrêter, fut contraint décéder â ses soldats rebutés 9 qui lui 
demandaient du repos. Réduit à se contenler des superbes monuments 
qu'il laissa sur les bords de l'Araspe , il ramena son armée par une 
autre route que celle qu'il avait tenue, et dompta tout le pays qu'il 
tiouva 40 sur son passage. Il revint à Babylone craint et respecté, non 
pas comme un conquérant, mais comme un dieu. 

Mais cet empire formidable qu'il avait conquis ne dura pas plus long- 
temps que sa vie, qui fut fort courte. A l'âge 11 de trente-trois ans 41 , 
au milieu des plus vastes desseins qu'un homme eut jamais conçus, et 
avec les plus justes espérances d'un heureux succès, il mourut sans 
avoir eu le loisir 45 d'établir solidement ses affaires, laissant un frère 
imbécile , et des enfants en bits âge , incapables de soutenir un si 
grand poids 14 . Maie, ce qu'il y avait de plus funeste pour sa maison 41 



1. Peut-être de à et de tactus , participe passé du latin tangere. — 9. De l'italien casa, 
maison. Aussi che% signille dans la demeure de, et, par conséquent, n'est pas synonyme 
de vers. — 3. De l'allemand lassen. — 4. Coup, couper, probablement du grec koptein. 

— 5. Du grec kla%6. — 6. Du latin vindicare. — 7. L'auteur a bien fait de transporter 
celte phrase complémentaire devant la proposition principale; mais pour forme une 
légère équivoque, qu'on ferait disparaître en remplaçant pour par voulant. — 8. Peut- 
être du germanique put, conservé en anglais. — 9. Repoussés loin du but. — 10. De 
troffen , participe de treffen , allemand. — 11. De aage, de aeias , latin. — 12. Il mourut 
à l'àgt.. . irait moins bien. — 13. De licet, il est permis ; loisir, temps dont on dispose 
à son gré. De licet vient aussi loisible, permis, abandonné au libre arbitre. — 14. Far- 
deau vaudrait mieux ; poids n'est que la propriété de peser ; fardeau, c'est ce qui pèse. 

— 15. Du latin mansio, de montre. 
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et pour son empire est 4 qu'il laissait des capitaines à qui il avait 
appris à ne respirer que l'ambition et la guerre. Il prévit à quels 
excès ils se porteraient quand il ne serait plus au monde : pour les 
retenir, et de peur d'en être dédit, il n'osa nommer ni son succes- 
seur ni le tuteur de ses enfants ; il prédit seulement que ses amis 
célébreraient ses funérailles avec des batailles sanglantes, et il expira 
dans la fleur de son âge, plein des tristes images de la confusion qui 
devait suivre sa mort. 

En effet, vous avez vu le partage de son empire, et la ruine 
affreuse de sa maison ; son ancien royaume, la Macédoine, tenu par 
ses ancêtres* depuis tant de siècles, fut envahi de tous côtés* comme 
une succession vacante ; et après avoir été longtemps la proie du 
plus fort, il passa enfin à une autre famille. Ainsi ce grand conquérant, 
le plus renommé et le plus illustre qui fut jamais, a été le dernier roi 
de sa race. S'il fut demeuré* paisible dans la Macédoine, la grandeur 
de son empire n'aurait pas tenté ses capitaines, et il eût pu 8 laisser 
à ses enfants le royaume de ses pères ; niais parce qu'il avait été trop 
puissant, il fut cause de la perte de tous les siens: et voilà le fruit 
glorieux de tant de conquêtes. 

Sa mort fut la seule cause de cette grande révolution : car il faut 
dire à sa gloire que si jamais 6 homme a été capable de soutenir un 
si vaste empire, quoique nouvellement conquis, ç'a été sans doute 
Alexandre, puisqu'il n'avait pas moins d'esprit que de courage. Il ne 
faut donc point imputer à ses fautes, quoiqu'il en ait fait 7 de grandes, 
la chute de sa famille, mais à la seule mortalité, si ce n'est qu'on 8 
veuille dire qu'un homme de son humeur, et que son ambition 
engageait 9 toujours à entreprendre, n'eût jamais trouvé le loisir 
d'établir les choses 10 . 

Quoi qu'il en soit, nous voyons par son exemple, qu'outre les 
fautes que les hommes pourraient corriger, c'est-à-dire celles qu'il» 
font par emportement ou par ignorance, il y a un faible irrémédiable 
inséparablement attaché aux desseins humains, et c'est la mortalité. 
Tout peut tomber en un moment par cet endroit-là : ce qui nous force 
d'avouer que comme le vice le plus inhérent, si je puis parler de 

< 

1. Mieux : c'est. — i. De ante et être» — 3. Ou de toutes parts — 4. De morari. — 
5. Pour il aurait pu. — 6. De jrmals , allemand , ou de;«n magis , latin. — 7. Kn, pour 
des fautes. Voir pag. 39, note 8. — 8. A moins qu'on ne. .. — 9. Donner en gage, faire 
entrer dans, persuader de. De gage, du latiu vas, caution; d'où radium, et enfin gage. 
— 10. Du lalin causa, d'où l'italien casa, chose. Comparer avec Montesquieu , Esprit des 
lois. Ut. X, chap. 14, et liv. XXI, chap.8. 
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la sorte 1 , et le plus inséparable des* choses humaines, c'esi leur 
propre caducité, celui qui sait conserver ct.affermir un État a trouvé 
un plus haut point de sagesse que celui qui sait conquérir et gagner» 
des batailles. 

■ ■»«>« ■ 

RÉGULUS, 

PAR M. DE CHATEAUBRIAND. 



Cet écrivain, le plus illustre que possède aujourd'hui la France 4 , passa dans 
les voyages et dans l'exil plusieurs années de sa jeunesse. Le désir de voir un 
nouveau peupie et une nature sublime le conduisit en Amérique, où il se trou- 
vait encore lors des excès de la révolution française, qui dévora une partie de 
sa famille. Cette grande commotion politique, se saisissant de sa pensée comme 
une révélation soudaine, lui inspira son Essai sur les révolutions, où sont 
professées des doctrines que plus tard il a cru devoir désavouer. Sans doute 
elles étaient effacées de son esprit lorsque, peu d'années après, il publia son 
Génie du Christianisme, où il cherchait à réconcilier ses compatriotes avec 
cette religion divine par le tableau dés ressources qu'elle offre aux beaux-arts 
et à la poésie. Ce livre, où, pour la première fois depuis longtemps, on voyait 
un écrivain français d'un grand talent rendre un hommage éclatant à la religion 
de ses p tcs et aux vieux souvenirs de sa patrie, fit sur le public une impres- 
sion difticileà décrire. Soit pour les idées, soit pour le style, M de Chateaubriand 
devint le chef d'une nouvelleécole. Sa prose poétique, riche d'images et d'har- 
monie, ses admirables descriptions d'une nature vierge et de climats étrangers, 
son talent à faire vibrer dans le cœur humain des cordos mystérieuses qui 
semblaient n'avoir point encore été ébranlées, fermèrent bien des yeux sur 
des raisonnements faux, des idées subtiles et des fautes «le goût. L'épopée en 
prose des Martyrs fut une application des principes littéraires que l'auteur 
avait développés dans le Génie du Christianisme. Ces brillantes productions 
furent admirées et critiquées avec un égal emportement. V Itinéraire de Paris 
à Jérusalem excita moins d'enthousiasme et donna lieu à de moins vives cen- 
sures. On aime à rappeler aujourd'hui que ce fut un des premiers écrits où 
la compassion de l'Europe fut réclamée pour la malheureuse Grèce. Comme 
écrivain politique et comme orateur, M. de Chateaubriand occupe un rang 
très élevé. 



Après avoir combattu tour à tour Agathoclc en Afrique et Pyrrhus 
en Sicile, les Carthaginois en vinrent aux mains» avec la république 

i. Manière, proprement condition, qui correspond au latin sors — t. Faute : les 
deux adjectifs inhérent et inséparable ne peuvent régir la même préposition. — S. Au- 
trefois gauingner, de l'allemand gewinnen. Voyez la bataille de IJattings, à la tin. — 
4. Celte notice a été écrite avant Ja mort de M. de Chateaubriand. — 5. Gallicisme, 
ftïutiut conxercrt. 
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romaine. La cause de la première guerre punique fut légère ; mais 
cette guerre amena 1 Régulus aux portes de Cartilage. 

Les Romains, ne voulant point interrompre le cours des victoire^ 
de ce grand homme, ni envoyer les consuls Fulvius et M. Emilius 
prendre sa place, lui ordonnèrent de rester en Afrique en qualité de 
proconsul. Il se plaignit de ces honneurs; il écrivit au sénat, et le 
pria instamment de lui ôter 1 le commandement de l'armée : une 
affaire importante aux yeux de Régulus demandait sa présence en 
Italie*. Il avait un champ de sept arpents à Pupinium : le fermier de 
ce champ étant * mort, le valet du fermier s'était enfui avec les bœufs 
et les instruments du labourage. Régulus représentait aux sénateurs 
que, si sa ferme demeurait en friche 4 , il lui serait impossible de faire 
vivre sa femme et ses enfants. Le sénat ordonna que le champ de Ré- 
gulus serait cultivé aux frais de la république : qu'on tirerait du trésor 
l'argent nécessaire pour racheter les objets volés, et que les enfants et 
la femme du proconsul seraient, pendant son absence, nourris aux 
dépens du peuple romain. Dans une juste admiration de cette simpli- 
cité, Tite-Live s écrie : « Oh ! combien la vertu est préférable aux 
richesses ! Celles-ci passent avec ceux qui les possèdent; la pauvreté 
de Régulus est encore en vénération. » 

Régulus, marchant de victoire en victoire, s'empara bientôt 1 de 
Tunis ; la prise de celte ville jeta la consternation parmi les Cartha- 
ginois ; ils demandèrent la paix au proconsul. Le laboureur romain 
prouva qu'il était plus facile de conduire la charrue après avoir rem- 
porté des victoires, que de diriger d'une main ferme une prospérité 
éclatante ; le véritable grar.d homme est surtout fait pour briller dans 
le malheur; il semble égaré 8 par le succès et paraît comme étranger 
à la fortune 1 . Régulus proposa aux ennemis des conditions si dures 
qu'ils se virent forcés de continuer la guerre. 

Pendant ces négociations, la destinée amenait au travers des mers 
un homme qui devait changer le cours des événements. Un Lacédé- 
monien, nommé Xanthippe, vient retarder la chute de Carthage : 
il livre bataille aux Romains sous les murs de Tunis, détruit leur 
armée, fait Régulus prisonnier, se rembarque et disparaît sans laisser 
d'autres traces dans l'histoire. 

Régulus, conduit à Carthage, éprouva les traitements les plus 

1. De manu» t La bas*e latinité a le verbe minore. - «. De ob<tart. — 8. Participe 
présent, avec idée de cause ou motif; forme française — 4. Probablement de l'alle- 
mand frisch, qui s'applique assez bien à une terre où l'on n'a pas touché. — ». De tôt, 
de l'italien to»lo. — 6. De garer ou te yarer, se mettre en farde, modillé par la préposi- 
tion latine é. — 7. Cela est-il *rai ? 
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inhumains ; on lui fil expier * les durs triomphes de sa pairie. Ceux qui 
traînaient avec tant d'orgueil des rois tombés du trône, des femmes, 
des enfants en pleurs, pouvaient-ils espérer que Ton respectât dans 
les fers un citoyen de Rome V 

La fortune redevint favorable aux Romains, Carthage demanda' 
une seconde fois la paix ; elle envoya des ambassadeurs* *en Italie : 
Régulus les accompagnait. Ses maîtres lui 4 firent donner sa parole 
qu'il reviendrait prendre ses chaînes, si les négociations n'avaient 
pas une heureuse issue : on espérait qu'il plaiderait 1 fortement en 
faveur d'une paix qui lui devait rendre sa patrie. 

Régulus, arrivé aux portes de Rome, refusa d'entrer dans la ville. 
Il y avait une ancienne loi qui défendait à tout étranger d'introduire 
dans le sénat les ambassadeurs d'un peuple ennemi. Régulus, se 
regardant comme un envoyé des Carthaginois, fit revivre en cette 
occasion l'antique usage. Les sénaleurs furent donc 6 obligés de 
s'assembler hors des murs de la cité. Régulus leur déclara qu'il venait 
de la part de ses maîtres, demander au peuple romain la paix ou 
l'échange 1 des prisonniers. 

Les ambassadeurs de Carthage, après avoir exposé l'objet de leur 
mission, se retirèrent. Régulus les voulut suivre : mais les sénateurs 
le prièrent de rester à la délibération. 

Pressé de dire son avis, il représenta fortement toutes les raisons 
que Rome avait de continuer la guerre contre Carthage. Les sénateurs, 
admirant sa fermeté, désiraient sauver un tel citoyen : le grand pon- 
tife soutenait qu'on pouvait le dégager des serments qu'il avait faits. 

a Suivez les conseils que je vous ai donnés, dit l'illustre captif,* 
m d'une voix qui étonna l'assemblée, et oubliez Régulus : je ne demeu- 
w rerai point dans Rome après avoir été l'esclave de Carthage. Je 
» n'attirerai point sur vous la colère des dfeux. J'ai promis aux enne- 
» mis de me remettre en leurs mains si vous rejetez la paix : je 
» tiendrai mon serment 8 . On ne trompe point Jupiter par de vaines 
» expiations; le sang des taureaux et des brebis ne peut effacer un 
» mensonge, et le sacrilège est puni tôt ou tard. 

» Je n'ignore point le sort qui m'attend ; mais un crime flétrirait 

!. Le môme verbe ne souffre pas deux régimes directs. Voyez pag. 63, note 3. — 4. De 
demandure, qui signifie confier, anverlrauen. — 3. Suivant Gallel . de l'ancien gaulois 
amiiuctui, ou de l'ancien allemand Amhachl , qui signalaient serviteur, ministre, agent. 

— 4. Voyez note 1. — 5. De placitarc, présenter un placet , une requête. — 6. De l'ad- 
verbe de temps tune, comme la conjonction or vient du vieux adverbe de temps ores, à 
présent nun. — 7. De changer, lequel de l'italien cambio, dont l'élymologie est inconnue. 

— 8. De sacrante ntum; autre chose que jurement. 
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» mon àme : la douleur ne brisera que mon corps. D'ailleurs il n'est 1 
■ point de maux pour celui qui sait les souffrir : s'ils passent les 
» forces de la nature, la mort vous en délivre. Pères conscrits, cessez 
« de me plaindre • ; j'ai disposé de moi , et rien ne me pourra faire 
» changer de sentiment. Je retourne à Carlhage, je tais mon devoir, 
» et je laisse faire aux dieux. » 

Régulus mit le comble à sa magnanimité : afin de diminuer l'inté- 
rêt 5 qu'on prenait à sa vie, et pour se débarrasser d une compassion 
inutile, il dit aux sénateurs que les Carthaginois lui 4 avaient fait 
boire un poison lent avant de sortir de prison. « Ainsi, ajouta-t-il, 
» vous ne perdez de moi que quelques instants , qui ne valent pas la 
» peine d'être achetés par un parjure. » Il se leva, s'éloigna de Rome 
sans proférer une parole de plus , tenant les yeux attachés à la terre, 
et repoussant sa femme et ses enfants, soit qu'il craignit d'être attendri 
par leurs adieux , soit que, comme esclave carthaginois, il se trouvât 
indigne des embrassements d'une matrone romaine. Il finit ses jours 
dans d'alTreux supplices, si toutefois le silence de Polybe et de Dio- 
dore ne balance pas le récit des historiens latins. Régulus fut un 
exemple mémorable de ce que peuvent sur une àme courageuse la 
religion du serment et l'amour de la patine. 

DÉPART DE LA PREMIÈRE CROISADE, 

PAR M. MICHAUD. 

H. Michauo, membre de l'Académie française (mort en 1840) est connu, dans 
la littérature par le Printemps d'un proscrit, par ['Histoire des Croisades, 
à laquelle nous ernpruntous le morceau suivant , et par la Correspondance 
d 'Orient, recueil de lettres écrites dans le cours d'un voyage sur le théâtre des 
croisades. Il doit être compté parmi les écrivains les plus purs duxix mc siècle. 



Dès que le printemps parut, rien ne put contenir l'impatience des 
croisés; ils se mirent en marche pour se rendre dans les lieux où ils 
devaient se rassembler. Le plus grand nombre allait à pied ; quelques 
cavaliers paraissaient au milieu de la multitude; plusieurs voyageaient 
montés sur des chars traînés par des bœufs ferrés; d'autres côtoyaient 
la mer, descendaient les fleuves dans des barques ; ils étaient vélus 

1. Elégant, pour il n'y a. — 2. Du latin plangere. -- 3. Plusieurs sens : Theilnahme; 
Fàhigkrit, Theilnahme %u erregen; Eigennult', Angelegenheit ; Vorlheil. — 4. Voye« 
pag. 126, note 1. 
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diversement, armes de Innées, d'épées, de javelots, de massues de 
fer, etc. La foule des croisés offrait un mélange bizarre et confus de 
toutes les conditions et de tous les rangs : des femmes paraissaient 
en armes au milieu des guerriers ; la débauche et les joies profanes 
se montraient au milieu des austérités de la pénitence et de la piété. 
On voyait la vieillesse à côté de l'enfance , l'opulence près de la 
misère; le casque était confondu avec le froc, la mitre avec l'épée, 
le seigneur avec les serfs, le maître avec ses serviteurs. Près des 
villes, près des forteresses, dans les plaines, sur les montagnes, 
s'élevaient des tentes , des pavillons pour les chevaliers, et des autels 
dressés à la hâte pour l'office divin ; partout se déployait un appareil 
de guerre et de féte solennelle. D'un côté un chef militaire exerçait 
ses soldats à la discipline, de l'autre un prédicateur rappelait à ses 
auditeurs les vérités de l'Evangile ; on entendait le bruit des clairons 
et des trompettes ; plus loin on chantait des psaumes et des cantiques. 
Depuis le Tibre jusqu'à l'Océan, et depuis le Rhin jusqu'au-delà des 
Pyrénées, on ne rencontrait que des troupes d'hommes revêtus de la 
croix , jurant d'exterminer les Sarasins, et d'avance célébrant leurs 
conquêtes; de toutes parts retentissait le cri de guerre des croisés : 
Dieu le veut ! Dieu le veut ! 

Les pères conduisaient leurs enfants et leur faisaient jurer de 
vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les guerriers s'arrachaient 
des bras de leurs épouses et de leurs familles et promettaient de re- 
venir victorieux. Les femmes, les vieillards, dont la faiblesse restait 
sans appui , accompagnaient leurs fils ou leurs époux dans la ville la 
plus voisine, et , ne pouvant se séparer des objets de leur affection» 
prenaient le parti de les suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restaient 
en Europe enviaient le sort des croisés et ne pouvaient retenir leurs 
larmes ; ceux qui allaient chercher leur mort en Asie étaient pleins 
d'espérance et de joie. 

Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, on remarquait une 
foule d'hommes qui avaient quitté les îles de l'Océan. Leurs vêtements 
et leurs armes, qu'on n'avait jamais vus, excitaient la curiosité et la 
surprise. Ils parlaient une langue qu'on n'entendait point : et pour 
montrer qu'ils étaient chrétiens , ils élevaient leurs deux doigls l'un 
sur l'autre en forme de croix. Entraînés par leur exemple et par 
l'esprit d'enthousiasme répandu partout, des familles, des villages 
entiers partaient pour la Palestine ; ils étaient suivis par leurs humbles 
pénates; ils emportaient leurs provisions, leurs ustensiles, leurs 
meubles. Les plus pauvres marchaient sans prévoyance et ne pouvaient 
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croire que celui qui nourrit les petits des oiseaux laissât périr de 
misère des pèlerins revêtus de sa croix. Leur ignorance ajoutait à leur 
illusion, et prêtait à tout ce qu'ils voyaient un air d'enchantement et 
de prodige ; ils croyaient sans cesse toucher au terme de leur pèleri- 
nage. Les enfants des villageois, lorsqu'une ville ou un château se 
présentait à leurs yeux, demandaient si c'était là Jérusalem. Beaucoup 
de grands seigneurs, qui avaient passé leur vie dans leurs donjons rus- 
tiques, n'en savaient guère plus que leurs vassaux ; ils conduisaient 
avec eux leurs équipages de pêche et de chasse, et marchaient précé- 
dés d'une meute, ayant leur faucon sur le poing. Ils espéraient 
atteindre Jérusalem en faisant bonne chère , et montrer à l'Asie le 
luxe grossier de leurs châteaux. 

Au milieu du délire universel, aucun sage ne fît entendre la voix 
de la raison ; personne ne s'étonnait alors de ce qui fait aujourd'hui 
notre surprise. Ces scènes si étranges, dans lesquelles tout le monde 
était acteur, ne devaient être un spectacle que pour la postérité. 

o-f-c 

LA BATAILLE DE IIASTINGS, 

PAB M. AUGUSTIN THIERRY. 



En 1066, l'Angleterre fut envahie par Guillaume, duc de Normandie. Cet 
événement, le plus remarquable de l'histoire d'Angleterre, fait le sujet d'un 
ouvrage publié en 1825 par M. Augustin Thierry, sous le titre d'Histoire de 
la conquête de F Angleterre par les Normands. Ce livre, que des juges com- 
pétents ont rangé, dès sa publication, au nombre des chefs-d'œuvre de la 
littérature française, est le fruit de dix ans de travail et d'études laborieuses, 
qui ont coûté, dit-on, la vue à M. Thierry. A force d'érudition, d'intelligence, 
et, Ton peut dire, à force de sentiment, l'auteur reconstruit et ranime ce 
moyen âge si triste et si poétique, jusqu'à présent assez mal compris et assez 
mal jugé. Il s'associe, par une sympathie pleine d'humanité, aux races 
éteintes ou disparues; il nous intéresse, non pas à quelques individus seule- 
ment, mais à des peuples entiers ; naïf sans prétendre à l'être, simple parce 
qu'il a tout compris, éloquent parce qu'il a tout senti, profond et instructif 
sans quitter un seul instant le rôle de narrateur, M. Thierry nous semble 
réunir la plupart des qualités qui font le grand historien, et avoir créé, avec 
M. de Barante, une nouvelle manière d'entendre et d'écrire l'histoire. Nous 
croyons que le morceau suivant donnera quelque idée du caractère de cet 
écrivain. 
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Par un hasard malheureux, les vaisseaux qui avaient longtemps 
croisé devant cette côte venaient de rentrer, faute de vivres. Les 
troupes de Guillaume abordèrent ainsi sans résistance à Pevensey, 
près de Hastings, le 28 septembre de Tannée 4066, trois jours après 
la victoire de Harold sur les Norwégiens. Les archers débarquèrent 
d'abord ; ils portaient des vêtements courts, et leurs cheveux élaient 
rasés ; ensuite descendirent les gens de cheval , portant des coiffures 
de fer, des tuniques et des chausses de mailles, armés de longues et 
fortes lances, et d'épées droites à deux tranchants. Après eux sor- 
tirent les travailleurs de l'armée, pionniers, charpentiers et forgerons, 
qui déchargèrent, pièce à pièce, sur le rivage, trois châteaux de 
bois, taillés et préparés d'avance. Le duc ne. vint à terre que le 
dernier de tous ; au moment où son pied touchait le sable , il fit un 
faux pas et tomba sur la face. Un murmure s'éleva, des voix crièrent: 
« Dieu nous garde ! voilà un mauvais signe ; » mais Guillaume, se 
relevant, dit aussitôt: « Qu'avez-vous ? quelle chose vous étonne? 
» J'ai saisi celte terre de mes mains ; et , par la splendeur de Dieu, 
» aussi loin qu'elle puisse s'étendre, elle est à moi, elle est à vous. » 
Cette reparlie vive arrête subitement l'effet du mauvais présage. 
L'armée prit sa route vers la ville de Hastings, et, près de ce lieu, on 
traça un camp, et l'on construisit deux des châteaux de bois, dans 
lesquels on plaça des vivres. Des corps de soldats parcoururent toute 
la contrée voisine, pillant et brûlant les maisons. Les Anglais fuyaient 
de leurs demeures, cachaient leurs meubles et leur bétail, et se 
portaient en foule vers les églises et les cimetières, qu'ils croyaient 
le plus sûr asile contre un ennemi chrétien comme eux. Mais les 
Normands, qui voulaient gaaigner, comme s'exprime un vieux 
narrateur, tenaient peu de compte de la sainteté des lieux, et ne 
respectaient aucun asile. 

Harold était à York, blessé, et se reposant de ses fatigues, quand 
un messager vint en grande hâte lui dire que Guillaume de Normandie 
avait débarqué et planté sa bannière sur le territoire saxon. Il se mit 
en marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant sur son 
passage l'ordre à tous les chefs des provinces de faire armer leurs 
combattants et de les conduire à Londres. Les milices de l'ouest 
vinrent sans délai : celles du nord tardèrent à cause de la distance; 
mais cependant il y avait lieu de croire que le roi des Anglais serait 
bientôt entouré des forces de tout le pays. Un de ces Normands en 
faveur desquels on avait violé autrefois la loi d'exil portée contre eux, 
et qui maintenant jouaient le rôle d'espions et d'agents secrets de 
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l'envahisseur, manda au duc d'être sur ses gardes, et que, dans quatre 
jours, le fils de Godwin* aurait avec lui cent mille hommes. Harold, 
trop prompt dans ses mouvements, n'attendit pas les quatre jours: 
il ne put maîtriser son désir d'en venir aux mains avec les étrangers, 
surtout quand il .apprit les ravages de toute espèce qu'ils faisaient 
autour de leur camp. L'espoir d'épargner quelques maux à ses com- 
patriotes, peut-être l'envie de tenter contre les Normands une attaque 
brusque et imprévue, comme celle qui, une fois déjà, lui avait pro- 
curé la victoire, le déterminèrent à se mettre en marche vers Hastings, 
avec des forces quatre fois moindres que celles du duc de Normandie. 

Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé contre une 
surprise, et ses postes s'étendaient au loin. Des corps de cavalerie 
l'avertirent, en se repliant, de l'approche du roi saxon, qui leur 
semblait, à ce qu'ils disaient, marcher comme un furieux. Le Saxon, 
prévenu dans son dessein d'assaillir l'ennemi à l'improviste, fut 
contraint de modérer sa fougue : il fit halte à la distance de sept milles 
du camp des Normands, et, changeant tout d'un coup de tactique, 
se retrancha, pour les attendre, derrière des fossés et des palissades. 
Des espions , parlant le français , furent envoyés près de l'armée 
d'outre- mer pour observer ses dispositions et ses forces. A leur retour, 
ils racontèrent avec étonnement qu'il y avait plus de prêtres dans le 
camp de Guillaume que de combattants du côté des Anglais. Ils avaient 
pris pour des prêtres tous les soldats de l'armée normande, qui por- 
taient la barbe rase et les cheveux courts parce que les Anglais avaient 
alors coutume de laisser croître leurs cheveux et leur barbe. Harold 
ne put s'empêcher de sourire à ce récit : « Ceux que vous avez trouvés, 
» dit-il , en si grand nombre , ne sont point des prêtres , mais de 
» braves gens de guerre qui nous feront voir ce qu'ils valent. » Plu- 
sieurs des capitaines saxons conseillèrent à leur roi d'éviter le combat 
et de faire sa retraite vers Londres , en ravageant tout le pays, pour 
affamer les étrangers. « Moi, répondit Harold, que je ravage le pays 
» qui s'est confié à ma garde ! Par ma foi, ce serait trahison, et je dois 
» tenter plutôt les chances de la bataille avec le peu d'hommes que ■ 
*> j'ai, mon courage et ma bonne cause. » 

Le duc normand, dont le caractère entièrement opposé le portait, 
en toutes circonstances, à ne négliger aucun moyen, à mettre l'intérêt 
au-dessus de la fierté personnelle, et à ne risquer le jeu de la force 
qu'après le jeu de la ruse , profita de la position défavorable où il 

1. Harold. 
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voyait son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et ses som- 
mations. Un moine, appelé Hugues Maigrot, vint inviter, au nom de 
Guillaume, le roi saxon à faire de trois choses Tune : ou se démettre 
delà royauté en faveur du Normand, ou s'en rap|M)rter à l'arbitrage 
du pape pour décider qui des deux devait être roi , ou enfin remettre 
cette décision à la chance d'un combat singulier. Harold répondit 
brusquement : « Je ne me démettrai point de mon titre, ne m'en 
» rapporterai point au pape , et n'accepterai point le combat. » Il 
était loin de manquer de bravoure, mais il croyait n'avoir pas le droit 
de jouer a la loterie du duel la royauté du peuple anglo-saxon. 
Guillaume, sans se rebuter des refus du roi des Anglais, lui envoya 
de nouveau le moine normand, auquel fi dicta ses instructions dans 
les termes suivants : « Va dire à Harold que s'il veut tenir son ancien 
» pacte avec moi, je lui laisserai tout le pays qui est au delà du fleuve 
» de l'Humber, et que je donnerai à son frère Gurth toute la terre 
» que tenait Godwin ; que s'il s'obstine a ne point prendre ce que je lui 
» offre, lu lui diras, devant tous ses gens, qu'il est parjure et men- 
» teur 1 , que lui et tous ceux qui le soutiendront sont excommuniés 
» de la bouche du pape, et que j'en ai la bulle. » 

Dom Hugues Maigrot prononça ce message d'un ton solennel , et 
k chronique normande dit qu'au mot d'excommunication , les chefs 
anglais s'en t reregardèrent , comme en présence d'un grand péril. 
L'un d'eux prit alors la parole : « Nous devons coml>altre, dit-il, 
» quel qu'en soit pour nous le danger ; car il ne s'agit pas ici d'un 
» nouveau seigneur à accepter et a prendre, comme si notre roi élait 
v mort : il s'agit de bien autre chose. Le Normand a donné nos terres 
» ù ses capitaines, à ses cavaliers, a tous ses gens, et la plus grande 
» partie lui en ont déjà fait hommage ; ils voudront tous avoir leur 
* don, si le duc devient notre roi, et lui-même sera tenu de leur 
n livrer nos biens, nos femmes et nos filles ; tout leur est promis 
)) d'avance. Ils ne viennent pas seulement pour nous ruiner, mais 
» pour ruiner aussi nos descendants, pour nous enlever le pays de nos 
» ancêtres; et que ferons-nous, où irons nous quand nous n'aurons 
» plus de pays? » Les Anglais promirent, d'un serment unanime, de 
ne faire ni paix, ni trêve, ni traité avec l'envahisseur, et de mourir 
ou de chasser les Normands. 

1. Dans sa première jeunesse, Harold, se trouvant a la cour de Guillaume, s'était 
laissé arracher par surpris* la promesse de seconder le duc dans ses projet» sur l'An- 
gleterre. 
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Tout un jour se passa dans l'allée et le retour de ces messages 
inutiles. C'était le dix - huitième jour depuis le combat livré mux 
Norwégicns près d'York ; la marche précipitée de Harold n'avait 
encore permis à aucun nouveau corps de troupes de le rejoindre 
à son camp. Edwin et Morkar, les deux grands chefs du nord, 
étaient à Londres , ou en chemin vers Londres ; il ne- venait que 
des volontaires, un à un ou par petites bandes, des bourgeois armés 
à la hâte , des religieux qui abandonnaient leurs cloîtres pour se 
rendre à l'appel du pays. On vit arriver parmi ces derniers Leofric, 
chef de l'abbaye de Peterborough, près d'Ely (riche monastère qu'on 
surnommait emphatiquement la ville dorée), ainsi que l'abbé du 
couvent de Hida , près de Winchester, qui amenait douxe moines 
de sa maison et vingt hommes d'armes levés à ses frais. L'heure du 
combat paraissait prochaine ; les deux jeunes frères de Harold, fiurth 
et Leofwin, avaient choisi leur poste auprès de lui ; le premier tenta 
de lui persuader de ne point assister à l'action , mais d'aller vers 
Londres chercher de nouveaux renforts, pendant que ses amis sou- 
tiendraient l'attaque des Normands. « Harold, disait le jeune homme, 
» tu ne peux nier_que, soit de force, soit de bon gré, tu n'aies 
» fait au duc Guillaume un serment sur les corps des saints ; pour- 
» quoi t'aventurer aux hasards du combat avec un parjure contre 
» toi V Nous qui n'avons rien juré, la guerre est pour nous de toute 
» justice, car nous défendons notre patrie. Laisse-nous donc seuls 
» livrer bataille; tu nous secourras si nous plions, et si nous mourons, 
» tu nous vengeras. » A ces paroles, touchantes dans la bouche d'un 
frère, Harold répondit que son devoir lui défendait de se tenir à 
l'écart pendant que les autres risquaient leur vie : trop plein de con- 
fiance dans son courage et dans sa bonne cause, il disposa les troupes 
pour le combat. 

Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte encore le 
nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo-Saxons occupaient 
une longue chaîne de collines'.fortifiéesjle tous côtés par un rempart 
de pieux et de claies d'osier. Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume 
fit annoncer aux Normands que le lendemain serait jour de combat. 
Des prêtres et des religieux qui avaient suivi en grand nombre l'armée 
envahissante, attirés, comme les soldats, par l'espoir du butin, se 
réunirent pour faire des oraisons et chanter des litanies, pendant que 
les gens de guerre préparaient leurs armes et leurs chevaux. Le temps 
qui resta aux aventuriers après ce premier soin, ils l'employèrent à 
faire la confession de leurs péchés et à recevoir les sacrements. Dans 
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l'autre armée, la nuit se passa d'une manière toute différente : les 
Saxons se divertissaient avec grand bruit et chantaient leurs vieux 
chants nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des cornes rem- 
plies de bière et de vin. 

Au matin, dans le camp normand , l'évèque de Baveux , fils de la 
mère du duc Guillaume et d'un bourgeois de Falaise, célébra la 
messe et bénit les troupes, armé d'un haubert sous son rochet ; puis 
il monta un grand coursier blanc, prit une lance, et fit ranger sa 
brigade de cavaliers. Toute l'armée se divisa en trois colonnes 
d'attaque: à la première étaient les gens-d'armes venus du comté de 
Boulogne et du Ponthieu, avec la plupart des hommes engagés person- 
nellement pour une solde ; à la seconde se trouvaient les auxiliaires 
bretons, manceaux et poitevins ; Guillaume en personne commandait 
la troisième , formée des recrues de Normandie. En tête de chaque 
corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fantassins à légère 
armure, vêtus d'une casaque matelassée et portant des arcs longs 
d'un corps d'homme, ou des arbalètes d'acier. Le duc montait un 
cheval espagnol qu'un riche Normand lui avait amené d'un pèlerinage 
à Saint-Jacques de Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus 
révélées d'entre les reliques sur lesquelles Harold avait juré; et 
l'étendard béni par le pape était porté à côté de lui par un jeune 
homme appelé Toustain le-Blanc. Au moment où les troupes allaient 
se mettre en marche, le duc, élevant la voix, leur parla en ces termes : 

u Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort, car si nous les 
» vainquons , nous serons tous riches. Ce que je gagnerai , vous le 
» gagnerez ; si je conquiers, vous conquerrez ; si je prends la terre, 
» vous l'aurez. Sachez pourtant que je ne suis pas venu ici seulement 
» pour prendre mon dù, mais pour venger notre nation entière des 
» félonies, des parjures et des trahisons de ces Anglais. Ils ont mis à 
» mort les Danois, hommes et femmes, dans la nuit de Saint-Brice. 
» Ils ont décime les compagnons d'Auvré, mon parent , et l.'ont fait 
» périr. Allons donc, avec l'aide de Dieu, les châtier de tous leurs 
» méfaits. » 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon , au nord-ouest 
de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se déta- 
chèrent, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier et regarder 
le combat. Un Normand appelé Taillefer poussa son cheval en avant 
du front de bataille, et entonna le chant des exploits, fameux dans 
toute la Gaule, de Charlcmagne et de Roland. En chantant, il jouait 
de son épée, la lançait en l'air avec force et la recevait dans sa main 
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droite. Les Normands répétaient ses refrains ou criaient: Dieu aide! 
Dieu aide ! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs flèches, 
et les arbalétriers leurs carreaux; mais la plupart des coups furent 
amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins 
armés de lances et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes des 
redoutes, et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied 
autour de leur étendard planté en terre, et formant derrière leurs 
redoutes une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à • 
grands coups de hache, qui, d'un revers, brisaient les lances et 
coupaient les armures de mailles. Les Normands ne pouvant pénétrer 
dans les redoutes ni en arracher les palissades, se replièrent, fatigués 
d'une attaque inutile, vers la division que commandait Guillaume. 
Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna 
de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, 
pour qu'ils descendissent par-dessus le rempart du camp ennemi. 
Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite 
de celte manœuvre; Harold lui-même cul l'œil crevé d'une flèche, 
et il n'en continua pas moins de commander et de combattre. L'attaque 
des gens de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre- 
Dame! Dieu aide! Dieu aide! Mais les Normands furent repoussés, 
à l'une des portes du camp , jusqu'à un grand ravin recouvert de 
broussailles et d'herbes , où leurs chevaux trébuchèrent et où ils 
tombèrent pêle-mêle et périrent en grand nombre. Il y eut un 
moment de terreur panique dans l'armée d'outre-mer; le bruit courut 
que le duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la fuite commença. 
Guillaume se jeta lui-môme au devant des fuyards et leur barra le 
passage, les menaçant et les frappant de sa lance; puis se découvrant 
la tète: « Me voilà, leur cria-t-il, regardez-moi, je vis encore, et je 
» vaincrai, avec l aide de Dieu ! » 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes; mais ils ne purent 
davanlage en forcer les portes ni faire brèche. Alors le duc s'avisa d'un 
stratagème pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs: 
il donna Tordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. La 
vue de cette déroule simulée fit |>erdre aux Saxons leur sang-froid ; 
ils coururent tous à la poursuite, la hache suspendue au cou. A une 
certaine distance, un corps poslé à dessein joignit les fuyards, qui 
tournèrent bride ; et les Anglais, surpris dans leur désordre , furent 
assaillis de tous côtés à coups de lances etd'épéesdontils ne pouvaient 
se garantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes 
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haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes 
furent enfoncées; cavaliers et fantassins y pénétrèrent ; mais le com- 
bat fut encore vif, pêle-mêle, et corps à corps. Guillaume eut son 
cheval tué sous lui, le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts 
au pied de leur étendard, qui fut arrache el remplacé par le drapeau 
envoyé de Borne. Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans 
drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement que les 
combattants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu'au langage. 

Après avoir, dit un vieil historien, rendu à la patrie tout ce qu'ils 
lui devaient, les restes des compagnons de Harold se dispersèrent, et 
beaucoup restèrent gisants sur les chemins, de leurs blessures et de 
la fatigue du combat. Les Normands, dans la joie de leur victoire, 
faisaient bondir leurs chevaux sur les cadavres des vaincus. Ils pas- 
sèrent la nuit sur le champ de bataille, el le lendemain , au lever du 
jour, Guillaume rangea ses troupes et lit faire l'appel de tous les 
hommes qui avaient passé la mer à sa suite , d'après le rôle qu'on 
en avait dressé avant le départ, au port de Saint- Valéry. Les capi- 
taines et les soldats furent appelés par leurs noms et surnoms ; 
beaucoup ne répondirent point ; beaucoup qui étaient venus dans 
l'espoir d'être vainqueurs et de devenir riches, gisaient morts ou 
mourants à côté des Saxons. Les heureux qui survivaient eurent pous 
premier gain de victoire la dépouille des ennemis morts. En retour- 
nant les cadavres on en trouva treize revêtus d'un habit de moine 
sous leurs armes : c'était l'abbé de Hida et ses douze compagnons. 
Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le livre noir 
des conquérants. 

Les mères, les femmes , les enfants de ceux qui s'étaient rendus de 
la contrée voisine au champ de bataille, pour y mourir avec le roi 
de leur choix , vinrent en tremblant ensevelir les corps dépouillés par 
les étrangers. Celui du roi Harold fut demandé humblement au duc 
par des religieux du monastère de Waltham, fondé par le fils de 
Godwin. En abordant le conquérant, les moines saxons lui offrirent 
dix marcs d'or, pour Ja permission d'enlever les restes de l'homme 
qui avait été leur bienfaiteur. Le duc la leur octroya, et ils allèrent 
à l'amas des corps morts, les examinèrent soigneusement l'un après 
l'autre, et ne reconnurent point celui qu'ils cherchaient, tant ses bles- 
sures l'avaient défiguré Tristes, et désespérant de réussir seuls dans 
cette recherche , ils s'adressèrent a une femme que Harold , avant 
d'être roi, avait aimée, et la prièrent de se joindre A eux. Elle 
s'appelait Edithe , et on la surnommait poétiquement la belle au cou 



Digitized by Google 



HISTOIRE. 137 

de cygne. Elle consentit à suivre les deux moines, et fut plus habile 
qu'eux à découvrir le cadavre de celui qu'elle avait aimé. 

Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs anglais 
de race avec un ton d'abattement qu'il est difficile de reproduire. 
Ils nomment le jour de la bataille un jour amer, un jour de mort, un 
jour souillé du sang des braves. « Angleterre, que dirai-je de toi, 
» s'écrie l'historien de l'église d'Ely, que raconterai-je à nos desceii- 
» dantsV que tu as perdu ton roi national et que tu es tombée sous la 
» main de l'étranger; que tes fils ont péri misérablement; que tes- 
» conseillers et tes chefs sont vaincus , morts ou déshérités. » Bien 
longtemps après le jour de ce fatal combat, la superstition patrio- 
tique crut voir encore des traces de sang frais sur le terrain où il avait 
eu lieu ; elles se montraient, disait-on, sur les hauteurs au nord-ouest 
de Hastings, quand un peu de pluie avait humecté le sol. Le vain- 
queur fit vœu d'élever en cet endroit un couvent dédié à Saint-Martin, 
le patron des soldats de la Gaule ; et lorsque, dans la suite, il accomplit 
son vœu, le grand autel du nouveau monastère fut établi au lieu même 
où l'étendard saxon avait été planté et abattu. 

L'enceinte des murs extérieurs fut tracée autour de la colline que 
les plus braves des Anglais avaient couverte de leurs corps, et toute 
la lieue de terre circonvoisine, où s'étaient passées les diverses scènes 
du combat, devint la propriété de cette abbaye, qu'on appela, en 
langue normande ou française, l'abbaye de la bataille. Des moines 
venus du grand couvent de Marmoutier, près de Tours, y établirent 
leur demeure ; ils furent 4otés avec les biens des Saxons morts en 
combattant, et prièrent pour le repos de leurs âmes, en même temps 
que pour la prospérité et la longue vie de ceux qui les avaient tués. 



LA BATAILLE d'aLCACER, 

PAR VKRTOT. 



L'abbé de Vertot (1655—1735), auteur des Révolutions romaines, de la 
Révolution du Portugal, des Révolutions de la Suède et de ['Histoire de l'ordre 
de Malle, est compté au nombre des auteurs qui ont le mieux écrit l'histoire. 
Il n'a ni la profondeur philosophique, ni la critique sévère, ni la naïveté, qui 
sont les mérites les plus éminenls de l'historien. Il semble n'avoir vu dans 
l'histoire qu'une espèce de roman politique, et a cherché à tirer do person- 
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nages et d'événements publics le même genre d'intérêt que le romancier tire 
plus aisément de la sphère des relations privées. Vertot aspire moins à instruire 
qu'à intéresser; mais il intéresse vivement. Ses personnages historiques, de- 
venus plus ou moins Ûctifs sous sa plume, ont beaucoup de vie et parlent avec 
beaucoup d'éloquence. Une sensibilité vive anime tous ses récits; mais l'ex- 
pression n'en est pas toujours assez contenue; et lorsque, par exemple, il 
emprunte à Tite-Live quelques-uns de ses beaux discours, il les affaiblit en 
les délayant. 



Don Sébastien n'avait guère plus de trois ans quand il succéda au 
roi son aïeul ; on confia pendant sa minorité la régence de l'Etat à 
Catherine d'Autriche, son aïeule, fille de Philippe I er , roi de Castille, 
et sœur de l'empereur Charles Quint. Don Alexis de Menezès , seigneur 
qui faisait profession d'une piété singulière 1 , fut nommé pour gou- 
verneur du prince ; et le père don Louis de Camara, de la compagnie 
de Jésus, fui chargé du soin de ses éludes. 

De si sages gouverneurs n'oublièrent rien pour former de bonne 
heure ce prince à la piété, et pour lui inspirer en même temps des 
sentiments pleins de gloire et dignes d'un souverain ; mais on porta 
trop loin des vues si nobles et si chrétiennes. Menezès n'entretenait 
don Sébastien que des conquêtes que les rois ses prédécesseurs avaient 
faites dans les Indes et sur les côles d'Afrique. Le Jésuite de son côté 
lui représentait à tous moments que les rois, qui ne tenaient' leur 
couronne que de Dieu seul, ne devaient* avoir pour objet du gouver- 
nement que de le faire régner lui-même dans leurs États, et surtout 
dans tant de pays éloignés où son nom même n'était* pas connu. Ces 
idées pieuses et guerrières, mêlées ensemble, firent trop d'impression 
sur l'esprit d'un jeune prince naturellement impétueux et plein de 
feu ; il ne parlait plus que d'entreprises et de projets de conquêtes; 
et à peine eut il pris* le gouvernement de ses Élats, qu'il songea 
à porter lui-même ses armes en Afrique. Il en conférait inces- 
samment tantôt avec des officiers, et souvent avec des missionnaires 

1. Voyez pag. 35, note 18. — 2. Mieux : tiennent, doivent, est. — 3. Distinguer le 
parfait autérieur du plus-que-parfait. Celui-ci correspond à l'imparfait, celui-là au par- 
fait. Le plus-quc-parfail inarque état, le parfait antérieur passage à un état, t Les 
» Suédois avaient traversé la forêt en deux heures, • c'est-à-dire qu'ils se trouvaient, à 
l'époque indiquée, dans l'état des gens qui ont traversé la forêt. « Les Suédois eurent 
» traversé la forêt en deux heures; ■ celte phrase nous les montre parvenant, arrivant 
à l'état de gens qui , etc. L'un décrit , l'autre raconte. Même différence qu'entre l'impar- 
fait et le parfait ; mais un pas de plus en arrière. Voir pag. 3, note 7, et pag. 45, note 6. 
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et des religieux, comme s'il eût voulu joindre le titre d'apôtre à la 
gloire de conquérant. 

La guerre civile qui s'était allumée dans le royaume de Maroc lui 
parut une occasion favorable pour signaler son zèle et son courage. 
Mulci Mahamet avait succédé à Àbdalla son père, dernier roi de 
Maroc ; mais Mulei Moluc, son oncle paternel , prétendit qu'il n'avait 
pas dù monter sur le trône à son préjudice 1 et contre la disposition 
de la loi des chérifs , qui appelait successivement à la couronne les 
frères du roi préférablement à ses propres enfants. Ce fut le sujet 
d'une guerre sanglante entre l'oncle et le neveu. Mulei Moluc, prince 
plein de valeur, et aussi grand politique que grand capitaine, forma 
un puissant parti dans le royaume , et gagna trois batailles contre 
Mahamet, qu'il chassa de ses États et de l'Afrique. 

Le prince dépouillé passa la mer, et vint chercher un asile dans 
la cour de Portugal. Il représenta à don Sébastien que, malgré sa 
disgrâce, il avait encore conservé dans son royaume un grand nombre 
de partisans secrets. qui n'attendaient que son retour pour se déclarer; 
qu'il apprenait d'ailleurs que Moluc était attaqué d'une maladie 
mortelle qui le consumait insensiblement ; que le prince Hamet, 
frère de Moluc, était peu estimé dans sa nation ; que dans cette 
conjoncture il n'avait besoin que de quelques troupes pour paraître 
sur les frontières; que sa présence ferait déclarer en sa faveur ses 
anciens snjets ; et que si, par son secours, il pouvait recouvrer sa 
couronne, il la tiendrait à foi et à hommage de celle de Portugal, 
et même qu'il la verrait avec plus de plaisir sur sa tête que sur celle 
d'un usurpateur. 

Don Sébastien, qui n'avait l'esprit rempli que de vastes projets de 
conquêtes, s'engagea avec plus d'ardeur que de prudence à marcher 
lui-même à cette expédition, il fit des caresses extraordinaires au 
roi maure, et lui promit de le rétablir sur le trône à la tête de 
toutes les forces du Portugal. Il se flattait d'arborer bientôt la 
croix sur les mosquées de Maroc ; en vain les plus sages de son 
conseil tâchèrent de le détourner d'une entreprise si précipitée ; 
son zèle, son courage, la présomption, défaut ordinaire de la jeu- 
nesse, et souvent celui des rois , les flatteurs même , inséparables 
de la cour des princes , tout ne lui représentait que des victoires 
faciles et glorieuses. Ce prince, entêté de ses propres lumières, 

1. Synonyme : dommage ; proprement jugement porté contre le droit. 
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ferma l'oreille à tout ce que ses ministres purent lui représenter ; 
et, comme si la souveraine puissance , donnait une souveraineté 
de raison , il passa la mer malgré les avis de son conseil , et 
il entreprit, avec une armée à peine composée de treize mille 
hommes, de détrôner un puissant roi, et le plus grand capitaine 
de l'Afrique. 

Moluc, averti des desseins et du débarquement du roi de Portugal, 
l'attendait à la téte de toutes les forces de son royaume. 11 avait un 
corps de quarante mille hommes de cavalerie, la plupart vieux soldats 
et aguerris, mais qui étaient encore plus redoutables par l'expérience 
et la capacité du prince qui les commandait que par leur propre valeur. 
À l'égard de son infanterie , à peine avait-il dix mille hommes de 
troupes réglées, et il ne faisait pas grand fonds 1 sur ce nombre infini 
d'Alarbes et de milices qui étaient accourus à son secours , mais 
plus propres à piller qu'à combattre, et toujours prêts à fuir ou à se 
déclarer en faveur du victorieux. 

Moluc ne laissa pas de s'en servir pour harceler l'armée chrétienne. 
Ces infidèles , répandus dans la campagne , venaient à tous moments 
escarmoucher à la vue du camp, et ils avaient des ordres secrets de 
lâcher pied devant les Portugais pour les tirer des bords de la mer où 
ils étaient retranchés, et pour entretenir par une peur simulée la 
confiance téméraire de don Sébastien. Ce prince, plus brave que 
prudent, et qui voyait tous les jours que les Maures n'osaient tenir 
devant ses troupes, les tira de ses retranchements, et marcha contre 
Moluc comme à une victoire certaine ; le roi barbare s'éloigna d'abord, 
comme s'il eut voulu éviter d'en venir à une action décisive ; il ne 
laissait paraître que peu de troupes , il fit même faire différentes 
propositions à don Sébastien, comme s'il se fût délié de ses forces et du 
succès de cette guerre. Le roi de Portugal, qui croyait qu'il lui serait 
plus difficile de joindre les ennemis que de les vaincre, s'attacha à 
leur poursuite ; mais Moluc ne le. vit pas plus tôt éloigné de la mer 
et de sa flotte, qu'il fit ferme dans la plaine, et il étendit ensuite 
ce grand corps de cavalerie en forme de croissant , pour enfermer 
toute l'armée chrétienne. Il avait mis le prince Hamet son frère à la 
tête de ce corps ; mais comme il n'était pas prévenu en faveur de 
son courage, il lui dit que c'était uniquement à sa naissance qu'il 
devait ce commandement, mais que, s'il était assez lâche pour fuir, 
il l'étranglerait de ses propres mains, et qu'il fallait vaincre ou mourir. 

1. Faire fonds , compter sur. 
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Il se voyait mourir lui-même, et sa faiblesse était si grande qu'il 
ne douta point qu'il ne fût arrivé à son dernier jour; il n'oublia rien 
dans cette extrémité pour le rendre le plus beau de sa vie. 11 rangea 
lui-même son armée en bataille, et donna tous les ordres avec autant 
de netteté d'esprit et d'application que s'il eût été en parfaite santé. 
11 étendit même sa prévoyance jusqu'aux événements qui pouvaient 
arriver par sa mort, et il ordonna aux officiers dont il était environné 
que s'il expirait pendant la chaleur du combat , on en cachât avec 
soin la nouvelle, et que, pour entretenir la confiance des soldats, 
on feignît de venir prendre ses ordres , et que ses aides-dc-camp 
s'approchassent a l'ordinaire de sa litière, comme s'il eût été encore 
en vie ; en quoi on ne peut assez admirer le courage et la magnanimité 
<le ce roi barbare , qui composa tellement ses ordres et ses desseins 
avec les derniers moments de sa vie, qu'il empêcha que la mort mémo 
ne lui ravit la victoire. 11 se fit ensuite porter dans tous les rangs de 
l'armée ; et autant par signes et par sa présence que par ses discours, 
il exhorta les Maures à combattre généreusement pour la défense de 
leur religion et de leur patrie. 

La bataille commença de part et d'autre par des décharges d'artil- 
lerie. Les deux armées s'ébranlèrent ensuite cl se chargèrent avec 
beaucoup de fureur ; tout se mêla bientôt. L'infanterie chrétienne , 
soutenue des yeux de son roi , fit plier sans peine celle des Maures , 
la plupart composée de ces Alarbcs et de ces vagabonds dont nous 
venons de parler. Le duc d'Aveiro poussa même un corps de cavalerie 
qui lui était opposé jusqu'au centre et à l'endroit qu'occupait le roi 
■de Maroc ; ce prince voyant arriver ses soldats en désordre et fuyant 
honteusement devant un ennemi victorieux , se jeta à bas de sa litière, 
et, plein de colère et de fureur, il voulait, quoique mourant, les 
ramener lui-même à la charge. Ses officiers s'opposaient en vain à son 
passage ; il se fit faire jour à coups d epée , mais ses efforts ache ant 
•de consumer 1 ses forces, il tomba évanoui dans les bras de ses 
écuyers : on le remit dans sa litière, et il n'y fut pas plus tôt 
qu'ayant mis son doigt sur la bouche, comme pour leur recommander 
Je secret, il expira dans le moment, et avant même qu'on eût pu le 
conduire jusqu'à sa tente. 

Sa mort demeura inconnue aux deux partis ; les chrétiens parais- 
saient jusque-là avoir de l'avantage ; mais la cavalerie des Maures, 
qui avait formé un grand cercle, se resserrant à mesure que les 

t. Épumr. 
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extrémités s'approchaient, acheva d'envelopper la petite armée de 
don Sébastien. Les Maures chargèrent ensuite de tous côtés la cava- 
lerie portugaise. Ces troupes, accablées par le nombre , tombèrent, 
en se retirant, sur leur infanterie , et elles y portèrent, avec la crainte, 
le désordre et la confusion. 

Les infidèles 1 se jetèrent aussitôt , le cimeterre à la main , dans ces 
bataillons ouverts et renversés, et ils vainquirent sans peine des gens 
étonnés et déjà vaincus par une frayeur générale. Ce fut moins dan» 
la suite un combat qu'un carnage : les uns se mettaient à genoux pour 
demander la vie, d'autres cherchaient leur salut dans la fuite ; mais 
comme ils étaient enveloppés de tous côtés, ils rencontraient partout 
l'ennemi et la mort. L'imprudent don Sébastien périt dans cette 
occasion , soit qu'il n'eût pas été reconnu dans le désordre d'une fuite, 
ou qu'il eût voulu se faire tuer lui-même pour ne pas survivre à la 
perte de tant de gens de qualité que les Maures avaient massacrés 
et que lui-même avait pour ainsi dire entraînés a la boucherie. Mulei 
Mahamet, auteur de cette guerre, chercha son salut dans la fuile, 
mais il se noya en passant la rivière deMucazen. Ainsi périrent dans 
cette journée trois grands princes, et tous trois d'une manière diffé- 
rente : Moluc par la maladie, Mahamet dans l'eau et don Sébastien 
par les armes. 



MORT DE CHARLES I er . 

(HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION D'ANGLETERRE, PAR M. CUIZOT, T. II.) 



Charles I er , petit-fils de l'înfortuuée Marie Stuart, monta sur le trône 
d'Angleterre en 1625. Il avait de solides vertus, qu'entretenait une piété sin- 
cère; mais il était faible et obstiné. Il donna lieu à ses sujets, en plus d'une 
occasion , de suspecter sa bonne foi ; et les intrigues de sa femme, zélée pour 
le catholicisme, contribuèrent à lui aliéner les cœurs. Mais son plus grand 
malheur fut de ne point comprendre son siècle. Au milieu d'un peuple avide 
de liberté, il voulut maintenir toutes les traditions du despotisme : il voulut 
aussi comprimer l'enthousiasme religieux des sectes qui s'élevaient au sein 
de l'église anglicane; et il leur prêta, par la persécution, les forces qu'il pré- 
tendait leur ravir. Cet enthousiasme, habilement dirigé par Cromwell, arriva 
à ce point où aucune concession partielle ne satisfait ni n'apaise : le trône fut 

1. C'est ainsi qu'on nomme quelquefois les peuples non chrétiens. 
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renversé, et Charles monta sur l'échafaud. Ces événements ont été retracés 
avec un talent supérieur dans l'ouvrage de M. Guizot, où nous prenons le 
morceau suivant. 



Ce morceau pourra servir à l'étude de la ponctuation, dont nous avons 
tâché de résumer la théorie dans les lignes qui suivent. 

La ponctuation française a quatre signes principaux : la virgule, le point- 
virgule, le double-point et le point. 

L'individualité, c'est-à-dire l'intention individuelle, joue un assez grand 
rôle dans la ponctuation. Si le point et la virgule ne peuvent jamais se subs- 
tituer l'un à l'autre, il n'en est pas de même du point-virgule et du point, de 
la virgule et du point -virgule. Selon la" pensée de celui qui écrit, le plus fort 
peut remplacer quelquefois le plus faible, et plus souvent encore le plus fai- 
ble peut remplacer le plus fort. Toutefois, voici des maximes générales qui 
doivent être reçues par tout le monde, bien qu'on puisse du plus au moins 
varier dans l'application. 

I. Mettez une virgule 

a) entre un substantif et son apposition ; 

6) entre deux sujets, ou deux attributs, ou deux régimes qui ne sont 
joints ni par et ni par ou, et même aussi dans les deux cas contraires, 
si le et ou le on est suivi d'un énoncé plus long que les énoncés cor- 
respondants, ou fortement distinct, quant à son idée, des mots qui 
précèdent l'une ou l'autre de ces conjonctions ; 

e) entre un verbe et son régime indirect (substantif ou verbe), quand 
ce régime n'est pas prochain, c'est-à-dire ne fait pas un avec son 
antécédent, et, par la même raison, entre deux propositions dont la 
seconde est circonstantielle de la première sans y tenir trop étroite- 
ment; 

d) entre les propositions subordonnées ensemble à une autre; mais si 
ces propositions sont étendues, compliquées, ou très distinctes les 
unes des autres dans leur contenu , on remplacera la virgule par le 
point-virgule. 

e) entre une proposition principale et sa subordonnée ou son incidente, 
excepté quand la liaison entre elles est si intime qu'on ne puisse les 
concevoir séparées; dans ce cas, tout signe de ponctuation disparaît, 
à moins que la subordonnée ne soit d'une certaine longueur et la 
principale passablement chargée ; 

f) entre des propositions absolues ou indépendantes qui énoncent les 
parties très rapprochées les unes des autres ou les circonstances d'un 
même fait. 

g) quelquefois entre le sujet et le verbe, si le sujet est très étendu 
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II. Menés un point-virgule 

a) dans les cas déjà indiqués ci-dessus ; 

b) puis entre les propositions qui, n'étant pas subordonnées les unes nux 
autres, mais seulement relatives, pourraient néanmoins sans effort 
être réunies de manière à former ensemble une même proposition : 
mais quand ces pbrases sont courtes, que leur liaison est étroite, et 
qu'elles peuvent être considérées comme énonçant les parties inté- 
grantes d'un même fait, la virgule suffit. 

III. Mettez un poitU là où vous voulez marquer une pause plus forte, une 
pause plus absolue que toutes celles que vous avez marquées dans 
votre discours par le point-virgule. 

IV. Le point-virgule et le double-point ont, en un sens, la même valeur: 
. ils commandent une pause également forte, mais ils n'expriment pas 

tout à faille même rapport. Le point-virgule sépare des propositions 
simplement consécutives, ou déterminatives les unes des autres. Le 
double-point se met 

a) entre deux propositions dont l'une annonce formellement l'autre ; 

b) devant une proposition 

qui se joint à toutes les précédentes ensemble et non à la dernière 

seulement, 
ou qui les résume, » 
ou qui en dérive, 
ou qui les explique, 

ou qui fait contraste avec la proposition antérieure. 

En un mol, le point-virgule est copulatif et conjonclif, et le double-point ne 
l'est pas. 

Chacune de ces règles subit des exceptions, chacune admet des extensions ; 
mais en les appliquant avec soin, on est à peu près sûr de ne tomber dans au- 
cune erreur grave. 



Le 27 ù midi, après deux heures de conférence dans la chambre 
peinte, la séance s'ouvrit, selon l'usage, par l'appel nominal : au nom 
deFairfax, « Il a trop d esprit pour être ici! » répondit une voix de 
femme du fond d'une galerie : après un moment de surprise et 
d'hésitalion , l'appel nominal continua; soixante-sept membres 
étaient présents. Quand le roi entra dans la salle, un cri violent 
s'éleva : « Exécution ! justice ! exécution ! » Les soldats étaient 
très animés ; quelques officiers , Axtcll surtout , qui commandait la 
garde, les excitaient à crier; quelques groupes, semés ça et la dans 
la salle , se joignaient ù ces clameurs; la foule se taisait avec cons- 
ternation. 
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« Monsieur, dit le roi a Bradshaw avant de s'asseoir, je demanderai 
»à dire un mot, j'espère que je ne vous donnerai point sujet de 
» m'interrompre. » 

Bradshaw. Vous répondrez à votre tour; écoutez d'abord la 
cour. 

Le Roi. Monsieur, s'il vous plaît, je désire être entendu. Ce n'est 
qu'un mot. Un jugement immédiat... 

Bradshaw. Monsieur, vous serez entendu lorsqu'il en sera temps; 
vous devez d'abord entendre la cour. 

Le Roi. Monsieur, je désire... Ce que j'ai £ dire est relatif à ce 
que la cour va, je crois, prononcer, et il n'est pas aisé, monsieur, 
de revenir d'un jugement précipité. 

Bradshaw. On vous entendra, monsieur, avant de rendre le juge- 
gement. Jusque-là, vous devez vous abstenir de parler. 

A celte assurance, quelque sérénité reparut dans les traits du roi; 
il s'assit; Bradshaw reprit la parole. 

h Messieurs, dit-il , il est bien connu de tous que le prisonnier ici 
» à la barre a été plusieurs fois amené devant la cour pour répondre 
» à une accusation de trahison et autres grands crimes présentée 
» contre lui au nom du peuple d'Angleterre... 

« Pas de la moitié du peuple, » s'éctia la même voix qui avait ré- 
pondu au nom de Fairfax : « Où est le peuple? Où est son consente- 
» ment ? Olivier Oomwell est un traître ! » 

L'assemblée entière tressaillit : tous les regards se tournèrent vers 
la galerie : « Soldats, faites feu sur ces femmes, » s'écria Axtell. On 
reconnut lady Fairfax. 

Un trouble général éclata : les soldats, partout répandus et 
menaçants, avaient grand'peine à le contenir : l'ordre enfin un peu 
rétabli , Bradshaw rappela le refus obstiné qu'avait fait le roi de 
répondre à l'accusation , la notoriété des crimes qui lui étaient im- 
putés, et déclara que la cour, d'accord sur la sentence, consentait 
cependant, avant de la prononcer, à entendre la défense du prisonnier, 
pourvu qu'il renonçai à contester sa juridiction. 

« Je demande, dit le roi , a être entendu dans la chambre peinte , 
» par les lords et les communes 1 sur une proposition qui importe bien 



1. Trois pouvoirs, en Angleterre, concourent à faire les lois et h gouverner l'Etat : le 
roi, la chambre haute ou des lonls, revêtus d'une dignité héréditaire, et la chambre 
ou des communes, formée des députes du peuple. 

1 10 
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» plus à la paix du royaume et à la liberté de mes sujets qu'à ma propre 
» conservation. » 

Une vive agitation se répandit dans la cour et dans rassemblée : 
amis ou ennemis , tous cherchaient à deviner dans quel but le roi 
demandait cette conférence avec les deux chambres, et ce qu'il pouvait 
avoir à leur proposer; mille bruits divers en couraient; la plupart 
semblaient croire qu'il voulait abdiquer la couronne en faveur de son 
fils. Mais quoi qu'il en fût, l'embarras de la cour était extrême ; le 
parti , malgré son triomphe, ne se sentait pas en mesure ni de perdre 
du temps, ni de courir de nouveaux hagards ; parmi les juges eux- 
mêmes, quelque ébranlement se laissait entrevoir. Pour éluder le 
péril, Bradshaw soutint que la demande du roi n'était qu'un artifice 
pour échapper encore à la juridiction de la cour ; un long et subtil 
débat s'engagea entre eux à ce sujet. Charles insistait toujours plus 
vivement pour être entendu ; mais à chaque fois les soldats devenaient 
autour de lui plus bruyants et plus injurieux; les uns allumaient du 
tabac et en poussaient vers lui la fumée ; les autres murmuraient en 
termes grossiers de la lenteur du procès; Àxtell riait et plaisantait 
tout haut. En vain, à plusieurs reprises, le roi se tourna vers eux, 
et, tantôt du geste, tantôt de la voix, essaya d'obtenir quelques 
moments d'attention , de silence du moins : on lui répondait par des 
cris de : « Justice, exécution! » Troublé enfin, presque hors de lui : 
« Écoutez-moi ! écoutez-moi ! » s'écria-t-il avec un accent passionné : 
les mêmes cris recommençaient ; un mouvement inattendu se mani- 
festa dans les rangs de la cour. Un des membres, le colonel Downs , 
s'agitait sur son siège; vainement ses deux voisins, Cawley et le 
colonel Wanton, s'efforçaient de le contenir : « Avons-nous donc des 
cœurs de pierre? disait-il ; sommes-nous des hommes? — Vous nous 
perdrez, et vous-même avec nous , lui dit Cawley. — N'importe, 
reprit Downs ; dussé-je en mourir, il faut que je le fasse. » A ce mot 
Cromwell , qui siégeait au-dessous de lui , se tourna brusquement : 
» Colonel , lui dit-il , êtes- vous dans votre bon sens? A «quoi pensez- 
vous? Ne pouvez- vous pas vous tenir tranquille? — Non, reprît 
Downs, je ne puis me tenir tranquille ; » et se levant aussitôt : « Mylord, 
dit-il au président, ma conscience n'est pas assez éclairée pour me 
permettre de repousser la requête du prisonnier; je demande que la 
cour se retire pour en délibérer. » — « Puisqu'un des membres le dé- 
sire, répondit gravement Bradshaw, la cour doit se retirer, » et ils 
passèrent tous à l'instant dans une salle voisine. 
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A peine ils y étaient entrés , que Cromwell apostropha rudement 
le colonel , lui demandant compte du dérangement et de l'embarras 
qu'il causait à la cour. Downs se défendit avec trouble , alléguant 
que peut-être les propositions du roi seraient satisfaisantes? qu'après 
tout , ce qu'on avait cherché , ce qu'on cherchait encore , c'étaient 
de bonnes et solides garanties ; qu'il ne fallait pas refuser sans les 
connaître celles que le roi voulait offrir; qu'on lui devait au moins 
de l'entendre et de respecter envers lui les simples règles du droit 
commun. Cromwell l'écou tait avec une brutale impatience, s'agitant 
autour de lui , l'interrompant à tout propos : « Nous voilà en6n 
instruits, dit-il, des grandes raisons du colonel pour nous déranger 
de la sorte ; il ne sait pas qu'il a affaire au plus inflexible mortel qui 
soit an monde : convient-il que la cour se laisse distraire et entraver 
par l'entêtement d'un seul homme? Nous voyons bien le fond de tout 
ceci ; il voudrait sauver son ancien maître; finissons-en, rentrons, et 
faisons notre devoir. » En vain le colonel Harvey et quelques autres 
appuyèrent le vœu de Downs ; la discussion fut promptement étouffée; 
au bout d'une demi-heure, la cour rentra en séance, et Bradshaw 
déclara au roi qu'elle repoussait sa proposition. 

Charles parut vaincu et n'insista plus que faiblement. « Si vous 
n'avez rien à ajouter, lui dit Bradshaw, on procédera à la sentence. » 
— « Je n'ajouterai rien, monsieur, répondit le roi; je désirerais 
seulement qu'on enregistrât ce que j'ai dit. » Bradshaw, sans répondre, 
lui annonça qu'il allait entendre son jugement; mais avant d'en 
ordonner la lecture , il adressa au roi un long discours , solennelle 
apologie de la conduite du parlement , où tous les torts du roi furent 
rappelés, et tous les maux de la guerre civile rejetés sur lui seul, 
puisque sa tyrannie avait fait de la résistance un devoir aussi bien 
qu'une nécessité. Le langage de l'orateur était dur, amer, mais grave, 
pieux, exempt d'insulte, et sa conviction évidemment profonde, 
quoique mêlée de quelque émotion vindicative. Le roi l 'écouta 
sans l'interrompre, et avec une égale gravité. A mesure cependant 
que le discours avançait vers sa fin , un trouble visible s'emparait de 
lui; au moment où Bradshaw se tut, il essaya de prendre la parole. 
Bradshaw s'y opposa, et donna ordre au greffier de lire la sentence; 
la lecture achevée: «C'est ici, dit-il, l'acte, l'avis, le jugement 
unanime de la cour, » et la cour se leva tout entière en signe 
d'assentiment. — «Monsieur, dit le roi, voulez-vous écouter une 
parole? » 



Digitized by Google 



us 



HISTOIRE. 



Bradshaw. Monsieur, vous ne pouvez être entendu après la 
sentence. 

Le Roi. Non , monsieur? 

Brandshaw. Non , monsieur , avec votre permission , monsieur. 
Gardes , emmenez le prisonnier. 

Le Roi. Je puis parler après la sentence Avec votre 

permission, monsieur, j'ai toujours le droit de parler après la sen- 
tence . . . Avec votre permission . . . Attendez ... La sentence, 
monsieur .... Je dis, monsieur, que ... On ne me permet pas de 
parler ; pensez quelle justice peuvent attendre les autres! 

A ce moment, des soldats l'entourèrent, et, l'enlevant de la barre, 
l'emmenèrent avec violence jusqu'au lieu où l'attendait sa chaise : il 
eut à subir, en descendant l'escalier, les plus grossières insultes; les 
uns jetaient sur ses pas leur pipe allumée; les autres lui soufflaient 
la fumée de leur tabac au visage ; tous criaient à ses oreilles : « Jus- 
» tice, exécution! » A ces cris cependant le peuple mêlait encore 
quelquefois les siens : «Dieu sauve Votre Majesté ! Dieu délivre Votre 
» Majesté des mains de ses ennemis 1 » et tant qu'il ne fut pas enfermé 
dans sa chaise, les porteurs demeurèrent tête nue, malgré les ordres 
d'Axlell, qui s'emporta jusqu'à les frapper. On se mit en marche 
pour Whitehall ; des troupes bordaient les deux côtés de la route; 
devant les boutiques, aux portes, aux fenêtres se tenait une foule 
immense, la plupart silencieux, d'autres pleurant, quelques-uns 
priant tout haut pour le roi. De moment en moment, les soldats, 
pour célébrer leur triomphe, renouvelaient leurs cris : «Justice! 
«justice! exécution! exécution! » Mais Charles avait recouvré sa 
sérénité accoutumée, et trop hautain pour croire à la sincérité de leur 
haine : « Pauvres gens! dit-il en sortant de sa chaise, pour un shel- 
>» ling ils en crieraient autant contre leurs officiers. » 

A peine rentré à Whitehall : « Herbert , dit-il , écoutez : mon 
» neveu le prince électeur et quelques lords qui me sont attachés 
» feront tous leurs efforts pour me voir ; je leur en sais gré; mais mon 
» temps est court et précieux; je souhaite l'employer au soin de mon 
» àme ; j'espère donc qu'ils ne se formaliseront point que je ne veuille 
» recevoir que mes enfants. Le plus grand service que puissent me 
» rendre aujourd'hui ceux qui m'aiment, c'est de prier pour moi. » Il 
fit en effet demander ses jeunes enfants, la princesse Elisabeth et le 
duc de Glocester, restés sous la garde des chambres, et I evèque de 
Londres , Juxon , dont il avait déjà , par l'entremise de Hugh Peters, 
obtenu les secours religieux. L'une et l'autre demande lui fut 
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accordée. Le lendemain 28 , l'évêque se rendit à Saint-James, où le 
roi venait d'être transféré; il se livra, en l'abordant, à l'explosion 
de sa douleur : « Laissooscela, mylord, lui dit Charles; nous n'avons 
» pas le temps de nous en occuper , pensons à notre grande affaire ; 
» il faut me préparer à paraître devant Dieu , à qui, sou* peu, j'aurai 
» à rendre compte de moi-même. J'espère m'en acquitter avec calme, 
» et que vous voudrez bien ra'assister. Ne parlons pas de ces misé- 
» rables entre les mains desquels je suis ; ils ont soif de mon sang, 
)» ils l'auront ; et que la volonté de Dieu soit faite ! Je lui rends grâces ; 
» je leur pardonne à tous sincèrement ; mais n'en parlons plus. » Il 
passa le reste de la journée en conférence pieuse avec l'évêque : on 
avait eu grand'peine à obtenir qu'il fût laisse seul dans sa chambre, 
où le colonel Hacker avait établi d'abord deux soldats; et pendant la 
visite de Juxon, la sentinelle do garde a la porte l'ouvrait de moment 
en moment pour s'assurer que le roi était la. Comme il l'avait présumé, 
son neveu le prince électeur , le duc de Riehmond , le marquis de 
Hertfort, les comtes de Southampton, deLindsey, et quelques autrês 
de ses plus anciens serviteurs, se présentèrent pour le voir, mais 
il ne les reçut point. M. Scymour, gentilhomme au service du prince 
de Galles, arriva ce jour même de la Haye , porteur d'une lettre du 
prince; le roi donna ordre qu'on le fil entrer, lut la lettre, la jeta 
au feu, chargea le messager de' sa' réponse, et le congédia sur le 
champ. Le lendemain 29, presqu'au point du jour , l'évêque revint 
à Saint-James. Les prières du matin terminées, le roi se fit apporter 
un coffret contenant des croix de Saint-Georges et de la Jarretière 
brisées: «Vous voyez là, dit-il à Juxon et à Herbert; les seules 
» richesses qu'il soit maintenant en mon pouvoir de laisser à mes 
» enfants. » On les lui amena : a la vue de son père , la princesse 
Elisabeth, Agée de douze ans, fondait en larmes; le duc deGlocester, 
qui n'en avait que hait, pleurait en regardant sa sœur: Charles les 
prit sur ses genoux , leur partagea ses joyaux , consola sa fille, lui 
donna des conseils sur les lectures qu'elle devait faire pour s'affermir 
contre le papisme, la chargea de dire à ses frères qu'il avait pardonné 
à ses ennemis, à sa mère que jamais ses pensées ne s'étaient éloignées 
d'elle, et que jusqu'au dernier moment il l'aimerait comme au pre- 
mier jour ; puis se tournant vers le petit duc : « Mon cher cœur, 
» lui dit-il, ils vont couper la tête à ton père. » L'enfant le regardait 
fixement et d'un air très sérieux : « Fais attention, mon enfant, à 
» ce que je te dis : ils vont me couper la tête et peut-être te faire roi ; 
» mais fais bien attention à ce que je te dis ; tu ne dois pas être roi 
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» tant que tes frères Charles et Jacques sont en vie; car ils couperont 
» la tète à tes frères s'ils peuvent les attraper, et ils finiront par te 
» couper la tète : je t'ordonne donc de ne jamais te laisser taire roi par 
» eux. » — « Je me laisserai plutôt hacher en morceaux , >» repartit 
l'enfant tout ému. Le roi l'embrassa avec transport, le posa à terre, 
embrassa sa fille, les bénit tous deux, pria Dieu de les bénir; puis 
se levant tout à coup : «Faites-les emmener,» dit-il à Juxon : les 
enfants sanglotaient ; le roi debout, le front appuyé contre la fenêtre, 
étouffait ses pleurs; la porte s'ouvrit, les enfants allaient sortir; 
Charles quitta précipitamment la fenêtre, les reprit dans ses bras, les 
bénit de nouveau, et, s'arrachant enfin à leurs caresses, tomba à 
genoux, et se remit à prier avec l'évèque et Herbert, seuls témoins de 
ces déplorables adieux. 

Le matin même, la haute-cour s : était réunie, et avait fixé au 
lendemain mardi 30 janvier, entre dix et cinq heures, le moment 
de l'exécution. Quand il fallut signer l'ordre fatal, on eut grand'peine 
à* rassembler des commissaires; en vain deux ou trois des plus pas- 
sionnés se tenaient à la porte de la salle, arrêtant ceux de leurs 
collègues qui passaient auprès pour se rendre à la «hambre des com- 
munes, et les sommant de venir apposer leur nom ; plusieurs de ceux 
mêmes qui avaient voté la condamnation prirent soin de se cacher 
ou refusèrent expressément. Cromwell , presque seul .gai , bruyant, 
hardi , se livrait aux plus grossiers accès de sa bouffonnerie accou- 
tumée. Après avoir signé le troisième, il barbouilla d'encre le visage 
de Henri Martyn , assis près de lui, qui le lui rendit à l'instant. Le 
colonel Ingoldsby , son cousin , inscrit au nombre des juges , mais qui 
n'avait point siégé à la cour , entra par hasard dans la salle. « Pour 
cette fois, s'écria Cromwell, il ne nous échappera pas! » et, s'ein- 
parant aussitôt d'ingoldsby , avec de grands éclats de rire , aidé de 
quelques membres qui se trouvaient là , il lui mit la plume entre les 
doigts, et, lui conduisant la main, le contraignit de signer. On 
recueillit enfin cinquante-neuf signatures , plusieurs noms tellement 
griffonnés , soit par trouble , soit à dessein , qu'il était puesque im- 
possible de les distinguer. L'ordre fut adressé au colonel Hacker, au 
colonel Hunks et au lieutenant-colonel Phayre , chargés de pourvoir 
à son exécution. Jusque-là, les ambassadeurs ordinaires des états- 
généraux , Albert Joachim et Adrien de Pauw , arrivés à Londres 
depuis cinq jours, avaient vainement sollicité une audience des 
chambres; ni leur demande officielle, ni leurs visites à Fairfax, 
Cromwell et quelques autres officiers n'avaient pu la leur faire 
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obtenir. On les avertit tout à coup, vers une heure, qu'ils seraient 
reçus à deux heures par les lords, à trois par les communes. Us se 
présentèrent en toute hâte, et s'acquittèrent de leur messsage ; on 
leur promit une réponse; et, en retournant à leur logement, ils virent 
commencer devant Whitehall les apprêts de l'exécution. Ils avaient 
reçu la visite des ministres de France et d'Espagne, mais ni l'un ni 
l'autre n'avaient voulu se joindre à leurs démarches : le premier 
se contenta de protester que depuis longtemps il avait prévu ce dé- 
plorable coup et tout fait pour le détourner; le second n'avait 
encore, dit-il, reçu de sa cour aucun ordre d'intervenir quoiqu'il 
l'attendit de moment en moment. Le lendemain 30, vers midi, une 
seconde entrevue avec Fairfax, dans la maison même de son secré- 
taire, avait donné aux deux Hollandais quelques lueurs d'espérance ; 
il s'était ému à leurs représentations, et, paraissant se décider enfin 
à sortir de son inertie, avait promis de se rendre sur le champ à 
Westminster pour solliciter au moins un sursis. Mais en le quittant, 
devant la maison même où ils venaient de l'entretenir, les deux ambas- 
sadeurs rencontrèrent un corps de cavalerie qui faisait évacuer la 
place. Toutes les avenues de Whitehall, toutes les rues adjacentes en , 
étaient également encombrées ; de tous côtés ils entendaient dire que 
tout était prêt, que le roi ne se ferait pas attendre longtemps. 

De grand matin, en effet, dans une chambre de Whitehall, à 
côté du lit où Irclon et Harrison étaient encore couchés ensemble, 
Cromwell, Hacker, Hunks, Axtell et Phayre s'étaient réunis pour 
dresser et expédier le dernier acte de cette redoutable procédure, 
l'ordre qui devait être adressé à l'exécuteur. « Colonel, dit Cromwell 
» à Hunks, c'est à vous de l'écrire et de le signer. » Hunks s'y refusa 
obslinément : « Quel entêté grognon ! » dit Cromwell. — « En vérité, 
» colonel Hunks, lui dit Axtell, vous me faites honte ; voilà le vaisseau 
» qui entre dans le port, et vous voulez plier les voiles avant de mettre 
» à l'ancre! » Hunks persista dans son refus : Cromwell s'assit en 
grommelant, écrivit lui-même l'ordre, et le présenta au colonel 
Hacker, qui le signa sans objection. 

Presque au même moment, après quatre heures d'un sommeil pro- 
fond, Charles sortait de son lit : « J'ai une grande affaire à terminer, 
dit-il à Herbert, il faut que je me lève promptement ; » et il se mit à 
sa toilette. Herbert troublé le peignait avec moins de soin : « Prenez, 
» je vous prie, lui dit le roi, la même peine qu'à l'ordinaire ; quoique 
» ma tête ne doive pas rester longtemps sur mes épaules, je veux 
« être paré aujourd'hui comme un marié. » En s'ahabillant il demanda 
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une chemise de plus. « La saison est si froide, dil-il, que je pourrais 
» trembler; quelques personnes l'attribueraient peut être à la peur; 
» je ne veux pas qu'une telle supposition soit possible. » Le jour à 
peine levé, l'évoque arriva et commença les exercices religieux ; 
comme il lisait, dans le xxvn e chapitre de l évangile selon St. Matthieu, 
le récit de la passion de Jésus-Christ : « Mylord, lui demanda le roi, 
» avez-vous choisi ce chapitre comme le plus applicable à ma situa- 
» tion V » — « Je prie Votre Majesté de remarquer, répondit I evèque, 
» que c'est l'évangile du jour, comme le prouv c le calendrier. » — Le 
roi parut profondément touché, et continua ses prières avec un 
redoublement de ferveur. Vers dix heures on frappa doucement à la 
porte de la chambre ; Herbert demeurait immobile; un second coup 
se fit entendre, un peu plus fort, quoique léger encore ; « Allez voir 
qui est là, » dit le roi ; c'était le colonel Hacker : « Faites-le entrer, » 
dit-il. u Sire, dit le colonel à voix basse et à demi tremblant, voici le 
m moment d'aller à Whitchall ; Votre Majesté aura encore plus d une 
» heure pour s'y reposer. » — « Je pars dans l'instant, répondit Charles, 
m laissez-moi. » Hacker sortit : le roi se recueillit encore quelques 
minutes, puis, prenant 1 evèque par la main : « Venez, dit-il, partons : 
« Herbert, ouvrez la porle; Hacker m'avertit pour la seconde fois; » 
et il descendit dans le parc, qu'il devait traverser pour se rendre à 
Whitchall. 

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, formant une 
double haie sur son passage ; un détachement de hallebardiers mar- 
chait en avant, enseignes déployées; les tambours battaient; le bruit 
couvrait toutes les voix. À la droite du roi étaiï I evèque; à sa gauche, 
tête nue, le colonel Tomlinson, commandant de la garde, et à qui 
Charles, touché de ses égards, avait demandé de ne le point quitter 
jusqu'au dernier moment. 11 s'entretint avec lui pendant la route, lui 
parla de son enterrement, des personnes à qui il désirait que le soin 
en fût confié, l'air serein, le regard brillant, le pas ferme, marchant 
même plus vite que la troupe, et s étonnant de sa lenteur. Un des 
officiers de service, se flattant sans doute de le troubler, lui demanda 
s'il n'avait pas concouru, avec le feu duc Buckingham, à la mort 
du roi son père. « Mon ami, lui répondit Charles avec mépris et dou- 
» ceur, si je n'avais d'autre péché que celui-là, j'en prends Dieu à 
» témoin, je t'assure que je n'aurais pas besoin de lui demander par- 
» don. v Arrivé à Whitehall, il monta légèrement l'escalier, traversa 
la grande galerie, et gagna sa chambre à coucher, où on le laissa seul 
avec l'évéque, qui s'apprêtait à lui donner la communion. Quelques 
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ministres indépendants *, Nye et Goodwin entre autres, vinrent frapper 
à la porte, disant qu'ils voulaient offrir au roi leurs services : k Le 
» roi est en prières. » leur répondit Juxon ; ils insistèrent : « Eh bien ! 
» dit Charles a 1'évèque, remerciez- les en mon non de leur offre; 
» mais dites-leur franchement qu'après avoir si souvent prié contre 
» moi, et sans aucun sujet, ils ne prieront jamais avec moi pendant 
» mon agonie. Ils peuvent, s'ils veulent, prier pour moi ; j'en serai 
» reconnaissant. » Ils se retirèrent : le roi s'agenouilla, reçut la com- 
munion des mains de l'évéque, et se relevant avec vivacité : « Main- 
» tenant, dit-il, que ces droles-là viennent, je leur ai pardonné du 
» fond du cœur ; je suis prêt à tout ce qui va m'arriver. » On avait 
préparc son dîner ; il n'en voulait rien prendre : « Sire, lui dit Juxon, 
Votre Majesté est a jeun depuis longtemps; il fait froid; peut-être, 
sur leehafaud, quelque faiblesse.... » — « Vous avez raison, » dit le 
roi ; et il mangea un morceau de pain et but un verre de vin. Il était 
une heure; Hacker frappa à la porte; Juxon et Herbert tombèrent à 
genoux : « IMevez-vous, mon viel ami, » dit le roi à l'évéque en lui 
tendant la main. Hacker frappa de nouveau; Charles fit ouvrir la 
porle : « Marchez, dit-il au colonel, je vous suis. » 11 s'avança le long 
de la salle des banquets, toujours entre deux haies de troupes ; une 
foule d'hommes et de femmes s'y étaient précipités au péril de leur 
vie, et se tenaient immobiles derrière la garde, priant pour le roi à 
mesure qu'il passait ; les soldats, silencieux eux-mêmes, ne les ru- 
doyaient point. A l'extrémité de la salle, une ouverture pratiquée la 
veille dans le mur conduisait de plain-pied à l'échafaud tendu de noir ; 
deux hommes étaient debout auprès de la hache, tous deux en habits 
de matelots et masqués. Le roi arriva, la tète haute, promenant de 
tous cotés ses regards et cherchant le peuple pour lui parler; mais les 
troupes couvraient seules la place; nul ne pouvait approcher; il se 
tourna vers Juxon et Tomlinson : « Je ne puis guère être entendu que 
» de vous, leur dit-il ; ce sera doncà vous que j'adresserai ces paroles;» 
et il leur adressa en effet un petit discours qu'il avait préparé, grave 
et calme jusqu'à la froideur, uniquement appliqué a soutenir qu'il 
avait eu raison , que le mépris des droits des souverains était la 
vraie cause des malheurs du peuple, que le peuple ne devait avoir 
aucune part dans le gouvernement, qu'à cette seule condition le 
royaume retrouverait la paix et ses libertés. Pendant qu'il parlait, 

i. La secte des indépendants était celle qui avait montré le plus d'acharnement contre 
Charles I". 
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quelqu'un toucha à la hache; il se retourna précipitamment, disant : 
« Ne gâtez pas la hache ; elle me ferait plus de mal ; >» et, son discours 
terminé, quelqu'un s'en approchant encore : « Prenez garde à la 
hache, prenez garde à la hache, » répéta- t-il d'un ton d'effroi. Le 
plus profond silence régnait : il mit sur sa tête un bonnet de soie, 
et s'adressant à l'exécuteur : « Mes cheveux vous gênent-ils ? » — 
- « Je prie Votre Majesté de les ranger sous son bonnet, h répondit 
l'homme en s'inclinant. Le roi les rangea avec l'aide de l'évêque : « J'ai 
» pour moi, lui dit-il en prenant ce soin, une bonne cause et un Dieu 
» clément. » — Juxon : « Oui, sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir; 
» il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de durée; et songez 
» qu'il vous fait faire un grand trajet ; il vous transporte de la terreau 
» ciel. » — Le roi : « Je passe d'une couronne corruptible à une couronne 
» incorruptible, où je n'aurai à craindre aucun trouble, aucune espèce 
» de trouble ; » et se tournant vers l'exécuteur : « Mes cheveux sont- 
» ils bien ? » Il ôla son manteau et son Saint-Georges, donna le Saint- 
Georges à 1 evêque en lui disant : « Sou venez- vous, » ota son habit, 
remit son manteau, et regardant le billot : et Placez-le de manière 
qu'il soit bien ferme, » dit-il à l'exécuteur. « Il est ferme, sire. » — 
Le roi : * Je ferai une courte prière, et quand j'étendrai les mains, 
alors — » 11 se recueillit, se dit à lui-même quelques mots à voix 
basse, leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa tête sur le billot : 
l'exécuteur toucha ses cheveux pour les ranger encore sous son bonnet; 
le roi crut qu'il allait frapper : « Attendez le signe ! » lui dit-il. — « Je 
l'attendrai, sire, avec le bon plaisir de Votre Majesté. » Au bout d'un 
instant le roi étendit les mains ; l'exécuteur frappa ; la tête tomba au 
premier coup : « Voilà la tête d'un traître ! » dit-il en la montrant au 
peuple. Un long et sourd gémissement s'éleva autour de Whitehall; 
beaucoup de gens se précipitaient au pied de l'échafaud pour tremper 
leur mouchoir dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avan- 
çant dans deux directions différentes, dispersèrent lentement la foule. 
L'échaufaud demeuré solitaire, on enleva le corps ; il était déjà enfermé 
dans le cercueil; Cromwell voulut le voir, le considéra attentivement, 
et soulevant de ses mains la tète, comme pour s'assurer qu'elle était 
bien séparée du tronc : « C'était là un corps bien constitué, dit-il, 
» et qui promettait une longue vie. » Le cercueil demeura exposé 
sept jours à Whitehall ; un concours immense se pressait à la porte, 
mais peu de gens obtenaient la permission d'entrer. Le 6 février, par 
ordre des communes, il fut remis à Herbert et à Mildmay, avec auto- 
risation de le faire ensevelir au château de Windsor, dans la chapelle 
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de Saint-Georges, où était déposé celui de Henri VIII. La translation 
se fit sans pompe, mais avec décence; six chevaux drapés de noir 
traînaient le cercueil ; quatre voitures suivaient, dont deux également 
drapées, portant les derniers seryiteurs du roi, ceux qui l'avaient 
accompagné à l'Ile de Wight. Le lendemain 8, de l'aveu des com- 
munes, le duc de Richmond , le marquis de Hertford , les comtes de 
Southampton et de Lindsey et l'évêque Juxon arrivèrent à Windsor 
pour assister aux funérailles ; ils firent graver sur le cercueil ces 
mots seulement : 

CHARLES, ROI. 
1648. 

^;§^-c 

EXPEDITION DU PRINCE CHARLES-EDOUARD 1 . 



Voltaire (4694—1778), le génie le plus universel et le plus influent du dix- 
huitième siècle, distingué dans presque tous les genres de compositions litté- 
raires, a cultivé avec succès celui de l'histoire. Il fut un des premiers à com- 
prendre que l'étude de l'esprit humain doit être le principal objet de l'historien. 
Les mœurs, les usages, les lois, la littérature, lemouvementdes esprits occupent 
dans ses écrits bien plus de place que dans les ouvrages de ses devanciers. 
Toutefois ce mérite, et celui d'un style rapide, naturel et élégant, ne peuvent 
racheter, chez Voltaire, la partialité, l'esprit moqueur et irréligieux, enfin 
l'absence de ce sérieux ou de cette philosophie de l'âme qui n'est pas moins 
nécessaire à l'historien que celle de l'esprit. Il lui reste néanmoins la gloire 
d'avoir créé un nouveau genre, que ses successeurs ont beaucoup perfectionné, 
et d'avoir attiré à la lecture de l'histoire par le charme d'un style qui pare et 
rajeunit tous les sujets. Ses principaux ouvrages historiques sont l'Histoire de 
Charles Xlî, le Siècle de Louis XIV, et Y Essai sur les mamrs et l'esprit des 
nations. Nous tirons du Précis du siècle de Louis XV un morceau remarquable 
consacré à l'expédition du prince Charles-Edouard, petit-fils de ce Jacques II 
(le dernier Stuart) détrôné par son peuple en 1688. 



Le prince Charles - Edouard était fils de celui qu'on appelait le 
prétendant, ou le chevalier de Saint-Georges. On sait assez que son 

1. Cette expédition est ln principal sujet de Vllisloire de Charles- Edouard (2 vol.in«8») 
par M. AméUéc Picliot. 
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grand-père avait été détrôné par les Anglais, son bisaïeul condamné 
à mourir sur un échafaud par ses propres sujets , sa quadrisa:eule 
livrée au même supplice par le parlement d'Angleterre. Ce dernier 
rejeton de tant de rois et de tant d'infortunés consumait sa jeunesse 
auprès de son père retiré à Rome. Il avait marqué plus d'une fois 
le désir d'exposer sa vie pour remonter au trône de ses pères. On 
l'avait appelé en France dès l'an !7'i2, et on avait tenté en vain de le 
faire débarquer en Angleterre. H attendait dans Paris quelque occasion 
favorable , pendant que la France s'épuisait d'hommes et d'argent en 
Allemagne , en Flandre et en Italie. Les vicissitudes de cette guerre 
universelle ne permettaient plus qu'on pensât à lui ; il était sacrifié 
aux malheurs publics. 

Ce prince s'entretenant un jour avec le cardinal de .Tencin, qui 
avait acheté sa nomination au cardinalat de l'ex-roi son j>ère, Tencin 
lui dit : « Que ne tentez-vous de passer sur un vaisseau vers le nord 
» de l'Ecosse ? votre seule présence pourra vous former un parti et 
.) une armée ; alors il faudra bien que la France vous donne des 
» secours. » 

Ce conseil hardi , conforme au courage de Charles-Edouard , le 
détermina. Il ne fit confidence de son dessein qu'à sept ofliciors, les 
uns irlandais, les autres écossais, qui voulurent courir sa fortune. 

L'un d'eux s'adresse à un négociant de Nantes, nommé Walsh , 
d'une famille noble d'Irlande attachée à la maison Stuart. Ce négociant 
avait une frégate de dix- huit canons, sur laquelle le prince s'embar- 
qua, le 1*2 juin 1745, n'ayant, pour une expédition dans laquelle il 
s'agissait de la couronne de la Grande-Bretagne , que sept officiers , 
environ dix-huit cents sabres, douze cents fusils, et quarante-huit 
mille francs. La frégate était escortée d'un vaisseau du roi de soixante- 
quatre canons, nommé Y Elisabeth, qu'un armateur de Dunkerque 
avait armé en course. C'était alors l'usage que le ministre de la ma- 
rine prétAl des vaisseaux de guerre aux armateurs et aux négociants, 
qui payaient une somme au roi, et qui entretenaient l'équipage à leurs 
dépens pendant le temps de la course. Le ministre de la marine, et le 
roi de France lui-même, ignoraient à quoi ce vaisseau devait servir. 

Le 20 juin , V Elisabeth et la frégate , voguant de conserve , ren- 
contrent trois vaisseaux de guerre anglais qui escortaient une flotte 
marchande: le plus fort de ses vaisseaux, qui était de soixante et 
dix canons, se sépara du convoi pour aller combattre V Elisabeth; 
et , par un bonheur qui semblait présager des succès au prince 
Edouard, sa frégate ne fut point attaquée. L' Elisabeth et le vaisseau 
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anglais engagèrent un combat violent, long et inutile ; la frégate qui 
portail le petit-fils de Jaques II échappait , et faisait force de voiles 
vers l'Ecosse. 

Le prince aborda d'abord dans une petite île presque déserte , 
au delà de l'Irlande, vers le cinquante- huitième degré: il cingle 
au continent de l'Ecosse : il débarque dans un petit canton appelé 
le Moidart. Quelques habitants auxquels il se déclara se jetèrent à 
ses genoux: « Mais que pouvons- nous faire? lui dirent-ils: nous 
» n'avons point d'armes, nous sommes dans la pauvreté, nous ne 
» vivons que de pain d'avoine, et nous cultivons une terre ingrate. — 
>» Je cultiverai celte terre avec vous, répondit le prince, je mangerai 
» de ce pain, je partagerai votre pauvreté, et je vous apporte des 
» armes. » * 

On peut juger si de tels sentiments et de tels discours attendrirent 
ces habitants. Il fut joint par quelques chefs des tribus de l'Ecosse ; 
ceux du nom de Macdonald , de Lokil , les Camerons , les Frasers, 
vinrent le trouver. 

Ces tribus d'Ecosse , qui sont nommées clans dans la langue écos- 
saise, habitent un pays hérissé de montagnes et de forêts dans l'éten- 
due de plus de deux cents milles. Les trente-trois îles des Orcades et 
les trente de Shetland sont habitées par les mêmes peuples qui vivent 
sous les mêmes lois. L'ancien habit romain militaire s'est conservé 
chez eux seuls. On peut croire que la rigueur du climat et la pauvreté 
extrême les endurcissent aux plus grandes fatigues : ils dorment sur 
la terre ; ils souffrent la disette ; ils font de longues marches au milieu 
des neiges et des glaces. Chaque clan était soumis à son laird, 
c'est a-dire à son seigneur, qui avait sur eux le droit de juridiction, 
droit qu'aucun seigneur ne possède en Angleterre; et ils sont d'ordi- 
naire du parti que ce laird a embrassé. 

Depuis la réunion du royaume d'Ecosse à celui de l'Angleterre 
sous la reine Anne , plusieurs Ecossais , qui n'étaient pas nommés 
membres du parlement de Londres, et qui n'étaient pas attachés à la 
cour par des pensions , étaient secrètement dévoués à la maison des 
Stuart; et en général les habitants des parties septentrionales, plutôt 
subjugués qu'unis, supportaient impatiemment cette réunion, qu'ils 
regardaient comme un esclavage. 

Les clans des seigneurs attachés à la cour, comme des ducs 
d'Argylc, d'Athol , de Queensbury, et d'antres, demeurèrent fidèles 
au gouvernement : il en faut pourtant excepter un grand nombre, 
qui furent saisis de l'enthousiasme de leurs compatriotes, entraînés 
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bientôt dans le parti d'un prince qui tirait son origine de leur pays, 
et qui excitait leur admiration et leur zèle. 

Les sept hommes que le prince avait menés avec lui étaient le 
marquis de Tullibadine, frère du duc d'Athol, un Macdonald, Thomas 
Sheridan , Sullavie , désigné maréchal des logis de l'armée qu'on 
n'avait pas, Celli, Irlandais, et Strickland, Anglais. 

On n'avait pas encore rassemblé trois cents hommes autour de 
sa personne, qu'on fit un étendart royal d'un morceau de taffetas 
apporté par Sullivan. A chaque moment la troupe grossissait , et le 
prince n'avait pas encore passé le bourg de Fenning qu'il se vit à la 
tète de quinze cents combattants , qu'il arma de fusils et de sabres, 
dont il était pourvu. 

Il envoya en France la frégate sur laquelle il était venu , et 
informa les rois de France et d'Espagne de son débarquement. Ces 
deux monarques lui écrivirent et le traitèrent de frère ; non qu'ils le 
reconnussent solennellement pour héritier des couronnes de la 
Grande-Bretagne, mais ils ne pouvaient, en lui écrivant, refuser ce 
titre à sa naissance et a son courage : ils lui envoyèrent à diverses 
reprises quelques secours d'argent, de munitions et d'armes. Il fallait 
que ces secours se dérobassent aux vaisseaux anglais qui croisaient à 
l'orient et à l'occident de l'Ecosse : quelques-uns étaient pris, d'autres 
arrivaient, et servaient à encourager le parti, qui se fortifiait de jour 
en jour. Jamais le temps d'une révolution ne parut plus favorable : le 
roi Georges alors était hors du royaume ; il n'y avait pas six mille 
hommes de troupes réglées dans l'Angleterre. Quelques compagnies 
du régiment de Sinclair marchèrent d'abord des environs d'Edim- 
bourg contre la petite troupe du prince: elles furent entièrement 
défaites; trente montagnards prirent quatre-vingts Anglais prisonniers 
avec leurs officiers et leurs bagages. 

Ce premier succès augmentait le courage et l'espérance, et attirait 
de tous côtés de nouveaux soldats. On marchait sans relâche. Le 
prince Edouard, toujours à pied à la tète de ses montagnards, vêtu 
comme eux, se nourrissant comme eux, traverse le pays de Bande- 
noch, le pays d'Athol, le Perth-shire, s'empare de Perth, ville consi- 
dérable dans I Ecosse. Ce fut là qu'il fut proclamé solennellement 
régent d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande pour son père Jacques III. 

Le duc de Perth, le lord Georges Murray, arrivèrent alors à Pertli, 
et tirent serment au prince. Ils amenèrent de nouvelles troupes : une 
compagnie entière d'un régiment écossais au service de la cour dé- 
serta pour se ranger sous ses drapeaux. Il prend Dundee, Drummond^ 
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Neubourg. On tint un conseil de guerre : les avis se partageaient sur 
la marche. Le prince dit qu'il fallait aller droit à Edimbourg, la 
capitale de l'Ecosse : mais comment espérer de prendre Edimbourg 
avec si peu de monde et point de canon V II avait des partisans dans 
la ville, mais tous les citoyens n'étaient pas pour lui. « Il faut me 
» montrer, dit-il, pour les faire déclarer tous; » et sans perdre de 
temps il marche à la capitale. 11 arrive ; il s'empare de la porte : 
l'alarme est dans la ville; les uns veulent reconnaître l'héritier de 
leurs anciens rois; les autres tiennent pour le gouvernement. On craint 
le pillage ; les citoyens les plus riches transportent leurs eflets dans 
le château; le gouverneur s'y, retire avec quatre cents soldats de 
garnison. Les magistrats se rendent à la porte dont Charles-Edouard 
était maître. Le prévôt d'Edimbourg, nommé Stuart, qu'on soup- 
çonna d'être d'intelligence^ avec lui, paraît en sa présence, et demande 
d'un air éperdu ce qu'il faut faire : « Tomber à ses genoux , lui 
» répondit un habitant , et le reconnaître. » H fut aussitôt proclamé 
dans la capitale. 

Cependant on mettait dans Londres sa tétc à prix. Les seigneurs 
de la régence, pendant l'absence du roi Georges, 6rent proclamer 
qu'on donnerait trente mille livres sterling à celui qui le livrerait : 
cette proscription était une suite de l'acte du parlement fait la dix- 
septième année du règne du roi, et d'autres actes du même parlement: 
la reine Anne elle-même avait été forcée de proscrire son propre 
frère, à qui dans les derniers temps elle aurait voulu laisser sa cou- 
ronne, si elle n'avait consulté que ses sentiments. Elle avait mis 
sa tête à quatre mille livres, et le parlement la mit à quatre-vingt 
mille. 

Si une telle proscription est une maxime d'État, c'en est une bien 
difficile à concilier avec ces principes de modération que toutes les 
cours font gloire d'étaler. Le prince Charles-Edouard pouvait faire 
une proclamation pareille ; mais il crut fortifier sa cause et la rendre 
plus respectable en opposant , quelques mois après , à ces proclama- 
tions sanguinaires des manifestes dans lesquels il défendait à ses 
adhérents d'attenter à la personne du roi régnant et d'aucun prince 
de la maison d'Hanovre. 

D'ailleurs il ne songea qu'à profiter de cette première ardeur de 
sa faction , qu'il ne fallait pas laisser ralentir. A peine était-il maître 
de la'ville d'Edimbourg qu'il apprit qu'il pouvait donner une bataille, 
et il se hâta de la donner. Il sut que le général Cope s'avançait 
contre lui avec des troupes réglées , qu'on assemblait les milices. 
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qu'on formait des régiments en Angleterre, qu'on en faisait revenir 
de Flandre, qu'enfin il n'y avait pas un moment à perdre. 11 sort 
d'Edimbourg sans y laisser un seul soldat , et marche avec environ 
trois mille montagnards vers los Anglais, qui étaient au nombre 
de plus de quatre mille. Ils avaient deux régiments de dragons ; la 
cavalerie du prince n'élait composée que de quelques chevaux de 
bagage : il ne se donna ni le temps ni la peine de faire venir ses 
canons de campagne; il savait qu'il y en avait six dans l'armée 
ennemie, mais rien ne l'arrêta. Il atteignit les ennemis a sept milles 
d'Edimbourg, à Preston-pans. A peine est-il arrivé qu'il range son 
armée en bataille. Le duc de Perth et le lord Georges Murray com- 
mandaient, l'un la gauche et l'autre la droite de l'armée, c'est-à-dire 
chacun environ sept ou huit cents hommes. Charles-Edouard était si 
rempli de l'idée qu'il devait vaincre, qu'avant de. charger les ennemis 
il remarqua un défilé par où ils pouvaient se retirer, et il le fit occuper 
par cinq cents montagnards. Il engagea donc le combat suivi d'environ 
deux mille cinq cents hommes seulement, ne pouvant avoir ni seconde 
ligne ni corps de réserve. Il tire son épée, et jetant le fourreau loin 
de lui : « Mes amis , dit-il , je ne la remettrai dans le fourreau que 
» quand vous serez libres et heureux. » Il était arrivé sur le champ de 
bataille presque aussitôt que l'ennemi : il ne lui donna pas le temps 
de faire des décharges d'artillerie; toute sa troupe marche rapidement 
aux Anglais sans garder de rang , ayant des cornemuses pour trom- 
pettes : ils tirent à vingt pas; ils jettent aussitôt leurs fusils, mettent 
d'une main leurs boucliers sur leurs têtes, et, se précipitant entre les 
hommes et les chevaux, ils tuent les chevaux à coups de poignards, 
et attaquent les hommes le sabre à la main. Tout ce qui est nouveau 
et inattendu saisit toujours. Cette nouvelle manière de combattre 
effraya les Anglais ; la force du corps, qui n'est aujourd'hui d'aucun 
avantage dans les autres batailles, était beaucoup dans celle-ci. Les 
Anglais plièrent de tous côtés sans résistance ; on en tua huit cents ; 
le reste fuyait par l'endroit que le prince avait remarqué , et ce fut 
là même qu'on en fit quatorze cents prisonniers : tout tomba au 
pouvoir du vainqueur; il se fit une çavalerie avec les chevaux des 
dragons ennemis. Le général Cope fut obligé de fuir lui quinzième. 
La nation murmura contre lui : on l'accusa devant une cour martiale 
de n'avoir pas pris assez de mesures; mais il fut justifié, et il demeura 
constant que les véritables raisons qui avaient décidé de la bataille 
étaient la présence d'un prince qui inspirait à son parti une confiance 
audacieuse , et surtout cette manière nouvelle d'attaquer, qui étonna 
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les Anglais. C'est un avantage qui réussit presque toujours les pre- 
mières fois , et que peut-être ceux qui commandent les armées no 
songent pas assez à se procurer. 

Le prince Édouard dans celte journée ne perdit pas soixante 
hommes. 11 ne fut embarrassé dans sd victoire que de ses prisonniers; 
leur nombre était presque égal à celui des vainqueurs. Il n'avait 
point de places fortes; ainsi, ne pouvant garder ses prisonniers, il les 
renvoya sur leur parolis après leur avoir lait jurer de ne point porter 
les armes contre lui d une année : il garda seulement les blessés pour 
en avoir soin. Celte magnanimité devait lui faire de nouveaux partisans. 

Peu de jours après celte victoire un vaisseau français et un espa- 
gnol abordèrent heureusement sur les côtes, et y apportèrent de 
l'argent et de nouvelles espérances : il y avait sur ces vaisseaux des 
officiers irlandais qui , ayant servi en France et en Espagne, étaient 
capables de discipliner ses troupes. Le vaisseau français lui amena, 
le M octobre, au port de Mont-ross, un envoyé secret du roi de France 
qui débarqua de l'argent et des armes. Le prince , retourné dans 
Edimbourg , vit bientôt après augmenter son armée jusqu'à près de 
six mille hommes : l'ordre s'introduisit dans ses troupes et dans ses 
affaires; il avait une cour, des officiers, des secrétaires d'État : on 
lui fournissait de l'argent de plus de trente mille* à la ronde. Nul 
ennemi ne paraissait : mais il lui fallait le château d'Edimbourg, seule 
place véritablement forte qui puisse servir dans le besoin de magasin 
et de relraite, et tenir en respect la capitale. Le château d'Edimbourg 
est bâti sur un roc escarpé, il a un large fossé taillé dans le roc, et 
des murailles de douze pieds d'épaisseur. La place, quoique irrégulière, 
exige un siège régulier, et surtout du gros canon. Le prince n'en 
avait point: il se vit obligé de permettre à la ville de faire avec 
le commandant Guest un accord , par lequel la ville fournirait des 
vivres au château et le château ne tirerait point sur elle. 

Ce contretemps ne parut pas déranger ses affaires. La cour de 
Londres le craignait beaucoup, puisqu'elle cherchait à le rendre 
odieux dans l'esprit des peuples : elle lui reprochait d'être né catho- 
lique romain, et de venir bouleverser la religion et les lois du pays; 
il ne cessait de protester qu'il respecterait la religion et les lois , et 
que les anglicans et les presbytériens n'auraient pas plus à craindre 
de lui, quoique né catholique, que du roi Georges, né luthérien : on 
ne voyait dans sa cour aucun prêtre ; il n'exigeait pas même que dans 
les paroisses on le nommât dans les prières, et il se conlentait qu'on 
priât en général pour le roi et la famille royale sans désigner personne. 
I 11 
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Le roi d'Angleterre était revenu en hâte, le 11 septembre, pour 
s'opposer aux progrès de la révolution ; la perte de la bataille de Pres- 
tons-pans l'alarmaau point qu'il ne se crut pas assez fort pour résister 
avec les milices anglaises. Plusieurs seigneurs levaient des régiments 
de milices à leurs dépens en sa faveur; et le parti wigh surtout, qui 
est le dominant en Angleterre , prenait à cœur la conservation du 
gouvernement qu'il avait établi, et de la famille qu'il avait mise 
sur le trône; mais si le prince Edouard recevait de nouveaux secours 
et avait de nouveaux succès, ces milices mêmes pouvaient se tourner 
contre le roi Georges. Le roi Georges se crut obligé de faire revenir 
six mille hommes des troupes de Flandre , et d'en demander encore 
six mille aux Hollandais, suivant les traités faits avec la république. 

La fermentation commença à se manifester dans Londres quand 
on apprit que le prince Edouard s'était avancé jusqu'à Carlisle, et 
qu'il s'était rendu maître de la ville; que ses forces augmentaient, 
et qu'enfin il était à Derby , dans l'Angleterre même, à trente lieues 
de Londres : alors il eut pour la première fois des Anglais nationaux 
dans ses troupes; trois cents hommes du comté de Lancastre prirent 
parti dans son régiment de Manchester. La renommée, qui grossit 
tout, faisait son armée forte de trente mille hommes; on disait que 
tout le comté de Lancastre s'était déclaré. Les boutiques et la banque 
furent fermées un jour à Londres. 

Depuis le jour que le prince Edouard aborda en Ecosse , ses 
partisans sollicitaient des secours de France; les sollicitations redou- 
blaient avec les progrès. Quelques Irlandais qui servaient dans les 
troupes françaises s'imaginèrent qu'une descente en Angleterre vers 
Plymouth serait praticable. Le trajet est court de Calais ou de Bou- 
logne vers les cotes. Ils ne voulaient point une flotte de vaisseaux de 
guerre dont l'équipement eut consumé trop de temps, et dont l'ap- 
pareil seul eût averti les escadres anglaises de s'opposer au débar- 
quement ; ils prétendaient qu'on pourrait débarquer huit ou dix 
mille hommes et du canon pendant la nuit ; qu'il ne fallait que des 
vaisseaux marchands et quelques corsaires pour une telle tentative; 
et ils assuraient que dès qu'on serait débarqué, une partie de 
l'Angleterre se joindrait à l'armée de France, qui bientôt pourrait 
se réunir auprès de Londres avec les troupes du prince : ils faisaient 
envisager enfin une révolution prompte et entière. Ils demandèrent 
pour chef de cette entreprise le duc de Richelieu , qui , par le service 
rendu dans la journée de Fontenai et par la réputation qu'il avait en 
Europe, était plus capable qu'un autre de conduire avec vivacité 
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cette affaire hardie et délicate ; ils pressèrent tant, qu'on leur accorda 
enfin ce qu'ils demandaient. Lalli, qui depuis fut lieutenant-général 
et qui a péri d une mort si tragique, était l'àme de l'entreprise. 
L'écrivain de cette histoire, qui travailla longtemps avec lui, peut 
assurer qu'il n'a jamais vu d'homme plus zélé, et qu'il ne manqua 
à l'entreprise que la possibilité ; on ne pouvait se mettre en mer vis- 
à-vis des escadres anglaises, et cette tentative fut regardée à Londres 
comme absurde. 

On ne put faire passer au prince que quelques petits secours 
d'hommes et d'argent par la mer Germanique et par l'est de l'Écosse. 
Le lord Drummond, frère du duc de Perth, officier au service de* 
France, arriva heureusement avec quelques piquets et trois com- 
pagnies du régiment Royal-Écossais. Dès qu'il fut débarqué à Mont- 
ross, il fit publier qu'il venait par ordre du roi de France secourir le 
prince de Galles, régent d'Ecosse, son allié, et faire la guerre au roi 
d'Angleterre, électeur d'Hanovre. Alors les troupes hollandaises, qui 
par leur capitulation ne pouvaient servir contre le roi de France, 
furent obligées de se conformer à cette loi de la guerre si longtemps 
éludée. On les fit repasser en Hollande, tandis que la ville de Londres 
faisait revenir six mille Hessois à leur place. Ce besoin de troupes 
étrangères était un aveu du danger que l'on courait. Le prétendant 
faisait répandre dans le nord et dans l'occident de l'Angleterre 
de nouveaux manifestes par lesquels il invitait la nation à se joindre 
à lui ; il déclarait qu'il traiterait les prisonniers de guerre comme 
on traiterait les siens, et il renouvelait expressément à ses partisans 
la défense d'attenter à la personne du roi régnant et à celle des 
princes de sa maison. Ces proclamations, qui paraissaient si généreuses 
dans un prince dont on avait mis la téte à prix, eurent une destinée 
que les maximes d'État peuvent seules justifier; elles furent brûlées 
par la main du bourreau. 

Il était plus important et plus nécessaire de s'opposer à ses progrès 
que de faire brûler ses manifestes. Les milices anglaises reprirent 
Édimbourg : ces milices répandues dans le comté de Lancastre 
lui coupent les vivres ; il faut qu'il retourne sur ses pas. Son armée 
était tantôt forte, tantôt faible, parce qu'il n'avait pas de quoi la 
retenir continuellement sous le drapeau par un paiement exact. 
Cependant il lui restait environ huit mille hommes. A peine le 
, prince fut-il informé que les ennemis étaient à six milles de lui, 
près des marais de Falkirk qu'il courut les attaquer, quoiqu'ils 
fussent près d'une fois plus forts que lui. On se battit de la même 
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manière et avec la même impétuosité qu'au combat de Prcston-pans. 
Se3 Écossais, secondés encore d'un violent orage qui donnait au 
visage des Anglais, les mirent d'abord en désordre; mais bientôt 
après ils furent rompus eux-mêmes par leur propre impétuosité ; six 
piquets de troupes françaises les couvrirent, soutinrent le combat, et 
leur donnèrent le temps de se rallier. Le prince Edouard disait toujours 
que s'il avait eu seulement trois mille bommes de troupes réglées, il 
se serait rendu maître de toute l'Angleterre. 

Les dragons anglais commencèrent la fuite, et toute l'armée 
anglaise suivit sans que les généraux et les officiers pussent arrêter 
les soldats. Ils regagnèrent leur camp à l'entrée de la nuit : ce camp 
était retranché et presque entouré de marais. 

Le prince, demeuré maître du champ de bataille, prit à l'instant 
, le parti d'aller les attaquer dans leur camp, malgré l'orage qui 
redoublait avec violence : les montagnards perdirent quelque temps 
à chercher dans l'obscurité leurs fusils, qu'ils avaient jetés dans 
l'action, suivant leur coutume. Le prince se met donc en marche 
avec eux pour livrer un second combat , il pénètre jusqu'au camp 
ennemi l'épée a la main : la terreur s'y répandit ; et les troupes 
anglaises deux fois bajtues en un jour, quoique avec peu de perte, 
s'enfuirent à Edimbourg : ils n'eurent pas six cents hommes de tués 
dans cette journée, mais ils laissèrent leurs tenles et leurs équipages 
au pouvoir du vainqueur. Ces victoires faisaient beaucoup pour la 
gloire du prince, mais peu encore pour ses intérêts. Le duc de Cum- 
berland marchait en Écosse, il arriva à Edimbourg le JO février. 
Le prince Edouard fut obligé de lever le siège du chàleau de Stirling. 
L hiver était rude; les subsistances manquaient : sa plus grande 
ressource était dans quelques partis qui erraient tantôt vers Inverness 
et tantôt vers Aberdeen, pour recueillir le peu de' troupes et d'argent 
qu'on hasardait de lui faire passer de France. La plupart de ces 
vaisseaux étaient observes et pris par les Anglais. Trois compagnies 
du régiment de Filz-James abordèrent heureusement. Lorsque 
quelque petit vaisseau abordait, il était reçu avec des acclamations 
de joie ; les femmes couraient au-devant : elles menaient par la bride 
les chevaux des officiers. On faisait valoir les moindres secours comme 
des renforts considérables, mais l'armée du prince Edouard n en 
était pas moins pressée par le duc de Cumberland. Elle était retirée 
dans Inverness, et tout le pays n'était pas pour lui. Le duc de Cum- 
berland passe enfin la rivière de Spey, et marche vers Inverness : il 
fallut en venir à une bataille décisive. 
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Le prince avait à peu près le même nombre de troupes qu'à la 
journée de Falkirk. Le duc de Cumbcrland avait quinze bataillons 
et neuf escadrons avec un corps de montagnards. L'avantage du 
nombre était toujours nécessairement du côté des Anglais ; ils avaient 
de la cavalerie et une arlilleric bien servie, ce qui leur donnait une 
très grande supériorité; cntin ils étaient accoutumés à la manière 
de combattre des montagnards, qui ne les étonnait plus; ils avaient 
à réparer aux yeux du duc de Cumberland la honte de leurs dé- 
faites passées. Les deux armées furent en présence le 27 avril 
1746, à deux heures après midi, dans un lieu nommé Culloden : les 
montagnards ne firent point leur attaque ordinaire qui était si 
redoutable. La bataille fut entièrement perdue ; et le prince, légè- 
rement blessé, fut entraîné dans la fuite la plus précipitée. Les 
lieux, les temps, font l'importance de l'action. On a vu dans cette 
guerre, en Allemagne, en Italie et en Flandre, des batailles de près 
de cent mille hommes qui n'ont pas eu de grandes suites; mais à 
Culloden une action entre onze mille hommes d'un côté et sept à 
huit mille de l'autre, décida du sort des trois royaumes. Il n'y eut 
pas dans ce combat neuf cents hommes de tués parmi les rebelles; 
car c'est ainsi que leur malheur les a fait nommer en Ecosse même; 
on ne leur fit que trois cent vingt prisonniers. Tout s'enfuit du côté 
d'Inverness, et y fut poursuivi par les vainqueurs. Le prince, accom- 
pagné d'une centaine d'officiers, fut obligé de se jeter dans une 
rivière , a trois mille d'Inverness , et de la passer à la nage. 
Quand il eut gagné l'autre bord, il vit de loin les flammes au milieu 
desquelles périssaient cinq ou six cents montagnards , dans une 
grange à laquelle le vainqueur avait mis le feu , et il entendit 
leurs cris. 

Il y avait plusieurs femmes dans son armée, une entre autres 
nommée madame de Séford, qui avait combattu à la tète des troupes 
de montagnards qu'elle avait amenées: elle échappa à la poursuite; 
quatre autres furent prises : tous les officiers français furent faits 
prisonniers de guerre; et celui qui faisait la fonction de ministre 
de France auprès du prince Edouard se rendit prisonnier dans Inver- 
ness. Les Anglais n'eurent que cinquante hommes de tués et deux 
cent cinquante-neuf de blessés dans celle affaire décisive. 

Le duc de Cumberland fit distribuer cinq mille livres sterling 
(environ cent quinze mille livres de France) aux soldats : c'était un 
argent qu'il avait reçu du maire de Londres ; il avait été fourni par 
quelques citoyens qui ne l'avaient donné qu'à cette condition. Cette 
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singularité prouvait encore que le parti le plus ricbe devait être 
victorieux. On ne donna pas un moment de relâche aux vaincus; on 
les poursuivit partout. Les simples soldats se retiraient aisément dans 
. leurs montagnes et dans leurs déserts : les officiers se sauvaient avec 
plus de peine ; les uns étaient trahis et livrés, les autres se rendaient 
eux-mêmes dans l'espérance du pardon. Le prince Edouard, Sullivan, 
Sheridan, et quelques-uns de ses adhérents, se retirèrent d'abord 
dans les ruines du fort Auguste, dont il fallut bientôt sortir. A me- 
sure qu'il s'éloignait, il voyait diminuer le nombre de ses amis : la 
division se mettait parmi eux, et ils se reprochaient l'un a l'autre 
leurs malheurs, ils s'aigrissaient dans leurs contestations sur les 
partis qu'il fallait prendre : plusieurs se retirèrent; il ne lui 
resta que Sheridan et Sullivan, qui l'avaient suivi quand il partit 
de France. 

Il marcha avec eux cinq jours et cinq nuits, sans presque prendre 
un moment de repos, et manquant souvent de nourriture. Ses enne- 
mis le suivaient à la piste; tous les environs étaient remplis de 
soldats qui le cherchaient, et le prix mis à sa tête redoublait leur 
diligence. Les horreurs du sort qu'il éprouvait étaient en tout sem- 
blables à celles où fut réduit son grand-oncle, Charles II, après la 
bataille de Worcester, aussi funeste que celle de Culloden. 11 n'y a 
pas d'exemple sur la terre d'une suite de calamités aussi singulières 
et aussi horribles que celles qui avaient affligé toute sa maison : 
il était né dans l'exil, et il n'en était sorti que pour traîner, après des 
victoires, ses partisans sur l'échafaud, et pour errer dans des mon- 
tagnes ; son père, chassé au berceau du palais des rois et de sa patrie, 
dont il avait été reconnu l'héritier légitime, avait fait comme lui des 
tentatives qui n'avaient abouti qu'au supplice de ses partisans. 
Tout ce long amas d'infortunes uniques se présentait sans cesse au 
cœur du prince, et il ne perdait pas l'espérance : il marchait à pied, 
sans appareil a sa blessure, sans aucun secours, à travers ses ennemis; 
il arriva enfin dans un petit port nommé Arizaig, à l'occident septen- 
trional de l'Écosse. 

La fortune semblait vouloir alors le consoler. Deux armateurs de 
Nantes faisaient voile vers cet endroit, et lui apportaient de l'argent, 
des hommes et des vivres ; mais avant qu'ils abordassent, les re- 
cherches continuelles qu'on faisait de sa personne l'obligèrent de 
partir du seul endroit où il pouvait alors trouver sa sûreté; et à peine 
fut-il à quelques milles de ce port qu'il apprit que ces deux vaisseaux 
avaient abordé, et qu'ils s'en étaient retournés. Ce contre-temps 
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aggravait encore son infortune. H fallait toujours fuir et se cacher. 
Onel, un de ses partisans irlandais au service d'Espagne, qui le 
joignit dans ces cruelles conjonctures , lui dit qu'il pouvait trouver 
une retraite assurée dans une petite île voisine, nommée Slornai *, la 
dernière qui est au nord-ouest de l'Ecosse. Ils s'embarquèrent dans 
un bateau de pêcheur : ils arrivent dans cet asile ; mais à peine 
sont-ils sur le rivage qu'ils apprennent qu'un détachement de l'armée 
du duc de Cumberland est dans l'Ile. Le prince et ses amis furent 
obligés de passer la nuit dans un marais pour se dérober a une 
poursuite si opiniâtre. Ils hasardèrent au point du jour de rentrer 
dans leur petite barque, et de se remettre en mer sans provisions, et 
sans savoir quelle roule tenir ; à peine eurent-ils vogué deux milles 
qu'ils furent entourés de vaisseaux ennemis. 

11 n'y avait plus de salut qu'en échouant entre des rochers sur le 
rivage d'une petite île déserte et presque inabordable. Ce qui en 
d'autres temps eût été regardé comme une des plus cruelles infor- 
tunes, fut pour eux leur unique ressource; ils cachèrent leur barque 
derrière un rocher , et attendirent dans ce désert que les vaisseaux 
anglais fussent éloignés , ou que la mort vint finir tant de désastres. 
Il ne restait au prince, à ses amis et aux matelots, qu'un peu d'eau- 
de-vie pour soutenir leur vie malheureuse ; on trouva par hasard 
quelques poissons sees que des pécheurs, poussés par la tempête, 
avaient laissés sur le rivage. On rama d'île en île quand les vaisseaux 
ennemis ne parurent plus. Le prince aborde dans cette même île 
de Wist où il était venu prendre terre lorsqu'il arriva de France : il 
y trouve un peu de secours et de repos ; mais cette légère consolation 
ne dura guère ; des milices du duc de Cumberland arrivèrent au 
bout de trois jours dans ce nouvel asile. La mort ou la captivité 
paraissait inévitable. 

Le prince avec ses deux compagnons se cacha trois jours et trois 
nuits dans une caverne. Il fut encore trop heureux de se rembarquer, 
et de fuir dans une autre île déserte , où il resta huit jours avec 
quelques provisions d'eau-de-vie, de pain d'orçe et de poisson salé. 
On ne pouvait sortir de ce désert et regagner l'Ecosse qu'en risquant 
de tomber entre les mains des Anglais qui bordaient le rivage ; mais 
il fallait ou périr par la faim, ou prendre ce parti. 

Ils se remettent donc en mer , et ils abordent pendant la nuit. Ils 
erraient sur le rivage, n'ayant pour habits que des lambeaux déchirés 
de vêtements à l'usage des montagnards. Ils rencontrèrent au point 

1. Stornaway, et non Stornai, golfe d'une des lies Western (ou de Poueti). 
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du jour une demoiselle à cheval, suivie d'«n jeune domeslique : ils 
hasardèrent de lui parler ; cette demoiselle était de la maison de 
Macdonald, attachée aux Stuart. Le prince, qui lavait vue dans 
le temps de ses succès, la reconnut, el s'en fit reconnaître. Elle se jeta 
à ses pieds: le prince, ses amis et elle fondaient en larmes, et les 
pleurs que Mademoiselle Macdonald versait dans cette entrevue 
si singulière et si touchante redoublaient par le danger où elle 
voyait le prince ; on ne pouvait faire un pas sans risquer d'être pris. 
Elle conseilla au prince de se cacher dans une caverne qu elle lui 
indiqua au pied d'une montagne, près de la cabane d'un montagnard 
connu d'elle et affidé , et elle promit de venir le prendre dans cette 
retraite, ou de lui envoyer quelque personne sûre qui se chargerait 
de le conduire. 

Le prince s'enfonça donc encore dans cette caverne avec ses fidèles 
compagnons. Le paysan montagnard leur fournit un peu de-farine 
d'orge détrempée dans de l'eau ; mais ils perdirent toute espérance 
lorsque, ayant passé deux jours dans ce lien affreux, personne ne 
vint à leur secours. Tous les environs étaient garnis de milices : il ne 
restait plus de vivres à ces fugitifs ; une maladie cruelle affaiblissait 
le prince ; son corps était couvert de boutons ulcérés : cet état , ce 
qu'il avait souffert, et tout ce qu'il avait à craindre, mettait le comble 
à cet excès des plus horribles misères que la nature humaine puisse 
éprouver ; mais il n'était pas au bout. 

Mademoiselle Macdonald envoie enfin un exprès dans la caverne; 
et cet exprès leur apprend que la retraite dans le continent est 
impossible ; qu'il faut fuir encore dans une petite île nommée 
Bcnbécula, et s'y réfugier dans la maison d'un pauvre gentilhomme 
qu'on leur indique ; que mademoiselle Macdonald s'y trouvera, et que 
là on verra les arrangements qu'on pourra prendre pour leur sûreté. 
La même barque qui les avait portés au continent les transporte donc 
dans cette île ; ils marchent vers la maison de ce gentilhomme. 
Mademoiselle Macdonald s'embarque à quelques milles de la pour les 
aller trouver ; mais ils sont ù peine arrivés dans l'île qu'ils apprennent 
que le gentilhomme chez lequel ils comptaient trouver un asile avait 
été enlevé la nuit avec toute sa famille. Le prince et ses amis se cachent 
encore dans de3 marais. Onel enfin va à la découverte ; il rencontre 
mademoiselle Macdonald dans une chaumière : elle lui dit qu'elle 
pouvait sauver le prince en lui donnant des habits de servante qu'elle 
avait apportés avec elle, mais qu'elle ne pouvait sauver que lui, 
qu'une seule personne de plus serait suspecte. Ces deux nommes 
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n'hésitèrent pas à préférer son salut au leur ; ils se séparèrent en 
pleurant. Charles-Edouard prit des habits de servante, et suivit, sous 
le nom de Betty, mademoiselle Maedonald. Les dangers ne cessèrent 
pas malgré ce déguisement : celte demoiselle et le prince déguisé se 
réfugièrent d'abord dans l'île de Skie, à l'occident de l'Écosse. 

Ils étaient dans la maison d'un gentilhomme, lorsque celle maison 
est tout à coup investie par les milices ennemies. Le prince ouvre lui- 
même la porte aux soldats : il eut le bonheur de n'être pas reconnu ; 
mais bientôt après on sut dans Hic qu'il était dans ce château. Alors 
il fallut se séparer de mademoiselle Maedonald, et s'abandonner seul 
à sa destinée. U marcha dix milles suivi d'un simple batelier ; enfin, 
pressé de la faim et prêt à succomber, il se hasarda d'entrer dans 
une maison dont il savait bien que le maître n'était pas de son parti. 
« Le fils de votre roi, lui dit-il , vient vous demander du pain et un 
» habit. Je sais que vous êtes mon ennemi, mais je vous crois assez 
» de vertu pour ne pas abuser de ma confiance et de mon malheur. 
» Prenez les misérables vêtements qui me couvrent, gardez les; vous 
» pourrez me les apporter un jour dans le palais des rois de la Grande- 
» Bretagne. » Le gentilhomme auquel il s'adressait fut louché, comme 
il devait l'être ; il s'empressa de le secourir autant que la pauvreté 
de ce pays peut le permettre, et lui garda le secret. , 

De cette île il regagna encore l'Ecosse , et se rendit dans la tribu 
de Morar, qui lui était affectionnée; il erra ensuite dans le Lochaber, 
dans le Badenoch. Ce fut là qu'il apprit qu'on avait arrêté mademoi- 
selle Maedonald , sa bienfaitrice, et presque tous ceux qui l'avaient 
reçu : il vit la liste de tous ses partisans condamnés par contumace : 
c'est ce qu'on appelle en Angleterre un acte d'atteindre. Il était tou- 
jours en danger lui-même ; et les seules nouvelles qui lui venaient 
étaient celles de la prison de ses serviteurs dont on préparait la mort. 

Dans les inquiétudes où l'on était en France sur la destinée du 
prince Edouard , on avait fait partir , dès le mois de juin , deux 
petites frégates, qui abordèrent heureusement sur la côte occidentale 
d'Ecosse, où ce prince était descendu quand il commença cette entre- 
prise malheureuse. On le chercha inutilement dans ce pays et dans 
plusieurs Iles voisines de la côte du Lochaber. Enfin, le 29 septembre, 
le prince arriva, par des chemins détournés, et au travers de mille 
périls nouveaux, au lieu où il était attendu. Ce qui est étrange , et 
ce qui prouve bie*n que les coeurs étaient à lui, c'est que les Anglais 
ne furent avertis ni du débarquement , ni du séjour, ni du départ de 
ces deux vaisseaux. Ils ramenèrent le prince jusqu'à la vue de Brest. 
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mais ils trouvèrent vis-à-vis le port une escadre anglaise : on retourna 
alors en haute mer , et on revint ensuite vers les côtes de Bretagne, 
du côté de Morlaix. Une autre flotte anglaise s'y trouva encore ; on 
hasarda de passer à travers les vaisseaux ennemis ; et enfin le prince, 
après tant de malheurs et de dangers , arriva, le 10 octobre 
au port de Saint-Paul-de-Léon, avec quelques-uns de ses partisans 
échappés comme lui à la recherche des vainqueurs. Voilà où aboutit 
une aventure qui eût réussi dans le temps de la chevalerie, mais qui 
ne pouvait avoir de succès dans un temps où la discipline militaire, 
l'artillerie, et surtout l'argent, décident de tout à la longue. 

Le prince Édouard ne fut pas alors au terme de ses calamités ; car 
étant réfugié en France, et se voyant obligé à la fin d'en sortir pour 
satisfaire les Anglais, qui l'exigèrent dans le traité de paix, son cou- 
rage aigri par tant de secousses ne voulut pas plier sous la nécessité: 
il résista aux remontrances, aux prières, aux ordres, prétendant 
qu'on devait lui tenir la parole de ne le pas abandonner. On se crut 
obligé de se saisir de sa personne ; il fut arrêté , garrotté , mis en 
prison, conduit hors de France: ce fut là le dernier coup dont la 
destinée accabla une génération de rois pendant trois cents années. 

Cbarles-Édouard , depuis ce temps , se cacha au reste de la terre. 
Que les hommes privés qui se plaignent de leurs petites infortunes 
jettent les yeux sur ce prince et sur ses ancêtres. 



MISSIONS DU PARAGUAY. 

CONVERSION DES SAUVAGES. 



Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de 
Fo-hi, que d'autres missionnaires l'annonçaient aux nobles japonais, 
ou le portait à la cour des sultans, on le vil se glisser pour ainsi 
dire jusque dans les nids des forêts du Paraguay , afin d'apprivoiser 
ces nations indiennes, qui vivaient comme des oiseaux sur les 
branches des arbres. L'Europe ne possédait encore que des constitu- 
tions barbares , formées par le temps et le hasard , et la religion 
chrétienne faisait revivre au Nouveau-Monde les miracles des légis- 
lations antiques. Les hordes errantes des sauvages du Paraguay se 
fixaient, et une république évangélique sortait, à la parole de Dieu, 
du plus profond des déserts. 
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Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient ces mer- 
veilles? De simples Jésuites, souvent traversés dans leurs desseins 
par l'avarice de leurs compatriotes. — C'était une coutume généra- 
lement adoptée dans l'Amérique espagnole, de réduire les Indiens en 
commende, et de les sacrifier aux travaux des mines. En vain le clergé 
séculier et régulier avait réclamé contre cet usage, aussi impolitique 
que barbare. Les tribunaux du Mexique et dû Pérou retentissaient 
des plaintes des missionnaires. « Nous ne prétendons pas, disaient-ils 
» aux colons , nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les 
» Indiens par des voies légitimes, mais vous savez que l'intention du 
» roi n'a jamais été que vous les regardiez comme des esclaves, et que 

» la loi de Dieu vous le défend Nous ne croyons pas qu'il soit 

» permis d'attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un droit naturel 
» que rien n'autorise à leur contester. » 

11 restait encore au pied des Cordilières , vers le côté qui regarde 
l'Atlantique, entre l'Orénoque et Rio de la Plata, un pays rempli de 
sauvages, où les Espagnols n'avaient point porté la dévastation. Ce 
fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent de former une 
république chrétienne , et de donner du moins à un petit nombre 
d'Indiens le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous. 

Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté des 
sauvages qu'ils parviendraient à réunir. A cette nouvelle les colons 
se soulevèrent : ce ne fut qu'à force d'esprit et d'adresse que les 
Jésuites surprirent pour ainsi dire la permission de verser leur sang 
dans les déserts du Nouveau-Monde. Enfin , ayant triomphé de la 
cupidité et de la malice humaine, méditant un des plus nobles desseins 
qu'ait jamais conçus un cœur d'homme, ils s'embarquèrent pour 
Rio de la Plata. 

C'est dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a donné 
son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l'histoire. 

Paraguay, dans la langue des sauvages, signifie le fleuve couronné, 
parce qu'il prend sa source dans le lac de Xarages qui lui sert comme 
de couronne. Avant d'aller grossir Rio de la Plata , il reçoit les eaux 
du Parama et de l'Uraguay. Des forêts qui renferment dans leur sein 
d'autres forêts tombées de vieillesse, des marais et des plaines entiè- 
rement inondées dans la saison des pluies, des montagnes qui élèvent 
des déserts sur des déserts, forment une partie des régions que le 
Paraguay arrose. Le gibier de toute espèce y abonde, ainsi que les 
tigres et les ours. Les bois sont remplis d'abeilles qui font une cire 
fort blanche et un miel très parfumé. On y voit des oiseaux d'un 
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plumage éclatant et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et 
bleues sur la verdure des arbres. Un missionnaire français qui s'était 
égaré dans ces solitudes, en fait la peinture suivante : 

« Je continuai nia route, sans savoir a quel terme elle devait 
» aboutir, et sans qu'il y eût personne qui pùt me l'enseigner. Je 
» trouvais quelquefois au milieu de ces bois des endroits enchantés. 
» Tout ce que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imaginer pour 
» rendre un lieu agréable n'approche point de ce que la simple nature 
» y avait rassemblé de beautés. 

» Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avais eues 
>» autrefois en lisant les vies des anciens solitaires de la Thébaïde ; il 
» me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forets où 
» la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uniquement à l'affaire 
» de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes ; mais comme 
» je n'étais pas le maître de ma destinée, cl que les ordres du Seigneur 
» m'étaient certainement marqués par ceux de mes supérieurs , je 
» rejetai celte pensée comme une illusion. » 

Les Indiens qu'on rencontrait dans ces retraites ne leur ressem- 
blaient que par le côté affreux. Race indolente, stupide et féroce, elle 
montrait dans toute sa laideur l'homme primitif dégradé par sa chute. 
Rien ne prouve mieux la dégénération de la nature humaine que la 
petitesse du sauvage dans la grandeur du désert. 

Arrivés à Buénos-Ayres, les missionnaires remontèrent Rio de la 
Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans 
les bois. Les anciennes relations nous les représentent un bréviaire 
sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans 
autre provision que leur confiance en Dieu. Ils nous les peignent se 
faisant jour à travers les forets, marchant dans des terres maréca- 
geuses où ils avaient de l'eau jusques à la ceinture , gravissant des 
roches escarpées , et furetant dans les antres et les précipices , au 
risque d'y trouver des serpents et des bêles féroces au lieu des 
hommes qu'ils y cherchaient. 

Plusieurs d'enlre eux y moururent de faim et de fatigue; d'autres 
furent massacrés et dévorés par les sauvages. Le père Lizardi fut 
trouvé percé de flèches sur un rocher ; son corps était à demi déchiré 
par les oiseaux de proie , et son bréviaire était ouvert auprès de lui à 
l'office des morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes 
d'un de ses compagnons , il s'empressait de leur rendre les honneurs 
funèbres, et, plein d'une grande joie, il chantait un TcDeum solitaire 
sur le. tombeau du martyr. 
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De pareilles scènes renouvelées à chaque instant étonnaient les 
honles barbares. Quelquefois elles s'arrêtaient autour du prêtre in- 
connu qui leur parlait de Dieu , et elles regardaient le ciel que 
l'apôtre leur montrait; quelquefois elles le fuyaient comme un en- 4 
chanteur, et se sentaient saisies d'une frayeur étrange; le religieux 
les suivait en leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne 
pouvait les arrêter, il plantait sa croix dans un lieu découvert, et 
s'allait cacher dans les bois. Les sauvages s'approchaient alors peu 
à peu pour examiner l'étendard dé paix élevé dans la solitude; -un 
aimant secret semblait les attirer à ce signe de leur salut. Alors le 
missionnaire sortait tout à coup de son embuscade, et profitant de la 
surprise des barbares, les invitait à quitter une vie misérable, pour 
jouir des douceurs de la société. 

Quand les Jésuites se furent attaché quelques Indiens, ils eurent 
recours à un autre moyen pour gagner des aines. Ils avaient remarqué 
que les sauvages de ces bords étaient fort sensibles à la musique ; 
on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. 
Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les 
nouveaux catéchumènes; ils remontèrent les fleuves en chantant des 
cantiques. Les néophytes répétaient les airs comme des oiseaux 
privés chantent pour attirer dans les rets de l'oiseleur les oiseaux 
sauvages. Les Indiens ne manquèrent point de se venir prendre au 
doux piège. Ils descendaient de leurs montagnes, accouraient au bord 
des fleuves, pour mieux écouter ces accents; plusieurs d'entre eux 
se jetaient dans les ondes, et suivaient à la nage la nacelle enchantée. 
L'arc et la flèche échappaient à la main du sauvage : l'avant-goùt des 
vertus sociales et les premières douceurs de l'humanité entraient dans 
son âme confuse; il voyait sa femme et son enfant pleurer d'une 
joie inconnue; bientôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tombait 
aux pieds de la croix , et mêlait des torrents de larmes aux eaux 
régénératrices qui coulaient sur sa tête. 

Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l'Amérique 
ce que la fable raconte des Amphion et des Orphée; réflexion si 
nalurelle, qu'elle s'est présentée même aux missionnaires; tant il est 
certain qu'on ne dit ici que la vérité , en ayant l'air de raconter une 
fiction 1 . M. de Chateaubriand. 

1. Voltaire, dans VEssni fur les mœur*, chap. CUV, a raconté, avec tout son talent, 
l'établissement des Jésuites au Paraguay; mais il n'a présenté que le côté politique d'un* 
<ruvre dont M. de Chateaubriand ne nous montre ici que le côlé religieux. 

o-Q~o 
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EXTRAIT DES MÉMOIRES 

DE MADAME DE LA ROCH E J AQ V ELEIN. 



Ces mémoires, qui se rapportent presque uniquement à la guerre de la Ven- 
dée, sont admirables de naturel et de simplicité" pathétique. Mad. de La Roche- 
jaquelein, présente à toutes les principales scènes de cette guerre civ ile, semble 
se désintéresser dans ce récit lamentable, et laisse aux faits le soin d'émouvoir. 
Elle a retrouvé quelque chose de la manière antique dans cette narration 
d'événements modernes. Beaucoup de pénétration se laisse voir à travers la 
naïveté très réelle de son récit. Les personnages les plus célèbres de cette 
époque sont caractérisés en quelques phrases simples et unies, de manière à 
n'être plus oubliés. C'est ainsi qu'écrirait une personne distinguée qui, cher- 
chant à se rendre un compte fidèle de ses impressions et de ses souvenirs, ne 
voudrait d'autre lecteur qu'elle-même. On doit savoir gré à M. de Barante, 
qui a revu cet ouvrage, de n'avoir point altéré le caractère qui le rend si 
original. La description du Bocage est tout entière de lui. 



I" EXTBAIT. — LE BOCAGE. — L' ARMÉE VENDÉENNE. 

Le Bocage comprend une partie du Poitou, de l'Anjou et du comté 
Nantais, et fait aujourd'hui partie de quatre départements, Loire 
inférieure, Maine et Loire, Deux-Sèvres et Vendée. On peut regar- 
der comme ses limites, la Loire au nord, de Nantes à Angers; au 
couchant , le pays marécageux qui forme, la côte de l'Océan ; des 
autres côtés, une ligne qui partirait des Sables et passerait entre 
Luçon et la Roche- su r-Yon, entre Fontenay et la Châtaigneraie, puis 
à Parthenay , Thouars, Vihicrs, Touarcc, Brisac, et viendrait abou- 
tir à la Loire, un peu au-dessus des ponts de Cé. La guerre s'est 
étendue au delà de ces limites, mais par des incursions seulement. 
Le pays de l'insurrection , la vraie Vendée , est renfermé dans cet 
espace. 

Ce pays diffère par son aspect , et plus encore par les mœurs de 
ses habitants, de la plupart des provinces de France. II est forme de 
collines en général assez peu élevées, qui ne se rattachent à aucune 
chaîne de montagnes. Les vallées sont étroites et peu profondes. De 
fort petits ruisseaux y coulent dans des directions variées : les uns 
se dirigent vers la Loire, quelques-uns vers la mer; d'autres se 
réunissent en débouchant dans la plaine, et forment de petites 
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rivières. Il y a partout beaucoup de rochers de granit. On conçoit 
qu'un terrain qui n'offre ni chaînes de montagnes , ni rivières , ni 
vallées étendues, ni môme une pente générale , doit être comme une 
sorte de labyrinthe. Rarement on trouve des hauteurs assez élevées 
au-dessus des autres coteaux pour servir de point d'observation et 
commander le pays. Cependant en approchant de Nantes, le long 
de la Sèvre , la contrée prend un coup-d'œil qui a quelque chose de 
plus grand. Les collines sont plus hautes et plus escarpées. Cette 
rivière est rapide et profondément encaissée; elle roule à travers 
des masses de rochers , dans des vallons resserrés. Le Bocage n'est 
plus seulement agreste : il offre là un coup-d'œil triste et sauvage. 
Au contraire, en tirant plus à l'est, dans les cantons qui sont voisins 
des bords de la Loire , le pays est plus ouvert , les pentes mieux 
ménagées , et les vallées forment d'assez vastes plaines. Le Bocage, 
comme l'indique son nom, est couvert d'arbres. On y voit peu de 
grandes forêts ; mais chaque champ , chaque prairie , est entourée 
d'une haie vive qui s'appuie sur des arbres plantés irrégulièrement 
et fort rapprochés. Us n'ont point un tronc élevé ni de vastes ra- 
meaux. Tous les cinq ans on coupe leurs branchages, et on laisse 
nue une tige de douze ou quinze pieds. Ces enceintes ne renferment 
jamais un grand espace. Le terrain est fort divisé; il est peu fertile 
en grains. Souvent des champs assez étendus restent longtemps in- 
cultes. Ils se couvrent alors de grands genêts ou d'ajoncs épineux. 
Toutes les vallées et même les dernières pentes des coteaux sont 
couvertes de prairies. Vue d'un point élevé, la contrée paraît toute 
verte; seulement, au temps des moissons, des carreaux jaunes se 
montrent de distance en distance entre les haies. Quelquefois les ar- 
bres laissent voir le toit aplati et couvert de tuiles rouges de quel- 
ques bâtiments , ou la pointe d'un rocher qui s'élève au-dessus des 
branches. Presque toujours cet horizon de verdure est très borné ; 
quelquefois il s'étend à trois ou quatre lieues. Dans la partie du Bo- 
cage qui est située en Anjou, là vue est plus riante, les cultures sont 
plus variées, les villes et les villages plus rapprochés, ("est surtout le 
Bocage du Poitou que j'ai voulu faire connaître. 

Une seule grande route , qui va de Nantes à la Rochelle , traverse 
ce pays. Cette route, et celle qui conduit de Tours à Bordeaux par 
Poitiers, laissent entre elles un intervalle de plus de trente lieues, 
où Ion ne trouve que des routes de traverse. Les chemins du Bocage 
sont tous comme creusés entre deux haies. Ils sont bourbeux en hi- 
ver, et raboteux en été. Souvent, quand ils suivent le penchant d'une 



Digitized by Google 



176 



HISTOIRE 



colline, ils servent en même temps de lit à un ruisseau; ailleurs, ils 
sont taillés dans le rocher , et gravissent les hauteurs par des degrés 
irréguliers. Tous ces chemins offrent un aspect du même genre. Au 
bout de chaque champ on trouve un carrefour , qui laisse le voya- 
geur dans l'incertitude sur la direction qu'il doit prendre, et 
que rien ne peut lui indiquer. Les habitants eux-mêmes s'égarent 
fréquemment, lorsqu'ils veulent aller à deux ou trois lieues de leur 
séjour. 

Il n'y a point de giUndcs villes dans le Bocage. Des bourgs de 
deux ou trois mille âmes sont dispersés sur cette surface. Les villages 
sont peu nombreux et distants les uns des autres. On ne voit pas 
même de grands corps de ferme. Le territoire est divisé en métairies : 
chacune renferme un ménage et quelques valets. Il est rare qu'une 
métairie rapporte au propriétaire plus de 600 fr. de rente. Le terrain 
qui en dépend est vaste, mais produit peu : la vente des bestiaux 
forme le principal revenu ; et c'est surtout à les soigner que s'oc- 
cupent les métayers. 

Les châteaux étaient bâtis et meublés sans magnificence ; on ne 
voyait en général ni grands parcs, ni beaux jardins. Les gentils- 
hommes y vivaient sans faste, et même avec une simplicité extrême. 
Quand leur rang ou leur fortune les avait pour un peu de temps 
appelés hors de leur province, ils ne rapportaient pas dans le Bocage 
les mœurs et le ton de Paris. Leur plus grand luxe était la bonne 
chère , et leur seul amusement était la chasse. De tout temps les 
gentilshommes poitevins ont été de célèbres chasseurs : cet exercice 
et le genre de vie qu'ils menaient les accoutumaient à supporter la 
fatigue et à se passer facilement de toutes les recherches auxquelles 
les gens riches attachent communément du goût et même de l'im- 
portance. Les femmes voyagaient à cheval , en litière ou dans des 
voitures à bœufs. Les rapports mutuels des seigneurs et de leurs 
paysans ne ressemblaient pas non plus à ce qu'on voyait dans le reste 
de la France. Il régnait entre eux une sorte d'union inconnue ailleurs. 
Les propriétaires y afferment peu leurs terres; ils partagent les pro- 
ductions avec le métayer qui les cultive. Chaque jour ils ont ainsi des 
intérêts communs et des relations qui supposent la confiance et la 
bonne foi. Comme les domaines sont très divisés, et qu'une terre un 
peu considérable renfermait vingt-cinq ou trente métairies, le seigneur 
avait ainsi des communications habituelles avec les paysans qui 
habitaient autour de son château ; il les traitait paternellement, 
les visitait souvent dans leurs métairies, causait avec eux de leur 
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position , du soin de leur bétail , prenait part à des accidents et à 
des malheurs qui lui portaient aussi préjudice; il allait aux noces 
de leurs enfants, et buvait avec leurs convives. Ledimancbe, on dan 
sait dans la cour de son château , et les dames se mettaient de la 
partie. Quand on chassait le loup , le sanglier , le cerf, le curé aver- 
tissait les paysans au prône. Chacun prenait son fusil , et se rendait 
avec joie au lieu assigne. Les chasseurs postaient les tireurs, qui se 
conformaient strictement à tout ce qu'on leur ordonnait. Dans la suite 
on les menait au combat de la même manière et avec la même docilité. 

Ces heureuses habitudes , se joignant a un bon naturel . font des 
habitants du Bocage un excellent peuple. Ils sont doux , pieux, 
hospitaliers, charitables, pleins de courage et de gaîlé. Les mœurs 
y sont pures; ils ont beaucoup de probité. Jamais on n'entend parler 
d'un crime, rarement d'un procès. Ils étaient dévoués à leurs 
seigneurs, avec un respect mêlé de familiarité. Leur caractère , qui 
a quelque chose de sauvage, de timide et de méfiant, leur inspirait 
encore beaucoup plus d'attachement pour ceux qui depuis si long- 
temps avaient obtenu leur confiance. 

• Les habitants des villes et les petits propriétaires n'avaient pas 
pour la noblesse les mêmes sentiments. Cependant, comme ils étaient 
toujours reçus avec bienveillance et simplicité quand ils venaient 
dans les châteaux , comme beaucoup d'entre eux devaient de la 
reconnaissance à des voisins plus puissants qu'eux , ils avaient aussi 
de l'affection et du respect pour les principales familles du pays. Quel- 
ques-uns ont embrassé avec chaleur les opinions révolutionnaires, 
mais sans aucune animosité particulière. Les horreurs qui ont été 
commises ne doivent pas leur être attribuées, et souvent ils s'y sont 
opposés avec force. 

En 4789, dès que la révolution fut commencée , les villes se mon- 
trèrent favorablcsà tout ce qui se faisait. Les gens de la plaine surtout 
s'empressèrent de prendre part au nouveau mouvement; il y eut 
même de ce côté-là des châteaux attaqués et brûlés. Au contraire, 
les habitants du Bocage virent avec crainte et chagrin tous ces chan- 
gements, qui ne pouvaient que troubler leur bonheur loin d'y ajouter. 
Lorsqu'on forma des gardes nationales, le seigneur fut prié, dans 
chaque paroisse, de la commander. Quand il fallut nommer des maires, 
ce fut encore le seigneur qui fut choisi. On ordonna d'enlever des 
églises les bancs seigneuriaux ; l'ordre ne fut point exécuté. Enfin, 
chaque jour les paysans se montraient plus méeontenls du nouvel 
ordre de choses, et plus dévoués aux gentilshommes. 

i » 
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Le serment des prêtres vint accroître encore le mécontentement. 
Quand les gens du Bocage virent qu'on leur ôtait des curés auxquels 
ils étaient accoutumés, qui connaissaient leurs mœurs et leur patois, 
qui presque tous étaient tirés du pays même, qui s'étaient fait vénérer 
par leur charité, et qu'on les remplaçaient par des étrangers, ils ne 
voulurent plus aller à la messe de la paroisse. Les prêtres sermenlés 
furent insultés ou abandonnés. Le nouveau curé des Échaubroignes 
fut obligé de s'en revenir, sans avoir pu obtenir même du feu pour 
allumer les cierges ; et cet accord universel régnait dans une paroisse 
de quatre mille habitants. Les anciens prêtres se cachaient et disaient 
la messe dans les bois. On essaya dans quelques endroits des me- 
sures de rigueur. Il y eut des soulèvements partiels et des émeutes 
assez vives. La gendarmerie éprouva quelquefois de la résistance, et 
les paysans commencèrent à montrer «le la constance et du courage. 
Un malheureux homme du Bas-Poitou se battit longtemps avec une 
fourche contre lc*s gendarmes. Il avait reçu vingt-deux coups de sabre. 
On lui criait : «Rends-toi ! » 11 répondit : « Hcndez-môi mon Dieu, » 
et il expira ainsi. 

La nouvelle de la mort de Louis XVI souleva la Vendée contre la 
révolution , et alors commença cette guerre célèbre dont M mc de La 
Roehejaquclein a décrit les principales scènes. 

Dans les commencements de la guerre, toute la tactique consistait 
à se répandre en silence derrière les haies, tout autour de la troupe 
des bleus 1 . On tirait ensuite des coups de fusil de tous côtés ; et à la 
moindre hésitation, au premier mouvement des républicains, on 
s'élançait sur eux avec de grands cris. Les paysans couraient d'abord 
sur les canons. Les plus forts et les plus agiles étaient d'avance 
deslinés à s'emparer promplemenl de l'artillerie , pour l'empêcher 
de faire du mal, comme ils disaient entre eux. Ils criaient: « Un 
tel, tu es le plus fort, saute achevai sur lecanon. » Dans les combats, 
les chefs s'élançaient toujours les premiers. Cela était essentiel pour 
donner du courage aux soldats, qui étaient souvent un peu intimidés 
au commencement de l'action. 

Cette manière de faire la guerre paraîtra sans doute singulière, 
mais elle est appropriée au pays. D'ailleurs, il faut songer que les 
soldats ne savaient pas faire l'exercice , et qu'à peine distinguai nt-ils 
leur main droite de leur main gauche. Les officiers* n'étaient guère 

1. Les soldats de la Convention. 
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plus habiles. Les commandants et les généraux n'avaient aucune 
pratique de l'art militaire. C'étaient des jeunes gens, des abbés 
simples tonsurés 1 sortant du séminaire, des bourgeois, des paysans. 
Cependant ce sont eux qui, d'abord avec leur courage et leur enthou- 
siasme, puis avec des talents qu'une prompte expérience développa, 
firent trembler la république , conquirent une partie de la France, 
obtinrent une honorable paix, et défendirent leur cause avec plus de 
succès et de gloire que toutes les puissances coalisées. 

Quelques détails feront mieux connaître les succès des Vendéens. 
Il y avait toujours une prodigieuse différence entre leur perte et 
celle des républicains. Les paysans, dispersés derrière les haies, 
n'offraient jamais un front où le feu des ennemis put faire un grand 
ravage. Les troupes de ligne tiraient sans viser, à hauteur d'homme, 
suivant leur habitude. 

Les paysans ajustaient, et perdaient peu de coups : aussi tombait-il 
habituellement au moins cinq hommes d'un côté, tandis que de l'autre 
on en perdait un seul. Lorsque les bleus étaient ranges sur un terrain 
un peu plus découvert, les paysans se hâtaient encore plus de les 
ébranler en s'élançant vivement sur eux. Leur premier effort se 
dirigeait toujours sur les canons. Sitôt que la lumière leur annonçait 
une décharge , ils se jetaient à terre pour l'éviter, se relevaient 
aussitôt, couraient en avant pendant qu'on rechargeait les pièces, 
se baissaient encore pendant l'explosion, et de cette façon ils arrivaient 
sur la batterie, et attaquaient les canonniers corps à corps. 

Les délaites étaient terribles pour les républicains. Quand ils 
fuyaient dispersés , ils s'égaraient dans le labyrinthe des chemins du 
Bocage, où* rien ne pouvait diriger leur retraite. Ils tombaient par 
petits détachements entre les mains des paysans. Ils se trouvaient 
sans le savoir auprès d'un village, sans pouvoir résister aux habitants. 
Lorsque nos gens, au contraire, n'avaient pas réussi à ébranler la 
colonne ennemie, et qu'elle parvenait à les repousser, ils se dissipaient 
sans qu'on put les atteindre. Ils sautaient les haies, prenaient de 
petits sentiers détournés, et retournaient chez eux, dans l'espoir de 
se réunir encore deux ou trois jour3 après, et d'être plus heureux. 
Ils ne se décourageaient pas , et répétaient en s'en allant : « Vive le 
roi ! quand même. » 

Mais la grande et principale cause des premiers succès de la Ven- 
dée, c'étaient le courage et le dévouement des royalistes. Les troupes 

1. Voués à la prêtrise, non encore prêtres. 
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républicaines furent d'abord composées de volontaires nouveaux dans 
le métier des armes, de gardes nationales étrangères aux habitudes 
militaires. L'enthousiasme ne suppléait pas à l'habileté et à l'expé- 
rience, comme parmi nos braves paysans. Ce n'était pas leur propre 
volonté , ni le désir de défendre leur religion , leurs enfants et 
leurs chefs, qui avaient rassemblé les soldats de la république. Des 
réquisitions et des mesures de terreur avaient formé à la bâte 
des bataillons , qui se battaient souvent avec répugnance. Leurs 
généraux inhabiles étaient sans cesse contrariés par dos administra- 
teurs ou des commissaires. On les destituait sans motif, comme on les 
avait nommés sans mérite. L'absurdité et l'ineptie présidaient à tous 
leurs conseils, autant que l'injustice et la cruauté. 

Je vais faire connaître les chefs qui commandaient l'armée ven- 
déenne. Il n'y avait eu aucune nomination de généraux : les soldats 
suivaient ceux en qui ils avaient confiance, et ceux-ci s'entendaient 
fort bien entre eux, sans qu'il fût question de grades ni de subordi- 
nation positive. M. de Bonchamp, chef de l'armée d'Anjou , était un 
homme de trente deux ans. Il avait fait la guerre dans l'Inde avec 
distinction, sous M. de Suflren. Il avait une réputation de valeur 
et de talent que je n'ai jamais entendu contester une seule fois. Il 
était reconnu pour le plus habile des généraux. Sa troupe passait 
pour mieux exercée que les autres, il n'avait aucune ambition, 
aucune prétention. Son caractère était doux et facile 1 . Il était fort 
aimé dans la grande armée, et on lui accordait une entière confiance; 
mais il était malheureux dans les combats. Il a paru rarement 
au feu sans être blessé, et son armée était ainsi souvent privée de 
sa présence. C'est aussi pour cette cause que je n'ai jamais été à 
portée de le voir. 

Dans la grande armée, le principal chef était en ce moment 
M. d'Elbée. Il commandait plus particulièrement les gens des envi- 



1. Madame de La Rochejaquelein a omis le trail qui a couronné la vie de M. de Boa 
champ. A la halaille de Chollet 16 octobre 1793), il fut mortellement blessé. Sur son lit 
de mort, il apprit que l'armée vendéenne, dans l'excès de >a fureur, voulait exterminer 
près de cinq mille prisonniers qu'on avait déposés dans une église. Bonchamp , qui con- 
servait à peine un souffle de vie, demanda, comme une dernière preuve d'obéissance, 
aux généraux, aux officiers, aux soldai? qui l'environnaient, d'ép.irgner les jours des 
prisonniers. El il retrouva dans son amour pour l'humanité assez de force pour haran- 
guer les officiera et quelques soldats qui s'opposaient encore ;'i son vœu de ^race, et pour 
dire : « Si l'armée se «ouille d'un pareil crime , je vais me donner la mort à ses 
» yeux, en déchirant l'appareil mis sur mes blessures. « l e* prisonniers furent sauvés 
(Histoire de France, par l'abbé de Montguillard . 
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rons de Chollet et de Beaupréau. C'était un ancien sous-lieutenant, 
retiré depuis quelques années ; il avait alors quarante ans : il était 
de petile taille, extrêmement dévot, enthousiaste, d'un courage 
extraordinaire et calme. Son amour-propre se blessait facilement 
et s'emportait sans propos, quoiqu'il fût d'une politesse cérémo- 
nieuse. Il avait un peu d'ambition , mais bornée comme toutes ses 
vues. Dans les combats, il ne savait qu'aller en avant, en disant: 
« Mes enfants, la Providence nous donnera la victoire. » Sa dévotion 
était très réelle ; mais comme il voyait que c'était un moyen de 
s'attacher les paysans et de les animer , il y mettait beaucoup 
d'affectation et un ton de charlatanisme que l'on trouvait souvent 
ridicule. Il portait dans son habit de pieuses images. Il faisait des 
sermons et des exhortations aux soldats, et surtout il parlait toujours 
de la Providence ; au point que les paysans, bien qu'ils l'aimassent 
beaucoup et qu'ils respectassent tout ce qui tenait à la religion, 
l'avaient, sans y entendre malice, surnommé le général la Providence. 
Malgré ces petits ridicules, M. d'Elbée était au fond un homme si 
estimable et si vertueux que tout le monde avait pour lui de l'atta- 
chement et de la déférence. 

Stofflet était a la tête des paroisses du côté de Maulevrier. Il 
était Alsacien, et avait servi dans un régiment suisse. Lors de la 
révolte il était garde-chasse au chàleau de Maulevrier ; il avait alors 
quarante ans : il était grand et robuste. Les soldats ne l'aimaient 
pas, parce qu'il était dur et brûlai: mais ils lui obéissaient mieux 
qu'à personne , et cela le rendait fort utile. Les généraux avaient 
grande confiance en lui. Il était actif, intelligent et brave. Depuis, 
il a montré une ambition sans homes et sans raison , qui lui a donné 
de grands torts, et qui a perdu l'armée. Alors il était comme tout le 
monde, dévoué à faire le mieux possible, sans songer à lui. 

Cathelineau commandait les gens du Pin-cn-Mauge et des environs. 
C'était, comme je l'ai dit , un simple paysan qui avait fait quelque 
temps le métier de colporteur pour le commerce des laines. Jamais 
on n'a vu un homme plus doux, plus modeste et meilleur. On avait 
pour lui d'autant plus d'égards, qu'il se mettait toujours à la dernière 
place. Il avait une intelligence extraordinaire, une éloquence 
entraînante, des talents naturels pour faire la guerre et diriger les 
soldats ; il était Agé de trente-quatre ans. Les paysans l'adoraient, 
et lui portaient le plus grand respect. Il avait depuis longtemps 
une grande réputation de piété et de régularité, tellement que 
les soldats l'appelaient le saint d'Anjou, et se plaçaient, quand ils 
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le pouvaient , auprès de lui dans les combats , pensant qu'on ne 
pouvait être blesse à côte d'un si saint homme. Quand M. de Lescure 
fut à l'armée , il fut aussi surnommé le saint du Poitou , et l'on 
avait pour lui, comme pour Cathelineau, une sorte de vénération re- 
ligieuse. 

M. de La Rochejaquelein était chef des paroisses qui sont autour 
deChàtillon. Lorsqu'il se présenta pour la première fois aux paysans, 
il leur dit ces propres paroles: «Mes amis, si mon père était ici, 
vous auriez confiance en lui. Pour moi, je ne suis qu'un enfant ; mais, 
par mon courage, je me montrerai digne de vous conduire. Si 
j'avance, suivez-moi; si je recule, tuez- moi ; si je meurs, vengez- 
moi. » On lui répondit par de grandes acclamations. 

H avait un courage ardent et téméraire, qui le faisait surnommer 
l'Intrépide. Dans les combats, il avait le coup-d'œil juste, et prenait 
des résolutions promptes et habiles. 11 inspirait beaucoup d'ardeur 
et d'assurance aux soldats. On lui reprochait de s'exposer sans 
aucune nécessité, de se laisser emporter trop loin, d'aller faire le 
coup de sabre avec les ennemis. Dans les déroutes des républicains, 
il les poursuivait sans aucune prudence*personnclle. On l'exhortait 
aussi à s'occuper davantage des discussions du conseil de guerre. 
En effet, il les trouvait souvent oiseuses et inutiles; et, après avoir 
dit son avis, il lui arrivait parfois de s'endormir ; mais il répondait 
à tous ces reproches: «Pourquoi veut-on que je sois un général? 
Je ne veux élre qu'un hussard pour avoir le plaisir de me battre. » 
Malgré ce goût pour les combats, il était cependant rempli de douceur 
et d'humanité. Le combat fini, nul n'avait plus d'égards et de pitié 
pour les vaincus. Souvent, en faisant un prisonnier, il lui offrait 
auparavant de se batlre corps à corps contre lui. 

M. de Lescure avait une bravoure qui ne ressemblait pas à celle 
de son cousin ; elle ne ('écartait jamais de son sang-froid accoutumé; 
et, même lorsqu'il se montrait téméraire, il ne cessait pas d'être 
grave et réfléchi. Il était l'officier le plus instruit de l'armée. Toujours 
il avait eu du goût pour les études militaires, et s'y était livré avec 
zèle. Il avait lu tous les livres de tactique. Lui seul entendait quelque 
chose à la fortification ; et quand on attaquait les retranchements 
des républicains, ses conseils étaient nécessaires à tout le monde. 
Il était aimé et respecté ; mais on lui trouvait de l'obstination dan» 
les conseils. Pour son humanité, elle avait quelque chose d'angélique 
et de merveilleux. Dans une guerre où les généraux étaient soldats, 
et combattaient sans cesse corps à corps , pas un homme n'a reçu 
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la mort de la main de M. de Lescure. Jamais il n'a laissé périr ou 
maltraiter un prisonnier tant qu'il a pu s'y opposer, même dans 
un temps où les massacres effroyables des républicains entraînaient 
les plus doux de nos officiers à user de représailles. Un jour, un 
homme tira sur lui à bout portant ; il écarta le fusil, et dit : « Emme- 
nez ce prisonnier. » Les paysans indignés le massacrèrent derrière 
lui. H se retourna , et s'emporta avec une colère que jamais on ne 
lui avait vue. C'est la seule fois, m'a-l-il dit, qu'il avait proféré un 
jurement. Le nombre des gens à qui il a sauvé la vie est prodigieux : 
aussi sa mémoire est-elle chérie et vénérée de tous les partis dans 
la Vendée. De tous ceux qui se sont illustrés dans cette guerre, 
aucun n'a acquis une gloire plus pure. MM. de La Rochejaquelein 
et de Lescure étaient unis comme deux frères. Leurs noms allaient 
toujours ensemble; leur amitié était célèbre dans l'armée. Avec. un 
caractère différent ils avaient la même simplicité, la même douceur, 
la même absence d'ambition et de vanité. Henri disait : « Si nous 
)> rétablissons le roi sur le trône, il m'accordera bien un régiment 
» de hussards. » M. de Lescure ne formait pas des souhaits moins 
modestes. 

Beaucoup d'officiers, et même de ceux qui montraient quelques 
talents , n'avaient pas une place ni une autorité bien déterminée. 
Ils combattaient aux postes où ils élaient les plus nécessaires , et 
faisaient ce dont on les chargeait. Tout ancien militaire, tout gentil- 
homme ou tout homme un peu instruit, toute personne à qui les 
paysans montraient de la confiance, tout soldat qui faisait voir de la 
bravoure et de l'intelligence, se trouvait officier comme de droit. Les 
généraux le chargeaient de commander , et il faisait de son mieux. 
On pourra croire qu'un état-major ainsi formé , et où tout semble 
laissé au hasard , devait être le théâtre de beaucoup de dissensions 
et de mal entendus ; mais l'absence de toute règle précise venait de 
ce qu'elle eût été superflue et même nuisible. Chacun était sur de 
soi et des autres. Il ne fallait pas prescrire de devoir à des gens qui 
faisaient toujours le plus qu'il leur était possible. Tous voulaient le 
même but, et s'y étaient entièrement et sincèrement dévoués. Il n'y 
avait ni ambition, ni vanité, ou du moins elles étaient muettes. On 
se battait tous les jours ou à peu près : il ne restait pas de temps pour 
se disputer, pour soutenir de3 prétentions, pour les étaler en conver- 
sations. Si quelques-uns avaient des espérances , elles élaient si 
éloignées des succès qui auraient pu les réaliser , qu'il eût été ridicule 
d'en parler. La diversité des conditions était oubliée. Un brave 
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paysan, un bourgeois d'une pelite ville, était le frère d'armes d'un 
gentilhomme. Ils couraient lies mêmes dangers , menaient la môme 
vie, étaient presque vêtus des mêmes habits, et parlaient des mêmes 
choses, qui étaient communes à tous. Cette égalité n'avait rien 
d'affecté ; elle était réelle par le fait ; elle l'était de cœur aussi pour 
tout honnête gentilhomme qui avait du sens. Les différences d'opi- 
nions politiques étaient aussi effacées. Plusieurs chefs ou officiers 
avaient eu originairement une nuance diverse dans la révolution, et 
avaient plus ou moins tard commencé à la délester ; mais jamais il 
n'était question d'amour-propre d'aristocratie. On prouvait assez son 
zèle actuel pour qu'on ne mît pas de vanité à sa date. 

Tels ont été, à peu d'exceptions près, dans le commencement 
de la guerre, le caractère des chefs et le tableau de l'état- major. 
La formation et la discipline de l'armée présentaient aussi un 
spectacle bien différent de celui que les autres guerres offrent 
ordinairement. 

L'armée n'était jamais assemblée plus de trois ou quatre jours. 
La bataille une fois gagnée ou perdue, l'expédition réussie 1 ou 
manquée , rien ne pouvait retenir les paysans ; ils retournaient 
dans leurs foyers. Les chefs restaient seuls avec quelques centaines 
d'hommes, déserteurs et étrangers, qui n'avaient pas de famille à 
aller retrouver; mais dès qu'on voulait tenter une nouvelle entre- 
prise , l'armée était bientôt reformée. On envoyait dans toutes les 
paroisses; le tocsin était sonné; tous les paysans arrivaient. Alors 
on lisait une réquisition conçue en ces termes : « Au saint nom de 
Dieu, de par le roi, telle paroisse est invitée à envoyer le plus 
d'hommes possible, en tel lieu , tel jour, à telle heure ; on apportera 
des vivres. » Le chef dans le commandement duquel la paroisse 
était comprise signait la réquisition. Elle était 1 obéie avec empres- 
sement; c'était à qui partirait parmi les paysans. Chaque soldat 
apportait du pain avec lui , et les généraux avaient soin aussi d'en 
faire faire une certaine quantité. La viande était distribuée aux 
soldats. Le blé et les bœufs nécessaires pour les vivres étaient requis 
par les généraux, et on avait soin de faire supporter cette charge par 
les gentilshommes, les grands propriétaires et les terres d'émigrés; 
mais il n'était pas toujours besoin de recourir à une réquisition. Il 

1. Un participe ne peut être employé fans auxiliaire que lorsqu'il appartient à un verbe 
qui se conjugue avec être. Mais ici la régie serait bien gênante. — i. Le verbe neutre 
obéir peut-il avoir un participe passil"? Oui. • Quand vous commanderez, vous sere* 
obéi. . Racine. — • Le pouvoir royal n'était point obéi. . Mignet. 
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y avait beaucoup d'empressement à fournir volontairement. Les 
villages se cotisaient pour envoyer des charrettes de pain sur le 
passage de l'armée. Les paysannes disaient leur chapelet à genoux, 
se tenaient sur la route , et offraient des vivres aux soldats. Les 
gens riches donnaient autant qu'il leur était possible. Comme 
d'ailleurs les rassemblements duraient peu, ou n'a, jamais manqué 
de vivres. 

L'armée n'avait ni chariots ni bagages. On pense bien qu'il n'était 
pas question de tentes. Pour les hôpitaux , ils étaient réglés avec 
un soin particulier. Tous les blessés royalistes et républicains étaient 
transportés a Saint-Laurent-sur-Sèvre. La communauté des sœurs 
de la Sagesse, qui sont une espèce de sœurs grises , avait là son 
chef-lieu. Les pauvres sœurs, renvoyées de partout, s'y étaient 
réfugiées en grand nombre. Elles étaient plus de cent. Dans le même 
bourg, les missionnaires du Saint-Esprit s'étaient aussi consacrés aux 
mêmes fonctions. Il y avait des chirurgiens qui suivaient l'armée, 
d'autres dirigeaient de petits hôpitaux en différents lieux. 

Quand l'armée était assemblée , on la partageait en différentes 
colonnes, pour attaquer sur les différents points déterminés d'avance 
par les généraux. On disait: M. un tel va par ce chemin ; qui veut 
le suivre V Les soldats qui le connaissaient marchaient à sa suite. 
Seulement , lorsqu'il y en avait assez dans une bande , on ne laissait 
plus les autres s'y joindre ; on les faisait aller d'un autre côté. Les 
chefs, arrivés au point d'attaque , formaient de la même façon les 
compagnies de leurs officiers. Jamais on ne disait aux soldats : à 
droite , à gauche. On leur criait : allez vers cette maison , vers ce 
gros arbre ; puis on commençait l'attaque. Les paysans ne manquaient 
guère à dire leurs prières avant d'entrer en combat, et presque tous 
faisaient un signe de croix à chaque coup qu'ils allaient tirer. 

Du reste, il était impossible, même à prix d'argent, de les placer 
en sentinelle, ou de leur faire faire une patrouille. Les officiers 
étaient obligés de se charger de ce soin, quand il était nécessaire. 
On avait quelques drapeaux , que l'on portait dans les affaires im- 
portantes et préparées d'avance ; mais quand la victoire était gagnée, 
les paysans mettaient drapeaux et tambours sur une charrette, et 
revenaient comme une foule joyeuse. 

Dès que le combat était entamé et que la mousqueterie et l'ar- 
tillerie se faisaient entendre , les femmes , les enfants , tout ce qui 
restait d'habitants, allaient dans les églises se mettre en prières, ou 
se prosternaient dans les champs pour demander le succès de nos 
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armes. De façon que dans toute la Vendée à la fois, il n'y avait plus 
qu'une même pensée et qu'un même vœu. Chacun attendait, en 
priant Dieu, l'issue d'une bataille d'où dépendait le sort de tous. 



DEUXIÈME EXTRAIT. — LA DÉROUTE DU MANS '. 



Tout le monde était accablé de fatigue. La journée avait été forte. 
Les blessés et les malades, dont le nombre allait chaque jour en 
croissant, demandaient avec instance qu'un séjour plus long fût ac- 
cordé dans une grande ville, où l'on ne manquait ni de vivres ni de 
ressources. D'ailleurs, on voulait essayer de remettre un peu d'ordre 
dans l'armée, de concerter quelque dessein, de remonter un peu les 
courages. Généraux, officiers, soldats, tout le monde était abattu. 
On voyait clairement qu'un jour ou l'autre nous allions être exter- 
minés, et que les efforts qu'on pouvait faire étaient les convulsions 
de l'agonie. Chacun voyait souffrir autour de soi. Le spectacle des 
femmes, des enfants, des blessés, amolissail les âmes les plus fortes, 
au moment où il aurait fallu avoir une constance miraculeuse. Le 
malheur avait aigri les esprits et divisé tous les chefs. L'échec 
d'Angers , la perte de l'espérance qu'on avait conçue de rentrer 
dans la Vendée, avaient porté le dernier coup à l'opinion de l'armée. 
Tout le monde désirait la mort ; mais comme on la voyait certaine, 
on aimait mieux l'attendre avec résignation, que • combattre pour la 
relarder. Tout présageait que c'était fini de nous. 

Le Mans est situé sur la grande route d'Alençon à Tours. La route 
de Paris à Angers se croise avec celle-là, à une demi-lieue delà 
ville. Un large pont, sur la Sarthe, se trouve à moitié chemin, entre 
les routes et le faubourg. Le grand chemin d'Alençon traverse dans 
la ville une grande place, puis une petite, où aboutit une rue étroite, 
qui est le prolongement de la route de traverse du Mans à Laval. 
J'étais logée sur cette petite place. 

Le second jour , de grand matin, les républicains vinrent attaquer 
le Mans. On ne les attendait pas sitôt. La veille, des levées en masse 

1. • Quant à la description de la déroute du Mans et de ses suites, dit M. Nodier. 
» comme il n'y avait presque point d'exemple à une telle catastrophe dans l'histoire des 
» nations, il n'y a peut-être point d'exemple d'une telle narration dans leur littérature. • 
— S. Que de combattre. 
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s'étaient présentées, et avaient été bientôt dispersées. L'ennemi 
s'avança, par trois colonnes, sur le point où les routes se croisent. 
M. de La Rochejaquelein embusqua un corps considérable dans un 
bois de sapins, sur la droite. Ce fut là que la défense fut (le) plus opi- 
niâtre: les bleus furent même repoussés plus d'une fois; mais leurs 
généraux ramenaient sans cesse les colonnes. Nos gens se découra- 
geaient en voyant leurs efforts inutiles. Peu à peu il en revenait 
beaucoup dans la ville ; des officiers même s'y laissaient entraîner. 
Enfin, sur les deux heures de l'après-midi, la gauche des Vendéens 
étant entièrement enfoncée, il fallut abandonner le bois de sapins. 
Henri voulut poster la troupe qui lui restait, dans un champ défendu 
par des haies et des fossés, où elle eût facilement arrêté la cavalerie. 
Jamais il ne put la rallier. Trois fois, avec MM. Forestier et Allard, 
il s élança au milieu des ennemis, sans être suivi d'aucun soldat. 
Les paysans ne voulaient pas même se retourner pour tirer un coup 
de fusil. Henri tomba, en faisant sauter un fossé à son cheval, dont 
la selle tourna; il se releva. Le désespoir et la rage le saisirent. 
On n'avait pas décidé quelle route on prendrait en cas de revers. 
Il n'y avait aucun ordre donné, ni pour la défense de la ville, ni 
pour la retraite. Il voulut y rentrer pour y pourvoir, et essayer 
de ramener du monde. 11 mit son cheval au galop et culbutait 
ses misérables Vendéens, qui, pour la première fois, méconnaissaient 
sa voix. Il rentra au Mans. Tout y était en désordre. 11 ne put pas 
rassembler un seul officier pour concerter ce qu'on avait à faire. Ses 
domestiques ne lui avaient pas même tenu un cheval prêt : ii ne put 
en changer. 11 revint, et trouva les républicains qui arrivaient 
au pont, il y fit placer de l'artillerie, et on se défendit encore long- 
temps. Enfin, au soleil couchant, les bleus trouvèrent un gué, et 
passèrent. Le pont fut abandonné. On se battit ensuite à l'entrée de 
la ville, jusqu'au moment où, renonçant à tout espoir, le général, 
les officiers, les soldats, se laissèrent presque tous entraîner dans 
la déroute, qui avait commencé depuis longtemps: mais quelques 
centaines d'hommes restèrent dans les maisons, tirèrent par les 
fenêtres, et ne sachant pas au juste ce qui se passait, arrêtèrent toute 
la nuit les républicains, qui osaient à peine avancer dans les rues, 
et qui ne se doutaient pas que notre défaite fût aussi entière. Il y eut 
des officiers qui se retirèrent à quatre heures du matin seulement. 
Les derniers furent, je crois, MM. de Sepeaux et Allard. De braves 
paysans eurent assez de constance pour ne quitter la ville qu'à huit 
heures, s'échappani comme par miracle. C'est celte circonstance qui 
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protégea notre fuite désordonnée, el qui nous préserva d'un massacre 
général. 

Dès le commencement du combat, nous présagions que l'issue en 
serait funeste. J'étais logée chez une M me T*\ qui était fort riche, 
fort bien élevée et très républicaine. Bile avait sept petits enfants 
qu'elle aimait beaucoup, et qu'elle soignait avec tendresse. Je ré- 
solus de lui confier ma fille. C'était sa belle-sœur qui avait recueilli 
la petite Jagault. Je la suppliai de s'en charger, de l'élever comme 
une pauvre petite paysanne, de lui donner seulement des sentiments 
d'honneur et de vertu. Je lui dis que si elle était destinée a retrouver 
une position heureuse, j'en remercierais le ciel; mais que je me 
résignais à ce qu'elle fut toujours misérable, pourvu qu'elle fût ver- 
tueuse. M me T*' # me refusa absolument, et me dit honnêtement que 
si elle prenait ma fille, elle la traiterait comme ses enfants. J'ai sa 
depuis, et j'en ai été surprise, que cette dame,*qui appartenait à 
la famille la plus distinguée et la plus respectable, sciait conduite 
avec férocité envers nos prisonniers, après notre défaite, tant elle 
était exaltée contre nous. Pendant que je conjurais M mp T***, les 
cris de déroute commencèrent à se faire entendre; elle me laissa. 
Alors, voyant que c'en était fait, n'espérant plus rien, je voulus du 
moins sauver mon enfant. Je la cachai, à l'insu de tout le monde, 
dans le lit de M mo T"\ Je comptais qu'elle n'aurait pas la cruauté 
d'abandonner cette innocente créature. Je descendis : on me mil à 
cheval ; on ouvrit la porte. Je vis alors la place remplie d'une foule 
qui se pressait et se culbutait en fuyant, et dans l'instant, je fus 
séparée de toute personne de ma connaissance. J'aperçus M. Stofflet 
qui amenait les drapeaux. Cependant, le long du mur de la maison, 
il y avait un espace libre ; je me glissai par-là : mais quand je voulus 
tourner dans la rue qui conduit au chemin de Laval, je ne pus y 
pénétrer; c'était là que la presse était (le) plus grande et que l'on 
s'étouffait. Des chariots, des canons étaient renversés ; les bœufs 
couchés par terre ne pouvaient se relever et frappaient à coups de 
pieds ceux qui étaient précipités sur eux. Un nombre infini de per- 
sonnes, foulées aux pieds, criaient sans être entendues. Je mourais 
de faim, de frayeur. Je voyais à peine; le jour finissait. Au coin de 
la rue, deux chevaux étaient attachés à une borne et me barraient 
le chemin. La foule les repoussait sans cesse vers moi, et alors j'étais 
serrée entre eux et le mur. Je m'efforçais de crier aux soldats de les 
prendre et de monter dessus ; ils ne m'entendaient pas. Je vis passer 
auprès de moi un jeune homme à cheval, d'une figure douce. Je 
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lui pris la main : « Monsieur, lui dis-je , ayez pilié d'une pauvre 
» femme grosse et malade ; je ne puis avancer. » Le jeune homme se 
mit à pleurer, et me répondit: «Je suis une femme aussi; nous 
» allons périr ensemble , car je ne puis pas non plus pénétrer dans 
m la rue. » Nous restâmes toutes deux à attendre. 

Cependant le fidèle Bontemps, domestique deM.de Lescure , 
ne voyant pas qu'on s'occupât de ma tille , la chercha partout. Il la 
trouva et la prit dans ses bras. Au milieu de la toulc , il m'aperçut, 
et élevant l'enfant, il me cria : « Je sauve l'enfant de mon maître. » 
Je baissai la tète, et je me résignai. Un instant après, je distinguai 
un autre de mes domestiques; je l'appelai. Il prit mon cheval par 
la T>i ide , et me faisant faire place avec son sabre, il me fit suivre 
la rue. Nous arrivâmes à grand'peine vers un petit pont, dans le 
faubourg, sur la route de Laval; un canon y élail renversé, et 
embarrassait le passage. Enfin je me trouvai dans le chemin, et je 
m'arrêtai avec beaucoup d'autres. Quelques officiers étaient là, 
tâchant de ramener encore les soldats, mais tous leurs efforts étaient 
inutiles. 

Les républicains, entendant beaucoup de bruit de notre côté, y 
pointèrent les canons et tirèrent à toute volée par dessus les maisons. 
Un boulet siffla à un pied au-dessus de ma téle. L'instant d'après, 
j'entendis une nouvelle décharge, et je me baissai involontairement 
sur mon cheval. Un officier qui était là me reprocha , en jurant, 
ma poltronnerie. « Hélas ! monsieur , lui dis-je, il est bien permis 
m à une malheureuse femme de baisser la tête , quand toute l'armée 
» fuit. » En effet, ces coups de canon recommencèrent à faire courir 
nos gens qui s'étaient arrêtés. Peut-être, s'il eût fait jour, aurait-on 
pu les ramener. 

Je suivis la déroute; je rencontrai M. de Sanglier. 11 avait v pe r du 
sa femme la veille; il élait malade et portait à cheval ses deux 
petites filles, qui étaient malades aussi: son cheval n'avait pas même 
de bride. Il m'apprit que c'était vers Laval qu'on s'enfuyait. Succes- 
sivement je trouvai quelques personnes de ma connaissance, que je 
reconnus à la faveur du clair de lune. A quelques lieues du Mans, 
je vis arriver mon père et M. de La Rochejaquelein. Ils avaient long- 
temps essayé de rallier les soldats. Henri vint à moi : « Ah ! vous 
êtes sauvée , » me dit-il. — « Je croyais que vous aviez péri , » lui 
répondis-je , « puisque nous sommes battus. » Il me serra la main , 
*n disant : « Je voudrais être mort. » 

J'étais dans un horrible état. Un domestique conduisait toujours 
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mon cheval par la bride , et me soutenait pour me rendre un peu de 
foroc. Des soldats me firent boire de l'eau-de-vie à leurs gourdes : 
je n'en avais jamais goûté. Je voulais qu'on y mêlât de Peau ; on 
ne trouvait que celle des ornières. Mon père ne me quitta plus. 
Ma mère et ma fille étaient sauvées; mais j'ignorais où elles étaient. 
A douze lieues du Mans, je m'arrêtai dans un petit village. La nuit 
était devenue si noire, qu'une femme qui me suivait passa avec son 
cheval sur une chaussée de moulin ; elle tomba dans l'eau , comme 
cela aurait bien pu nVarriver. Je ne sais si on put la sauver. 

M mp de Bonchamp se réfugia dans la même maison que moi. Une 
grande partie de l'armée s'arrêta à ce village. H n'y avait que peu 
de place dans les chaumières. La route était couverte de pauvres 
gens, qui, accablés de lassitude, s'endormaient dans la boue, sans 
songer même à se garantir de la pluie. 

Le lendemain malin on partit. La faim, la faligue, les souffrances 
avaient tellement épuisé tout le monde , qu'un régiment de hus- 
sards aurai! exterminé l'armée vendéenne. Peu à peu ceux qui 
étaient restés en arrière et dans la ville pendant la nuit , nous re- 
joignirent. 

Nous arrivâmes à Laval. J'y retrouvai ma mère et ma fille. Ce 
fut là qu'on eut le loisir de s'apercevoir des pertes qu'on venait de 
faire. La déroute du Mans coûta la vie à plus de quinze mille per- 
sonnes. Ce ne fut pas au combat qu'il en mourut le plus; beaucoup 
furent écrasés dans les rues du Mans ; d'autres, blessés et malades, 
restèrent dans les maisons , et furent massacrés. Il en mourut dans 
les fossés et dans les champs voisins de la route. Une assez grande 
quantité suivit le chemin d'AIençon , et là ils furent pris et conduits 
à l'échafaud. 

Telle fut la déplorable déroute du Mans, où l'armée vendéenne 
reçut le coup mortel. Il était inévitable. Le jour que l'on quitta la 
rive gauche de la Loire, avec un peuple de femmes, d'enfants et de 
vieillards, pour aller chercher un asile dans un pays que l'on ne con- 
naissait pas, sans savoir la route qu'on devait tenir, et au commence- 
ment de l'hiver, il était facile de prévoir que nous finirions par cette 
terrible catastrophe. Le plus beau titre de gloire pour les généraux, 
et pour les soldats, c'est d'avoir pu la retarder si longtemps. 
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BATAILLE DE BRUXULA. 

(EXTRAIT D'ALONSO, OU L'ESPAGNE, PAR M. DE S A LV AND Y.) 



Nous n'hésitons pas à placer ce récit parmi les morceaux d'histoire, quoiqu'il 
ne soit pas historique dans tous ses détails. On peut dire que ceux mêmes 
qui sont de l'invention de l'auteur appartiennent à l'histoire par leur parfaite 
harmonie avec ce qu'elle nous fait connaître des événements rapportés dans ce 
récit fit de l'homme célèbre qui y joue le premier rôle. Au reste, à quelque 
genre qu'appartienne ce morceau, il est d'une beauté qui frappera tout le monde. 



Les colonnes françaises s'arrêtèrent devant les hauteurs. L'armée 
espagnole attendait de pied ferme le choc des aigles impériales. 
L'Empereur se portait en avant pour reconnaître l'obstacle que ren- 
contrait leur marche, et il jugea la position assez forte, l'ordre de 
bataille assez savant, pour remettre l'attaque au lendemain. A mesure 
que les troupes arrivaient en ligne, elles établissaient leur bivouac en 
présence des postes ennemis. Des deux côtés les feux s'allumèrent. Le 
cri des sentinelles espagnoles se faisait entendre jusque dans le camp 
français. La nuit fut calme et pure. La lune promenait sur cette grande 
scène son disque paisible, et les deux armées dormaient, en attendant 
que le lever du jour leur permît de s'entr'égorger. Je pris mon gîte en 
arrière des bivouacs, dans un des hameaux qtù bordaient la route. 
Les habitants s'étaient enfuis de toutes parts, et les soldats ne trouvant 
point de bois, de paille, d'aliment dans ces solitudes, où il n'y avait 
ni un arbre, ni un homme, avaient à moitié démoli le village pour 
employer la charpente à se défendre de la fraîcheur des nuits, et le 
chaume à satisfaire ou plutôt à tromper la faim des chevaux. Je 
m'établis dans une de ces maisons désertes et délabrées. Tout ce qu'il 
me fallait, c'était un moment de repos, au milieu des tristes événe- 
ments que je venais de traverser et de ceux qui m'attendaient encore. 
Tous mes sentiments d'homme, de frère, d'Espagnol étaient froissés; 
dans le désordre de mes pensées, je regrettais le calme, et quel 
calme, grand Dieu ! du monastère de san Lorenzo. 

Avant le lever du jour, les sons d'une musique guerrière reten- 
tirent le long de la ligne française ; je tressaillis ; c'était le signal du 
réveil. L'armée s'ébranla : le dragon, le hussard donnaient des soins 
à leur compagnon de gloire, tandis que le fantassin, étendu le long 
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des feux, riait des travaux de l'orgueilleux cavalier, ou dormait 
encore. Mais, au bruit d'une fusillade lointaine, il secoua la paille du 
bivouac, prit son arme fidèle, et se pressa autour de ses drapeaux. 
Les aides-de-camp se pressaient de toutes parts : les généraux com- 
mençaient a paraître sur la porte des chaumières qui leur servaient 
de demeure, et l'artillerie prolongeait, sur la roule ébranlée, sa 
marche pesante. Tout à coup l'ordre d aller au trot lui fut donne, et 
ces lourdes machines, dans leur course qui faisait trembler la terre, 
renversaient les escadrons formés en bataille au milieu du village. 
Une des ailes de l'armée, déployée vers les montagnes, pour tourner 
Àlonso, venait d'être rompue et taillée en pièces. On n'avait pas 
trouvé dans le canton un habitant qui put servir de guide. Seulement 
une jeune femme s'était rencontrée, ayant un de ses enfants sir les 
bras et l'autre à ses côtés. Elle avait consenti à conduire les Français, 
et marchait à leur téte en chantant, lorsque tout à coup elle jeta sa 
fille qui la suivait de l'autre côté d'un précipice, et disparut elle- 
même, suspendue adroitement aux rameaux flexibles d'un saule, avec 
un fardeau qui eut été pesant pour toute autre qu'une mère. Une grêle 
meurtrière accabla aussitôt vos régiments perdus dans des gorges pro- 
fondes. Les héros d'Austerlilz entendaient, dans leur chute, les rires 
et les outrages de celle qui les avait menés à la mort. Ils périrent 
sans pouvoir combattre, sans essayer de fuir. Seuls, deux grenadiers 
songèrent à se traîner tout sanglants jusqu'à nos quartiers: mais ce 
n'est pas le soin de leur vie qui les occupait ; ils avaient à sauver 
leurs drapeaux. En tirant de leur poitrine l'aigle sacrée, tous deux 
expirèrent. 

L'armée, au récit d'un tel désastre, resta silencieuse et morne. ta 
valeur française ne s'accoutumait pas à cette sorte de combats sans 
égalité, cl de dangers sans gloire. La guerre sauvage que leur faisait 
notre population étonnait des hommes qui croyaient avoir tout épuisé 
en fait de périls, de privations et de résistances. Ce désert qu'ils 
semblaient porter avec eux, tels que le lépreux et le coupable, cette 
solitude des villes ou des bourgades muettes comme des tombeaux, ce 
silence des chemins qui n'était interrompu de loin en loin que par des 
bruits de mort, toutes ces nouveautés menaçantes déconcertaient les 
plus bouillants courages. 

Cependant l'ardeur de la vengeance s'alluma bientôt dans les 
rangs. On vit une armée espagnole accepter le combat, on jura de 
châtier sur elle le meurtre des braves qui venaient de succomber, et 
je craignis qu'il ne fût pas fait de quartier aux vaincus. 
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De nouveaux corps furent destinés a attaquer les revers des mon- 
tagnes. On choisit des guides parmi un gros de prisonniers que vos 
partis amenaient au camp: c'étaient pour la plupart des habitants du 
pays, déguenillés, demi-nus; ils n avaient pour uniforme que le ruban 
rouge. Je reconnus le gendre de Léonardo. 11 me semblait qu'Angel, 
dans la fleur de l'adolescence, et près de conduire à l'autel sa com- 
pagne désignée, devait attacher du prix à la vie. Je l'indiquai avec 
le jeune Béat, frère de sa bien-aimée, pour conduire vos légions. Ils 
partirent accompagnés des conseils de Maria del Carmen, des vœux 
de Catalina, cl entourés de baïonnettes; la division qu'ils conduisaient 
erra loin du but où elle croyait marcher. Le général français vit qu'il 
était trahi; les deux Castillans ne se justifièrent pas. Ils se mirent à 
genoux et tombèrent fusillés. 

Le soleil s'était levé à notre gauche, au milieu d'un ciel sans 
nuages; des vapeurs légères semblaient ne parsemer le firmament 
que pour prêter, par leurs brillants reflets, un éclat de plus et un 
cortège au réveil de l'astre roi. A le voir monter avec majesté au- 
dessus de l'horizon dans une immense couronne de feu et d'or, on 
eût (!il un arbitre qui allait prononcer sur ces grands différends : 
il ne venait si paisible et si beau que pour éclairer le carnage. 

Des tirailleurs descendirent dans 1 étroite vallée qui séparait les 
deux camps, et engagèrent le combat. Les soldats prenaient plaisir 
à celte lutte meurtrière, et. certains de l'avenir, ils se bornaient 
à railler la retraite précipitée de leurs camarades, lorsque les 
chasseurs espagnols, adroits et lestes, avaient un moment l'avantage 
sur les chasseurs français. 

Je distinguais tous les corps distribués devant nous sur les hauteurs. 
Celui d'Alonso se déployait sur la première ligne. Le général passa 
dans les rangs; une. femme, qu'un cheval blanc semblait fier de por- 
ter, «agitait à côté du jeune chef son panache rouge; et des cris de 
vive le bien -aimé don Fernand! vive l'indépendance nationale! écla- 
taient sur leur passage. Les enseignes aux couleurs d'Arragon et de 
Castille flottaient autour d'eux dans les airs. Ce général, cette héroïno 
étaient mon frère et Maria, ces soldats mes concitoyens, ces drapeaux 
ceux de ma patrie. Les cris qui retentissaient le long des collines op- 
posées ne parlaient à mon à me que des sentimenls dont elle avait été 
remplie, et des vœux que j'étais destiné à former jusqu'à ma dernière 
heure. Autour de moi tout était étranger ; les armes qui brillaient à 
mes côtés allaient se tourner contre tout ce qui avait des droits à ma 
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sympathie, à ma tendresse. Des larmes remplirent mes yeu\ ; je me 
demandai s'il était bien vrai que la cause de mon pays ne fût point 
là où je voyais ses enfants et ses couleurs. 

Un coup de canon, parti auprès de moi, sembla me répondre. Le 
roc sur lequel s'était arrêté le cortège de mon frère fut ébranlé. Dans 
mon trouble je m'élançai en avant pour traverser l'arène, et pour me 
réunir au Gis de la vieille terre de mes aïeux ; Matéa, que j étais loin 
d'attendre dans un tel lieu, s'approcha de moi et me dit tout émue : 
« Ils ont pris le beau rôle ; le notre est moins brillant, mais plus utile. 
Que cette pensée nous console et nous fortifie. >» — En ce moment, 
une batterie espagnole répondit à l'appel des batteries françaises ; 
le boulet passa au-dessus des troupes immobiles qui attendaient 
devant nous le signal de l'attaque, et, traçant un long sillon sur la 
terre, il vint de bond en bond, expirer aux pieds de la comtesse 
épouvantée. Un général l'avait amenée, croyant pouvoir encore sans 
péril lui montrer le magnifique aspect de deux armées en bataille. 
Elle s'enfuit ; je l'accompagnai dans sa marche rapide. Mais, dès que 
je cessai de craindre pour elle, je revins au grand et douloureux 
spectacle qui m'attendait. 11 me semblait que je réussirais à tem- 
pérer l'ardeur de la victoire: l'Empereur m'avait ordonné la veille 
de me tenir à la portée de ses ordres: ma présence pouvait de- 
venir utile. 

Le feu s'était étendu sur le front tout entier. Des flots de fumée 
commençaient à dérober aux yeux les corps qui faisaient entendre 
leurs décharges pressées. Le canon dominait ces bruits funestes; 
les bataillons, échelonnés derrière la première ligne, écoutaient 
planer sur leur tête le boulet ennemi et le suivaient des yeux 
jusque dans les rangs de la cavalerie, qui s'éloignait pour ne pas 
rester exposée à d'inutiles périls. Cavaliers et fantassins, tous mur- 
muraient de ces longs préludes. Ils s'indignaient que l'ennemi ne 
fût pas livré à leurs bouillants courages. L'Empereur n'était pas 
épargné dans leur colère, et l'officier semblait ne point entendre 
les imprécations que les soldats envoyaient au chef de l'empire. 
«Jeunes gens, disait Bertrand, de quoi avez-vous peur? Le maître 
que nous avons ne laissera pas* rouiller vos fusils. Il nous fait 
faire là une vilaine campagne ; les Espagnols ont raison mille 
fois pour une. Leurs cris de rive la nation me font mal. Vous 
autres, vous ne savez pas ce que cela veut dire; vous n'avez pas 
fait les guerres de la liberté, m Un grenadier répondait au sergent: 
r Si ce boulet qui vient de raser mon bonnet à poil pouvait se planter 
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sur les épaules de Napoléon le Grand à la place de sa tête chérie, 
nous n'aurions pas moins un tondu pour général, et celui-là n'aurait 
peut-être pas un frère Joseph auquel il fallût conquérir des royau- 
mes, m J'élais étonné, j'étais inquiet de ce langage. Je croyais que le 
feu de la révolte s'allumait danâ les âmes. Tout à coup, la bouche 
qui s'était ouverte pour proférer des malédictions pousse le cri de 
cive ï Empereur, qui répété avec enthousiasme par l'armée entière, 
uni au bruit des tambours et des clairons, soutenu par les fanfares, 
domine le tonnerre des batailles. La joie éclatait dans le trépigne- 
ment des soldats, le cliquetis des armes, l'agitation des casques et 
des drapeaux. Parmi ces cent mille hommes il n'en était pas un qui 
doutât de vaincre ou qui s'inquiétât de mourir. 

Je cherchais pourquoi cette soudaine ivresse: sur la route venait 
de s'élever un nuage de poussière. On en vit sortir quatre-vingts 
lances avec leur fer étincelantet leur flamme blanche et rouge qui 
flottait dans les airs. Un homme courait en tète de ce cortège. Un 
chapeau militaire, d'une forme étroite et basse, que ne relevaient 
ni la plume blanche ni le galon doré, une redingote grise, qui 
semblait usée dans la poudre des camps, le distinguaient d'un état- 
major éclatant de broderies, de panaches, de cordons ; c'était ce 
chapeau singulier, ce vêtement modeste, dont la vue avait exalté 
toutes les âmes. L'armée y trouvait de vieux témoins de sa gloire ; 
elle les avait vus au pied des Pyramides, sous les murs de Mantoue, 
sur la terre des Jagellons. Celui qui les portait était le premier 
soldat de l'empire et le maître du monde. 

L'Empereur avait arrêté court son cheval uoir, dont le galop 
brûlait la terre ; il dirigea sa lunette sur les positions de l'ennemi, 
me demanda si ce n'étaient pas les gardes wallonnes qui occupaient 
un point de la seconde ligne, donna un ordre, et, livrant tout 
à coup l'espace à son coursier, qui la bouche écumante, l'œil 
enflammé, la tèle haute, semblait porter le dieu de la guerre, il 
partit brusquement; et parcourut comme l'éclair, suivi de son 
escorte haletante, le front de l'armée. Une même influence se fit 
sentir dans les lignes opposées ; les Espagnols le reconnurent : ils 
reculèrent. Les français inclinèrent leurs aigles sur son passage; 
l'acclamation militaire courut aussi prompte que lui, d'une extré- 
mité à l'autre, et tout s'ébranla pour achever une victoire que sa 
présence avait commencée. 

Napoléon avait alors un inexprimable caractère de grandeur ; le 
calme de sa ligure antique contrastait étrangement avec l'ardeur 
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guerrière de tout ce qui l'environnait. Sur ce théâtre de mort et 
de gloire, les regards étaient élincelants, les visages animés; 
chaque soldat, chaque chef semhlait respirer le feu des batailles; 
on voyait éclater de toutes parts cette exaltation qui soutient le 
courage en étourdissant l'humanité. Lui seul, avec cette imposante 
sérénité de ses traits, semblait se sentir au-dessus de toutes les 
chances des combats. Il n'avait pas une émotion à donner au péril 
ni au succès. Nulle sensation humaine ne paraissait approcher de 
son àme ; on eût dit que, maître du ciel et de la terre, il avait 
fait avec la fortune un pacte que la mort elle-même devait res- 
pecter. 

Le grand capitaine revint prendre place sur une éminence d'où 
il pouvait tout diriger et tout voir. Le signal d'une attaque générale 
fut donné , des cris de joie l'accueillirent , et l'armée , marchant 
au pas lent et mesuré du Champ de Mars, s'avança comme une 
muraille mouvante, comme un rempart d'hommes cl d'acier, vers 
Jes positions ennemies. Elle gravissait , sans répondre au feu rou- 
lant des hauteurs; la mousquelerie et la mitraille castillanes ne 
réussissaient ni à presser la marche des assaillants, ni à émouvoir 
le calme de leur contenance, ni à rompre leurs lignes; seulement, 
de temps ù autre, les soldats se serraient pour remplir la place du 
camarade qui venait de tomber. 

Ma vie était suspendue tout entière durant ces manœuvres ter- 
ribles. Les Espagnols cédèrent au choc avant de l'avoir reçu ; Alonso 
parvint plusieurs fois à les ramener au combat, ils furent toujours 
dispersés: l'exemple de leur brave général et la voix de ^laria ne 
servaient à les rallier un moment que pour qu'on les vit fuir encore. 
Le champ de bataille s'agrandissait ainsi devant la valeur française ; 
nous avancions au milieu des cadavres; l'homme foulait aux pieds, 
d'un air indifférent, l'ennemi, le frère d'armes qui palpitait encore. 
Le cheval seul , les naseaux ouverts et l'œil humide, penchait la 
téte d'un air de compassion sur la poussière sanglante, évitant de 
toucher du pied les guerriers blessés ou morts, se cabrant d'horreur 
à l'aspect des chevaux sans vie. 

Dans chacun des infortunés que je voyais étendus autour de moi, 
mon cœur reconnaissait un concitoyen et craignait de retrouver un 
frère. Longtemps j'aperçus les efforts d'Alonso, qui donnait des 
ordres en général et combattait en soldat. Longtemps, mes yeux 
suivirent à ses côtés la marquise voilée dont la main montrait en 
vain le ciel à ses escadrons pour ranimer leur courage. Je ne vous 
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dirai pas combien je tremblais pour elle ... peu après je tremblai 
davantage : on ne la voyait plus. 

Un cheval caparaçonné d'or partit des rangs espagnols et vint 
expirer dans les nôtres: il était blanc: sa couleur et la richesse 
de ses harnois me frappèrent; des chiffres ornaient les coins de la 
peau de tigre qui flottait sur ses flancs déchirés : c'était le chiffre 
de Maria. 

A cette vue je m'arrêtai, m'assis sur un banc que m'offrait le 
hasard, et pleurai : elle élait encore ma sœur. 

C'était sur la croupe du mtyit de la Bruxula. Une opinion popu- 
laire le signale comme le point le plus élevé de la péninsule. C'est 
là que les eaux, partagées entre le Duéro et l'Èbre, vont chercher 
la Méditerranée ou se perdre dans l'Océan. Lî:, une pelite colonne 
qu'un banc de pierre entoure, porte le nom de boussole, et domine 
la longue chaîne des montagnes d*Oua, le lit de l'Arlanzon, les 
plaines qu'il arrose, Burgos et sa citadelle escarpée, et les clochers 
de sa cathédrale antique. Devant moi fuyaient en combattant les 
restes mutilés de l'armée espagnole. J'accompagnai ces débris des 
yeux et du cœur ; mon àme était navrée de désespoir. Oh ! qu'est-il 
besoin de supplices afin de châtier les infortunés qui ont tourné leurs 
armes contre leurs concitoyens ! on ne sait donc pas ce qu'il en coûte 
pour être aux prises avec les enseignes, avec le nom seul de la 
patrie. 

L'empereur, entouré de maréchaux et d'officiers d'ordonnance, 
mil pied à terre auprès du banc sur lequel j'étais placé. L'escorte 
s'était arrêtée à cent pas de nous. Les aides-de-camp attendaient 
à cheval qu'un signe disposât d'eux. Les généraux s'entretenaient à 
l'écart. Le prince, les mains derrière le dos, l'œil sur le champ de 
bataille, envoyait de temps en temps des ordres, et discutait froide- 
ment avec moi sur l'élévation extraordinaire du sol des Castilles, la 
direction de nos montagnes, la structure de celte charpente que la 
nature semble avoir posée a l'avant-garde de l'Europe, comme une 
limite fatale que les mers, dans leurs révolutions, ne doivent pas 
franchir. L'empereur, en observant les progrès de ses légions, pui- 
sait souvent des poignées de tabac parfumé dans un gousset de cuir, 
et sa main, dont le grand homme se complaisait à étaler les formes 
délicates et la blancheur singulière, jetait au vent ce qu'il n'avait 
pu respirer de sa poudre favorite. 11 sourit d'entendre Bertrand, 
qui défilait près de lui avec la vieille garde, dire aux grenadiers, 
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en imitant le geste du général : « Tout va bien : le Tondu a prisé 
trois fois de suite. >» 

En ce moment, Napoléon vit que tout se dispersait devant un 
dernier effort. Le marquis de Belvédère venait de succomber sous 
les coups d'un de vos illustres capitaines. L'Empereur dit tout haut : 
« à cheval. » 11 s'éloigna en même temps au galop, et tout ce qui 
composait son état-major, interrompant la phrase commencée, 
s'élança sur ses traces, inquiet de n'avoir pas une obéissance aussi 
rapide que la parole du commandement. 
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VOYAGE DE TRIPOLIZ^A A M1.S1TRA, 

PAR M. DE CHATEAUBRIAND. 



Nous continuâmes notre route entre le nord et le couchant. Après 
avoir marché pendant trois heures par des terrains à demi cultivés, 
nous entrâmes dans un désert qui ne finit qu'à la vallée de la Laco- 
nie. Le lit desséché d'un torrent nous servait de chemin ; nous circu- 
lions avec lui dans un labyrinthe de montagnes peu élevées, toutes 
semblables entre elles, ne présentant partout que des sommets pelés 
et des flancs couverts d'une espèce de chêne vert nain, à feuilles 
de houx. Au bord de ce torrent desséché, et au centre à peu près 
de ces monticules, nous rencontrâmes un kan ombragé de deux 
platanes, et rafraîchi par une petite fontaine. Nous laissâmes reposer 
nos montures ; il y avait dix heures que nous étions à cheval. Nous 
ne trouvâmes pour toute nourriture que du lait de chèvre et quelques 
amandes. Nous repartîmes avant le coucher du soleil, et nous nous 
arrêtâmes à onze heures du soir dans une gorge de vallée, au bord 
d'un autre torrent qui conservait un peu d'eau. 

Le chemin que nous suivions ne traversait aucun lieu célèbre; 
il avait servi tout au plus à la marche des troupes de Sparte, lors- 
qu'elles allaient combattre celles de Tégée dans les premières guerres 
de Lacédémone. On ne trouvait sur cette route qu'un temple de 
Jupiter-Scotitas vers le passage de Hermès: toutes ces montagnes 
ensemble devaient former différentes branches du Parnon, du Cro- 
nius et de l'Olympe. 

Le 46, à la pointe du jour, nous bridâmes nos chevaux : le ja- 
nissaire fit sa prière, se lava les coudes, la barbe et les mains, 
se tourna vers l'orient comme pour appeler la lumière, et nous 
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partîmes. En avançant vers la Laconie, les montagnes commençaient 
à s'élever et à se couvrir de quelques bouquets de bois ; les vallées 
étaient étroites et boisées; quelques-unes me rappelèrent, mais 
sur une moindre échelle f le site def la grande Chartreuse, et son 
magnifique revêtement de forêts. A midi nous découvrîmes un kan 
aussi pauvre que celui de la veille, quoiqu'il fût décoré du pavillon 
ottoman. Dans un espace de vingt-deux lieues, c'étaient les deux 
seules habitations que nous eussions rencontrées : la fatigue et la 
faim nous obligèrent de rester dans ce sale gîte plus longtemps que 
je ne l'aurais voulu. Le maître du lieu, vieux Turc, à la mine 
rébarbative, était assis dans un grenier qui régnait au-dessus des 
étublcs du kan; les chèvres montaient jusqu'à lui, et l'environnaient 
de leurs ordures. Il nous reçut dans ce lieu de plaisance, et ne 
daigna pas se lever de son fumier pour faire donner quelque chose à 
des chiens de chrétiens; il cria d'une voix terrible, et un pauvre 
enfant grec tout nu, le corps enllé par la fièvre et par les coups de 
fouet, nous vint apporter du lait de brebis dans un vase dégoûtant 
par sa malpropreté ; encore fus je obligé de sortir pour le boire à 
mon aise, car les chèvres et leurs chevreaux m'assiégeaient pour 
m'arracher un morceau de biscuit que je tenais à la main. J'avais 
mangé l'ours et le chien sacré avec les sauvages; je partageai depuis 
le repas des Bédouins; mais je n'ai jamais rien rencontré de compa- 
rable à ce premier kan de la Laconie. C'était pourtant à peu près dans 
les mêmes lieux que paissaient les troupeaux de Ménélas, et qu'il 
offrait un festin à Télémaque: « On s'empressait dans le palais du roi. 
» les serviteurs amenaient les victimes; ils apportaient aussi un vin 
» généreux, tandis que leurs femmes, le ffond orné de bandelettes 
» pures, préparaient le repas. » 

Nous quittâmes le kan vers trois heures après midi : à cinq heures 
nous parvînmes à un groupe de montagnes, d'où nous découvrîmes 
en face de nous le Taygèle que j'avais déjà vu du côté opposé , Misitra 
bâtie à ses pieds , et la vallée de la Laconie. 

Nous y descendîmes par une espèce d'escalier taillé dans le roc 
comme celui du mont Borée; nous aperçûmes un pont léger et d'une 
seule arche , élégamment jeté sur un petit fleuve , et réunissant 
deux hautes collines. Arrivés au bord du fleuve , nous passâmes à 
gué ses eaux limpides, au travers de grands roseaux, de beaux 
lauriers roses en pleine fleur. Ce fleuve, que je passais ainsi sans le 
connaître, était l'Eurotas. Une vallée tortueuse s'ouvrit devant 
nous; elle circulait autour de plusieurs monticules de figure a peu 
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près semblable, et qui avaient l'airde monts artificiels ou de tumulus. 
Nous nous engageâmes dans ces détours, et nous arrivâmes à Misirra, 
comme le jour tombait. 

M. Vial m'avait donné une lettre pour un des principaux Turcs 
de Misitra, appelé Ibraïm-Bey. Nous mîmes pied à terre dans sa 
cour, et ses esclaves m'introduisirent dans la salle des étrangers ; 
elle était remplie d^ Musulmans qui tous étaient comme moi des 
voyageurs et des hôtes d'Ibraïm. Je pris ma place sur le divan au 
milieu d'eux ; je suspendis comme eux mes armes au mur au-dessus 
de ma téte. Joscpb et mon janissaire en firent autant. Personne ne 
me demanda qui j'étais, d'où je venais : chacun continua de fumer, 
de dormir ou de causer avec son voisin, sans jeter les yeux sur moi. 

Notre hôte arriva: on lui avait porté la lettre de M. Vial. Ibraïm, 
âgé d'environ soixante ans, avait une physionomie douce et ouverte. 
Il vint à moi, me prit alTcctueusement la main, me bénit, essaya 
de prononcer le mot bon, moitié en français, moitié en italien, 
et s'assit à mes côtés. Il parla en grec â Joseph ; il me fit prier de 
l'excuser s'il ne me recevait pas aussi bien qu'il l'aurait voulu : il 
avait un petit enfant malade: un figliuolo, répétait-il en italien; 
et cela lui faisait tourner la téte, mi fa tornar la testa; et il serrait 
son turban avec ses deux mains. Assurément ce n'élait pas la. ten- 
dresse paternelle dans toute sa naïveté, que j'aurais été chercher à 
Sparte; et c'était un vieux Tartarc qui montrait ce bon naturel sur 
le tombeau de ces mères qui disaient à leurs bis en leur donnant le 
bouclier : /? rarv, r, èrre rav, avec ou dessus. 

Ibraïm me quitta après quelques instants, pour aller veiller son 
fils : il ordonna de m'apporter la pipe et le café ; mais comme l'heure 
du repas était passée, on ne me servit point le pilau : il m'aurait 
cependant fait grand plaisir, car j'étais presqu'à jeun depuis vingt- 
quatre heures. Joseph tira de son sac un saucisson dont il avalait 
des morçeaux à l'insu des Turcs ; il en offrait sous main au janis- 
saire qui détournait les yeux avec un mélange de regret et d'horreur. 

Je pris mon parti : je me couchai sur le divan, dans l'angle de 
la salle. Une fenêtre, avec une grille en roseaux s'ouvrait sur la 
vallée de la Laconie, où la lune répandait une clarté admirable. 
Appuyé sur le coude, je parcourais des yeux le ciel, la vallée, 
les sommets brillants et sombres du Taygète , selon qu'ils étaient 
dans l'ombre ou à la lumière. Je pouvais â peine me persuader que 
Je respirais dans la patrie d'Hélène et de Ménélas. Je me laissai 
entraîner â ces réflexions que chacun peut faire , et moi plus qu'un 
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autre, sur les vicissitudes des destinées humaines. Que de lieux 
avaient vu mon sommeil paisible ou trouble! Que de fois, à la clarté 
des mêmes étoiles, dans les forêts de l'Amérique, sur les chemins de 
l'Allemagne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les champs de 
l'Italie, au milieu de la mer, je m'étais livré à ces mêmes pensées 
touchant les agitations de la vie ! 

Un vieux Turc, homme à ce qu'il paraissait, de grande consi- 
dération, me tira de ces réflexions, pour me prouver, d'une manière 
encore plus sensible, que j'étais loin de mon pays. Il était couché 
à mes pieds sur le divan : il se tournait, il s'asseyait, il soupirait, 
il appelait ses esclaves, il les renvoyait ; il attendait le jour avec 
impatience. Le jour vint (47 août) : le Tartare, entouré de ses 
domestiques, les uns à genoux, les autres debout, ôta son turban; 
il se mira dans un morceau de glace brisée, peigna sa barbe, frisa 
ses moustaches, se frotta les joues pour les ranimer. Après avoir fait 
ainsi sa toilette, il partit en traînant majestueusement ses babouches, 
et en me jetant un regard dédaigneux. 

Mon hôte entra quelque temps après, portant son fils dans ses 
bras. Ce pauvre enfant, jaune et miné par la fièvre, était tout nu. 
Il avait des amulettes et des espèces de sorts suspendus au cou. Le 
père le mit sur mes genoux, et il fallut entendre l'histoire de la 
maladie : l'enfant avait pris tout le quinquina de la Morée, on l'avait 
saigné (et c'était là le mal) ; sa mère lui avait mis des charmes, et 
elle avait attaché un turban à la tombe d'un Santon : rien n'avait 
réussi, lbraïm finit par me demander si je connaissais quelque 
remède : je me rappelai que dans mon enfance on m'avait guéri 
d'une fièvre avec de la petite centaurée; je conseillai l'usage de cette 
plante, comme l'aurait pu faire le plus grave médecin. Mais qu'était- 
ce que la centaurée? Joseph pérora. Je prétendis que la centaurée 
avait été découverte par un certain médecin du voisinage, appelé 
Chiron, qui courait à cheval sur les montagnes. Un Grec déclara 
qu'il avait connu ce Chiron, qu'il était de Calamate, et qu'il montait 
ordinairement un cheval blanc. Comme nous tenions conseil, nous 
vîmes entrer un Turc que je reconnus pour un chef de la loi à son 
turban vert. 11 vint à nous, prit la tête de l'enfant entre ses deux 
mains, et prononça dévotement une prière: tel est le caractère de 
la piété: elle est touchante et respectable même dans les religions 
les plus funestes. 

J'avais envoyé le janissaire me chercher des chevaux et un guide 
pour visiter d'abord Amyclée, et ensuite les ruines de Sparte, où je 
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croyais être : tandis que j'attendais son retour, Ibraïm me fit ser- 
vir un repas à la turque. J'étais toujours couché sur le divan : on mit 
devant moi une table extrêmement basse ; un esclave me donna à 
laver ; on apporta sur un plateau de bois un poulet haché dans du 
riz ; je mangeai avec mes doigts. Après le poulet on servit une espèce 
de ragoût de mouton dans un bassin de cuivre , ensuite des figues , 
des olives, du raisin , et du fromage, auquel, selon Guilet , Misitra 
doit aujourd'hui son nom. Entre chaque plat un esclave me versait 
de l'eau sur les mains, et un autre me présentait une serviette de 
grosse toile, mais fort blanche. Je refusai de boire du vin par cour- 
toisie : après le café on m'offrit du savon pour mes moustaches. 

Pendant le repas, le chef de la loi m'avait fait faire plusieurs 
questions par Joseph : il voulut savoir pourquoi je voyageais, puisque 
je n'élais ni marchand ni médecin. Je répondis que je voyageais 
pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts. Cela le 
fit rire : il répliqua que, puisque j'étais venu en Turquie, j'aurais dû 
apprendre le turc. Je trouvai pour lui une meilleure raison à mes 
voyages , en disant que j'étais un pèlerin de Jérusalem ! « Hadgi ! 
Hadgi 1 ! » s'écria-t-il. Il fut pleinement satisfait. La religion est 
une espèce de langue universelle, entendue de tous les hommes. 
Ce Turc ne pouvait comprendre que je quittasse ma patrie par un 
simple motif de curiosité ; mais il trouva tout naturel que j'entre- 
prisse un long voyage pour aller prier à un tombeau , pour demander 
à Dieu quelque prospérité ou la délivrance de quelque malheur, 
ïhraïm, qui , en m'apportant son fils, m'avait demandé si j'avais des 
enfants , était persuadé que j'allais à Jérusalem afin d'en obtenir. 
J'ai vu les sauvages du Nouveau-Monde indiiïérenls à mes manières 
étrangères, mais seulement attentifs, comme les Turcs, à mes 
armes et à ma religion, c'est-à-dire aux deux choses qui protègent 
l'homme dans ses rapports de l'àme et du corps. Ce consentement 
unanime des peuples sur la religion, et cette simplicité d'idées, m'ont 
paru valoir la peine d'être remarqués. 

1. Pèlerin! pèlerin! 
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TABLEAU DE JÉRUSALEM, 

PAR M. DE CHATEAUBRIAND. 



Maintenant que je vais quitter la Palestine, il faut que le leeteur 
se transporte avec moi hors des murailles de Jérusalem, pour jeter 
un dernier regard sur cette ville extraordinaire. 

Arrêtons-nous d'abord à la grotte de Jérémie, près des sépulcres 
des Hois. Cette grotte est assez vaste, et la voûte en est soutenue 
par un pilier de pierres. C'est la, dit -on , que le prophète fil entendre 
ses lamentations ; elles ont l'air d'avoir été composées a la vue de la 
moderne Jérusalem, tant elles peignent naturellement l'état de cette 
ville désolée. 

« Comment cette ville si pleine de peuple est-elle maintenant si 
» solitaire et si désolée? La maîtresse des nations est devenue comme 
» veuve : la reine des provinces a été assujettie au tribut. » 

« Les rues de Sion pleurent , parce qu'il n'y a plus personne qui 
» vienne a ses solennités : toutes ses portes sont détruites; ses prêtres 
» ne font que gémir; ses vierges sont toutes défigurées de douleur; 
» et elle esl plongée dans l'amertume. » 

)> 0 vous tous qui passez par le chemin , considérez et voyez s'il 
» y a une douleur comme la mienne. » 

« Le Seigneur a résolu d'abattre la muraille de la fille de Sion : 
» il a tendu son cordeau , et il n'a point retiré sa main que tout ne 
» fût renversé : le boulevard est tombé d'une manière déplorable, 
» et le mur a été détruit de même. » 

« Ses portes sont enfoncées dans la terre ; il en a rompu et brisé 
» les barres ; il a banni son roi et ses princes parmi les nations : il 
» n'y a plus de loi; et ses prophètes n'ont point reçu de visions pro- 
» phéliques du Seigneur. » 

« Mes yeux se sont affaiblis a force de verser des larmes : le 
» trouble a saisi mes entrailles : mon cœur s'est répandu en terre 
» en voyant la ruine de la fille de mon peuple , en voyant les pelits 
» enfants et ceux qui étaient encore à la mamelle tomber morts dans 
» la place de la ville. » 

« A qui vous comparerai-je , ô fille de Jérusalem? A qui dirai je 
» que vous ressemblez ? » 

« Tous ceux qui passaient par le chemin ont frappé des mains 
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w en vous voyant ; ils ont sifflé la fille de Jérusalem en branlant la 
» têle et en disant : Est-ce là celle ville d'une beauté si parfaite, qui 
» était la joie de toute la terre ? » 

Vue de la montagne des Oliviers , de l'autre côté de la vallée 
de Josa pliât, Jérusalem présente un plan incliné sur un sol qui des- 
cend du couchant au levant. Une muraille crénelée, fortifiée par 
des tours et par un château gothique, enferme la ville dans son entier, 
laissant toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion, qu'elle 
embrassait autrefois. 

Dans la région du couchant et au centre de la ville, vers le Cal- 
vaire, les maisons se serrent d'assez près; mais au levant, le long 
de la vallée de Cédron , on aperçoit des espaces vides, entre autres 
l'enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie sur les débris 
du Temple, et le terrain presque abandonné où s'élevait le château 
Antonia, et le second palais d'IIérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes, masses carrées fort 
basses, sans cheminées et sans fenêtres; elles se terminent en ter- 
rasses aplaties ou en dômes, et elles ressemblent à des prisons ou 
à des sépulcres. Tout serait à l'œil d'un niveau égal , si les clo- 
chers des églises, les minarets des mosquées, les cimes de quelques 
cyprès et les buissons de nopals ne rompaient l'uniformité du plan. 
A la vue de ces maisons de pierre, renfermées dans un paysage de 
pierres, on se demande si ce ne sont pas là les monuments confus 
d'un cimetière au milieu d'un désert. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse exté- 
rieure : vous vous égarez dans (Je petites rues non pavées, qui 
montent et descendent sur un sol inégal , et vous marchez dans des 
flols de poussière , ou parmi des cailloux roulants. Des toiles jetées 
d'une maison à l'autre augmentent l'obscurité de ce labyrinthe; des 
bazars voûtés et infects achèvent d'ôter la lumière à la ville désolée; 
quelques chétives boutiques n'étalent aux yeux que la misère , et 
souvent ces boutiques mêmes sont fermées, dans la crainte du pas- 
sage d'un cadi. Personne dans les rues, personne aux portes de la 
ville; quelquefois seulement un paysan se glisse dans l'ombre, 
cachant sous ses habits les fruits de son labeur, dans la crainte d'être 
dépouillé par le soldat; dans un coin à l'écart, le boucher arabe 
égorge quelque bête suspendue par les pieds à un mur en ruine; 
à l'air hagard et féroce de cet homme, à ses bras ensanglantés , vous 
croiriez qu'il vient plutôt de tuer son semblable que d'immoler 
un agneau. Pour tout bruit dad? la cite déicide on entend par 
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intervalles le galop de la cavale du désert : c'est le janissaire qui 
apporte la téte du Bédouin «, ou qui va piller le Fellah *. 

Au milieu de cette désolation extraordinaire, il faut s'arrêter un 
moment pour contempler des choses plus extraordinaires encore. 
Parmi les ruines de Jérusalem, deux espèces de peuples indépendants 
trouvent dans leur foi de quoi surmonter tant d'horreurs et de 
misères. Là vivent des religieux chrétiens que rien ne peut forcer 
à abandonner le tombeau de Jésus-Christ , ni spoliations , ni mauvais 
traitements, ni la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et jour 
autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par un gouverneur 
turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire . priant au lieu où 
Jésus Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein , 
leur bouche riante. Ils reçoivent l'étranger avec joie. Sans forces 
et sans soldats ils protègent des villages entiers contre l'iniquité. 
Pressés par le bâton et par le sabre, les femmes, les enfants, les 
troupeaux se réfugient dans les cloîtres de ces solitaires. Qui 
empêche le méchant armé de poursuivre sa proie , et de renverser 
d'aussi faibles remparts V la charité des moines: ils se privent des 
dernières ressources de la vie pour racheter leurs suppliants. Turcs, 
Arabes, Grecs, chrétiens schismatiques , tous se jettent sous la 
protection de quelques pauvres religieux, qui ne peuvent se dé- 
fendre eux-mêmes, C'est ici qu'il faut remarquer , avec Bossuct , 
« que des mains levées vers le ciel enfoncent plus de bataillons que 
» des mains années de javelots. » 

Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du désert, brillante 
de clarté, jetez les yeux entre la montagne de Sion et le Temple; 
voyez ce petit peuple qui vit séparé du reste des habitants de la cité. 
Objet particulier de tous les mépris , il baisse la tète sans se plaindre; 
il souffre toutes les avanies sans demander justice; il se laisse acca- 
bler de coups sans soupirer; on lui demande sa tôle : il la présente 
au cimeterre. Si quelque membre de cette société proscrite vient à 
mourir, son compagnon ira , pendant la nuit , l'enterrer furtivement 
dans la vallée de Josaphat , à l'ombre du temple de Salomon. Pénétrez 
dans la demeure de ce peuple , vous le trouverez dans une affreuse 
misère, faisant lire un livre mystérieux à des enfants qui, à leur 
tour, le feront lire à leurs enfants. Ce qu'il faisait il y a cinq mille 
ans , ce peuple le fait encore. II a assisté dix-sept fois à la ruine 
de Jérusalem, et rien ne peut le décourager; rien ne peut i'ein- 

1. Arabe nomade. — i. Arabe cultivateur. 
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pêcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs 
dispersés sur la terre, selon la Parole de Dieu, on est surpris sans 
doule : mais pour être frappé d'un étonnemcnt surnaturel , il faut 
les retrouver à Jérusalem; il faut voir ces légitimes maîtres delà 
Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays ; il faut les voir 
attendant , sous toutes les oppressions , un roi qui doit les délivrer. 
Écrasés par la croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs 
télés , cachés près du Temple dont il ne reste pas pierre sur pierre, 
ils demeurent dans leur déplorable aveuglement. Les Perses, les 
Grecs, les Romains ont disparu de la terre; et un petit peuple, 
dont l'origine précéda celle de ees grands peuples, existe encore 
sans mélange dans les décombres de sa patrie. Si quelque chose , 
parmi les nations , porte le caractère du miracle, nous pensons que 
ce caractère est ici. Et qu'y a-t il de plus merveilleux , même aux 
yeux du philosophe, que celte rencontre de l'antique et de la nou- 
velle Jérusalem, au pied du Calvaire : la première s'affligeant à 
l'aspect du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité ; la seconde se con- 
solant auprès du seul tombeau qui n'aura rien à rendre à la fin des 
siècles ! 





LA VALLÉE DE CAMPAN , 

PAR RAMOND. 



Ramond de Carbonnières (L. F. E.), né à Strasbourg en t755, mort à 
Paris en 1827, distingué comme naturaliste, comme voyageur et comme 
écrivain, se fit de bonne heure une réputation par sa traduction des Lettres 
de Coxe sur la Suisse, qu'il enrichit de notes au moins aussi intéressantes 
que le texte. Après avoir parcouru les Alpes de la Suisse, il visita plusieurs 
fois les Pyrénées, et publia, en 1789, des Observations sur ces montagnes, 
d'où nous tirons le morceau suivant. Législateur pendant la révolution, 
administrateur sous l'empire, il développa constamment un caractère hono- 
rable. L'Académie des Sciences le compta parmi ses membres. Ramond 
excelle à décrire les sites qu'il a visités, et particulièrement à rendre 
compte de ces impressions intimes qu'on éprouve en présence d'une nature 
sublime et sauvage, et qu'il est si difficile de fixer par des paroles'. Son 
style, brillant et correct, n'est pas toujours exempt de cette teinte déclama- 

1. Nous en donnerons une preuve à la fin de ce morceau. 
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toireel de cette prétention philosophique qu'on reproche à bon droit à plu- 
sieurs des écrivains du siècle dernier. 

Les deux côtés du Totirmalet sont bien différemment partagés. Il 
sépare les exlrémes de la* fertilité des monls et de la perfectibi- 
lité de la vie pastorale. La vallée de Bastan, ravagée par un torrent 
furieux , exposée à l'éboulement des pentes escarpées entre les- 
quelles elle est resserrée, dévastée par les avalanches, aride ei 
sans arbres, n'a qu'un bélail souffrant et des patres grossiers; la 
vallée de Catnpan , dès le Tourtnalet , arrosée par des eaux plus 
calmes, environnée de montagnes accessibles, a des pentes plus 
douces, des surfaces plus herbeuses, d'heureux troupeaux et d'heu- 
reux bergers. 

Dans la vallée de Barèges , comme dans les vallées les plus 
élevées et les plus sauvages des Pyrénées, j'ai retrouvé, à peu de 
différences près, l'économie pastorale des hautes Alpes. Cette simi- 
litude générale embrasse même de si petits détails, q»ie l'on croirait 
que le berger de Tune de ces contrées a été le disciple du berger 
de l'autre, si Ton oubliait que l'homme de toute la terre est le 
même homme, et que les mêmes situations lui suggèrent les mêmes 
movens. 

Partout où les monts, s'élevant au-dessus des hauteurs communes, 
présentent des vallées longtemps couvertes de neige, à peu de 
distance des vallées habitables, les bergers ont leur maison d'hiver 
dans ces dernières, et placent leur maison d'été dans les vallées 
supérieures , où la nature du terrain , sa pente, le voisinage et la 
direction des eaux leur ont permis de former des prairies de quelque 
étendue. Ils passent la belle saison dans celle-ci; ils y attirent 
les eaux avec précaution, et les conduisent avec dextérité, au 
moyen de petits canaux qui sillonnent en tous sens la prairie. Le 
même filet d'eau abreuve les possessions contiguës , placées les unes 
au-dessous des autres. Une ardoise posée de champ 1 est la simple 
écluse qui coupe .son cours où l'on veut, et le renvoie dans les canaux 
voisins, où les mêmes moyens le dirigent de prairie en prairie, jus- . 
qu'au plus bas de la pente qu'il doit fertiliser. 

Pendant que ces soins ou ceux de la fenaison occupent la famille, 
les troupeaux vont chercher leur pâture dans les montagnes les 
plus élevées, de l'irrigation desquelles les nuages seuls peuvent 

i 

1 Posée sur la face la moins large. 
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faire les frais. Un seul homme les suit , et se fait une hutte de quel- 
ques pierres entassées , si quelque roc creusé par la nature ne lui 
offre pas un asile. 

Quand les foins sont enfermés dans la maison d'été, et quand 
l'automne y ramène le bétail, la famille descend au village, et le 
berger se réfugie avec son troupeau dans la maison abandonnée, 
où il vit seul, au milieu des neiges de l'hiver, pendant que le trou- 
peau consomme la provision qui lui a été préparée. C'est alors que 
la patience et le courage de ce solitaire sont exercés. Qu'il est à 
plaindre, quand un hiver plus rigoureux que de coutume, quand 
une extraordinaire abondance de neige , quand des vents plus im- 
pétueux , et des lavanges plus fréquentes, le confinent et l'assiègent 
dans sa retraite ! que d'accidents surviennent , contre lesquels il est 
seul à se défendre; que d'accidents il redoute, dont il ne peut confier 
la crainte à personne ! qu'on se le représente, cette année même où 
je parcourais ces montagnes, année désastreuse où le 9 mai vit 
encore les pâturages inférieurs se couvrir de neige , où les troupeaux 
enfermés étaient réduits à la disette, où le malheureux berger pleu- 
rait sur leurs besoins, et les voyait périr! 

El tant de travaux n'apportent au berger de ces hautes vallées 
que le plus étroit nécessaire. 11 n'a pas, comme celui des Alpes, 
un bétail vigoureux , et des vaches fécondes. Soit que l'herbe de 
ces pâturages ait moins de vertu , soit que plus pauvre et forcé de 
partager avec les rejetons de son troupeau le lait déjà peu abon- 
dant des mères, il épuise ses nourrissons , condamnés dès leur 
enfance à la disette , j'ai vu , dans toutes les montagnes que j'ai 
parcourues , leur habitant réduit à consommer tout le lait de son 
bétail ; les vaches les meilleures n'en produire que huit tasses ou 
quatre septiers , quand la plus mauvaise en rend dans les Alpes le 
sextuple; les troupeaux faibles et timides en comparaison de ceux 
de la Suisse; peu de fromage, peu de beurre; et, en un mot, nul 
produit réel des peines du pasteur , que de jeunes bêtes de peu 
de prix . dont la vente lui fournit à peine le moyen de subvenir aux 
charges publiques. 

Le berger de ees contrées , au reste , n'est pas, comme son trou- 
peau , sans vigueur et sans courage. Le droit de se garder lui- 
même , droit que l'Etal a dù lui laisser, le pénètre encore de l'idée 
de sa propre importance. 11 est armé; il défend ses limites, eu 
défeudanl ses pâturages ; il est par conséquent dans le cas d'une 

I 14 
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adhésion active et directe aux lois qui le gouvernent, adhésion qui 
lui semble un choix , et dont le sentiment équivaut à celui de la 
liberté. 

La vallée de Barèges, n'ayant nulle communication propre avec 
l'Espagne, est unie avec celle de Gavarnie pour la défense du passage 
ouvert dans celle-ci. J'ai connu des bergers qui avaient fait, dans 
leur jeuuesse , la guerre des limitas ; j'en ai connu qui ont fait, plus 
récemment , 1a guerre particulière de vallée à vallée, pour les droits 
de pâturage, et qui m'ont indiqué leurs campements, leurs postes, 
leurs champs de bataille, là où I on croirait qu'il n'y a que des aigles 
qui puissent se battre. 

lyi décrivant ainsi les hautes vallées des Pyrénées , et la vie de 
leurs pasteurs, je n'ai rien dit qui concerne la vallée de Campan. Là 
c'est une autre nature et d'autres bergers. 

Deux vallons, dont le premier descend du Tourmalet, et l'autre 
des montagnes de la vallée d'Aure, se perdent , au bourg de Sainte- 
Marie, dans la vallée de Campan. Chacun de ces vallons y apporte le 
tribut de son torrent : et l'Adour, formé de leurs eaux confondues, 
après avoir baigné les riches prairies de cette vallée, rencontrant à 
Ba^nères les plaines de la Bigorre , comme charmé des contrées qu'il 
abandonne et de celles qu'il va parcourir, semble lutter par ses longs 
circuits contre la commune destinée des fleuves, lorsque, rencontrant 
le Gave à Bayonne , né à côté de lui , il s'engloutit avec lui dans les 
gouffres de l'Océan. 

Je ne peindrai point cette belle vallée qui le voit naître ; cette 
vallée si connue, si célébrée, si digne de l'être; ces maisons si jolies 
et si propres ; chacune entourée de sa prairie, accompagnée de son 
jardin, ombragée de sa touffe d'arbres ; les méandres de l'Adour, plus 
vif qu'impétueux, impatient de ses rives 1 , mais en respectant la 
verdure ; les molles inflexions du sol , ondé comme des vagues qui 
se balancent sous un vent doux et léger; la gaîté des troupeaux et 
la richesse du berger ; ces bourgs opulents , formés comme fortuite- 
ment là où les habitations répandues dans la vallée ont redoublé de 
proximité; Bagnères», séjours délicieux , placé entre les champs du 
Bigorre et les prairies de Campan , comme entre la richesse et le 
bonheur ; ce cadre enfin , digne de la magnificence du tableau ; cette 
Hère enceinte, où la nature oppose le sauvage au champêtre; ces 
cavernes, ces cascades, visitées par tout ce que la France a de plus 

l. Qui semble souffrir avec impatience que ses rives le contiennent. — 1. Célèbre par 
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aimable et de plus illustre; ces roches, trop verticales peut-être, 
dont l'aridité contraste avec la parure de ces heureuses vallées ; ce 
pic du Midi suspendu sur leurs tranquilles retraites , comme l'épée 
du tyran sur la tête de Damoclès.... Menaçants boulevards qui me 
font trembler pour l'Elysée qu'ils renferment. 

Mais , remontant aux causes de la fertilité de la vallée de Campan, 
c'est à la crête du Tourmalet , c'est entre les rochers hérissés de la 
vallée de Bas tan et les rochers émoussés de l'Escalette, que je trans- 
porterai l'observateur. D'un* côté je lui montrerai le Gave roulant 
les débris des monts ; de l'autre l'Adour respectant un brin d'herbe. 
Nous suivrons son cours vif, mais bienfaisant. Nous verrons ses bords 
dessinés par le gazon, et les rochers qui le divisent couverts de 
mousse. Nous le verrons, à Tramesaigues , tomber en une superbe 
cascade, entre des rochers tout couronnés de fleurs. Bientôt les sapins 
accompagneront , en touffes vigoureuses et pittoresques , ses sauts 
hardis mais innocents. La végétation s'approche de lui avec confiance; 
car il a depuis longtemps oublié ses anciennes fureurs ; les montagnes 
se sont écroulées; il en a nivelé les débris; les pentes se sont adoucies; 
tout favorise sa tendance; rien ne l'irrite; el pour quiconque n'a 
point encore observé de torrent ainsi en paix avec la nature qui 
l'environne, le tumulte apparent de ses eaux forme un contraste 
étrange avec le repos de ses rivages. 

C'est à l'adoucissement de ces pentes que la vallée de Campan doit 
l'avantage d'être la plus délicieuse retraite de la vie pastorale. Elle 
fut d'abord un profond ravin, creusé, entre les racines du pic du 
Midi et les rochers calcaires qui s'y appuyaient , par ces torrents 
anciens dont l'impétuosité était proportionnée à la roideur des pentes 
primitives, et dont la fureur était irritée par l'aspérité des formes 
qu'avait ébauchées le vieux océan : mais les débris dés sommets qui 
la dominaient sont venus rehausser le fonds de ces précipices ; les 
eaux ont tendu sans cesse à égaliser le sol qu'elles parcouraient; les 
éboulements se sont étendus ; le repos a succédé à de longues con- 
vulsions; et la végétation a couverl ces amas de ruines, désormais 
propres à la recevoir. 

La vallée de Campan est donc une apparition anticipée du monde 
futur. Elle présente cet état de calme si bien annoncé et si bien dé- 
crit par un physicien philosophe, digne de prévoir tout ce que l'huma- 
nité peut attendre de la perfectibilité de la terre. Telles seront toutes 
les vallées des Pyrénées et des Alpes , du Caucase , de l'Atlas et des 
Andes , quand les forces qui tendent à produire seront en équilibre 
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avec celles qui tendent à détruire ; quand les sommets auront cessé 
de descendre vers les bases, et les bases de s'élever vers les sommets ; 
quand les pentes auront ce degré d'inclinaison où il n'y a plus 
d'éboulcment possible , quand l'active végétation , si prompte à s'em- 
parer des surfaces qui jouissent d'un moment de repos, si souvent 
repoussée du flanc des montagnes par les dernières agitations de ces 
géants expirant , s'asseoira en paix sur leurs cadavres. 

Mais si la vallée de Campan n'en était pas encore à cet état de 
calme permanent! si des révolutions la menaçaient encore!... que de 
hauteurs je vois autour d'elle , qui ont à rabaisser leur orgueil au 
niveau de ses collines ! Là, c'est le pic d'Espade, suspendu sur les 
sources de sa rivière ; ici le marbre caverneux que renferment ses 
grottes ; plus loin , mais plus haut . ce pic du Midi , qui n'en est pas 
encore assez loin au gré de mes craintes 1 , puisque entre lui et ces 
heureux vallons, je ne vois que des pentes prèles à y rouler ses 
ruines.... Les changements de forme sont lents aujourd'hui, mais s'ils 
devenaient subits... quel bouleversement et que de débris ! 

Alors, et pour longtemps , plus de prés et plus de bergers ; plus 
de ces cabanes si élégantes et si paisibles. Des rocs amoncelés , des 
eaux furieuses, quelques gazons isolés, broutés par la brebis et la 
çhèvre : voilà ce que notre postérité verrait dans la vallée de Campan ; 
et le souvenir de cette seconde Arcadie, devenue le domaine de la 
fiction, revêtirait peut-être les couleurs fantastiques de la première. 



La nuit tombait, et les étoiles perçaient successivement et par ordre de 
grandeur le ciel obscurci. Je quittai le torrent et le fracas de ses flots pour 
aller respirer encore l'air de la vallée et son parfum délicieux, .le remontais 
lentement le chemin que j'avais descendu, et je cherchai à me rendre compte 
de la part que mon âme avait dans la sensation douce et voluptueuse que 
j'éprouvais. Il y a je ne s;.is quoi dans les parfums qui réveille puissamment 
le souvenir du passé. Rien ne rappelle à ce point des lieux chéris, des sensa- 
tions regrettées, de ces minutes dont le passage laisse d'aussi profondes traces 
dans le cœur qu'elles en laissent peu dans la mémoire. L'odeur d'une v iolette 
rend à l'âme les jouissances de plusieurs printemps. Je ne sais de quels instants 
plus doux de ma vie le tilleul en fleurs fut témoin ; mais je sentais vivement 
qu'il ébranlait des fibres depuis longtemps tranquilles, qu'il excitait d'un pro- 
fond sommeil des réminiscences liées à de beaux jours; je trouvais entre 
mon cœur et ma pensée un voile qu'il m'aurait été doux peut-être.... triste 

• 

i. Pas aussi loin que mes craintes me portent à le désirer. 
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peut-être .... de soulever; je me plaisais dans cette rêverie vague et voisine 
de la tristesse qu'excitent les images du passé; j'étendais sur la nature l'illusion 
qu'elle avait fait naître, en lui alliant, par un mouvement involontaire, les 
temps et les faits dont elle suscitait la mémoire; je cessais d'être isolé dans 
ces sauvages lieux; une secrète et indéfinissable intelligence s'établissait entre 
eux et moi ; et, seul sur les bords du torrent de Gedro, seul, mais sous ce ciel 
qui voit s'écouler tous les âges et qui enserre tous les climats, je me livrais avec 
attendrissement à cette sécurité si douce, à ce profond sentiment de coexis- 
tence qu'inspirent les champs de la patrie.... Invisible main, qui répands quel- 
ques doux moments dans la vie comme des fleurs dans un désert, sois bénie 
pour ces heures passagères où l'inquiet esprit se repose, où le cœur s'entend 
avec la nature, et jouit; car jouir est à nous, êtres frêles et sensibles que nous 
sommes; et connaître est à Celui qui, en livrant la terre à nos partages et 
l'univers à nos disputes, étendit entre la création et nous, entre nous et nous- 
mêmes, la sainte obscurité qui le couvre. 



V 
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LE FRAISIER, OU LE MONDE D'iNSECTES SUR UNE PLANTE, 

PAR BERNARDIN DE SAINT -PIERRE. 



Je formai , il y a quelques années , le projet d'écrire une histoire 
générale de la nature, à l'imitation d'Aristole, de Pline, du chan- 
celier Bacon , et de plusieurs modernes célèbres. Ce champ me parut 
si vaste, que je ne pus croire qu'il eût élé entièrement parcouru. 
D'ailleurs la nature y invite les hommes de tous les temps ; et si elle 
n'en promet les découvertes qu'aux hommes de génie, elle en réserve 
au moins quelques moissons aux ignorants, surtout à ceux qui, comme 
moi, s'y arrêtent à chaque pas, ravis de la beauté de ses divins 
ouvrages. J'étais encore porté à ce noble dessein par le désir de bien 
mériter des hommes , et principalement de Louis XVI, mon bienfai- 
teur , qui , à l'exemple de Titus et de Marc-Aurèle, ne s'occupe que 
de leur félicité. C'est dans la nature que nous en devons trouver les 
lois, puisque ce n'est qu'en nous écartant de ses lois que nous ren- 
controns les maux. Etudier la nature, c'est donc servir son prince 
et le genre humain. J'ai employé à cette recherche toutes les forces 
de ma raison, et quoique mes moyens aient élé bien faibles , je peux 
dire que je n'ai pas passé un seul jour sans recueillir quelque obser- 
vation agréable. Je me proposais de commencer mon ouvrage quand 
je cesserais d'observer, et que j'aurais rassemblé tous les matériaux 
de l'histoire de la nature ; mais il m'en a pris comme à cet enfant 
qui avait creusé un trou dans le sable avec une coquille , pour y 
renfermer l'eau de la mer. 

La nature est infiniment étendue, et je suis un homme très borné. 
Non-seulement son histoire générale , mais celle de la plus petite 
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plante, est bien au-dessus de mes forces. Voici à quelle occasion je 
m'en suis convaincu. 

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en ordre quel- 
ques observations sur les harmonies de ce globe , j'aperçus sur un 
fraisier qui était venu par un hasard sur ma fenêtre, de petites mou- 
ches si jolies, que l'envie me prit de les décrire. Le lendemain j'y en 
vis d'une autre sorte, que je décrivis encore. J'en observai , pendant 
trois semaines , trente- sept espèces toutes différentes ; mais il y en 
vint, à la fin, en si grand nombre, et d'une si grande variété, que 
je laissai là cette étude, quoique très amusante, parce que je manquais 
de loisir, et. pour dire la vérité, d'expression. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distinguées les 
unes des autres par leurs couleurs , leurs formes et leurs allures. Il 
y en avait de dorées, d'argentées, de bronzées, de tigrées, de 
rayées, de bleues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. Les unes 
avaient la tête arrondie comme un turban ; d'autres allongée en 
pointe de clou. A quelques-unes elle paraissait obscure comme un 
point de velours noir; elle étincelait a d'autres comme un rubis. Il 
n'y avait pas moins de variété dans leurs ailes. Quelques-unes en 
avaient de longues et de brillantes , comme des lames de nacre ; 
d'autres de courtes et de larges, qui ressemblaient à des réseaux de 
la plus fine gaze. Chacune avait sa manière de les porter et de s'en 
servir, les unes les portaient perpendiculairement, les autres hori- 
xontalement, et semblaient prendre plaisir à les étendre. Celles-ci 
volaient en tourbillonnant à la manière des papillons : celles-là 
s'élevaient en l'air, en se dirigeant contre le vent, par un méeanisme 
à peu près semblable à celui des cerfs-volants de papier, qui s'élèvent 
en formant avec l'axe du vent un angle, je crois, de vingt-deux de- 
grés et demi. Les unes abordaient sur cette plante pour y déposer 
leurs œufs ; d'autres simplement pour s'y mettre à l'ahri du soleil. 
Mais la plupart y venaient pour des raisons qui m'étaient tout à fait 
inconnues, car les unes allaient et venaient dans un mouvement per- 
pétuel, tandis que d'autres ne remuaient que la- partie postérieure de 
leur corps. Il y en avait beaucoup qui étaient immobiles , et qui 
étaient peut-être occupées, comme moi, à observer. Je dédaignai. " 
comme suffisamment connues , toutes les tribus des autres insectes 
qui étaient attirées sur mon fraisier, telles que les limaçons qui se 
nichaient sous ses feuilles, les papillons qui voltigeaient autour, les 
scarabées qui en labouraient les racines, les petits vers qui trouvaient 
le moyen de vivre dans le parenchyme, c'est-à-dire dans la seule 
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épaisseur d'une feuille, les guêpes et les mouches à miel qui bour- 
donnaient autour de ses fleurs, les pucerons qui en suçaient les tiges, 
les fourmis qui léchaient les pucerons, enfin les araignées qui, pour 
attraper ces différentes proies, tendaient leurs filets dans le voisinage. 

Quelques petits que fussent ces objets , ils étaient dignes de mon 
attention , puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je n'eusse pu 
leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en 
avait donné une dans l'univers. A plus forte raison , si j'eusse écrit 
l'histoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes 
sont les habitations des insectes, et on ne fait pas l'histoire d'une 
ville sans parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point 
dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d'un bois ou 
sur le bord d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d'autres 
espèces d'animaux. Il était dans un pot de" terre, au milieu des fumées 
de Paris. Je ne l'observais qu'à des moments perdus. Je ne con- 
naissais point les insestes qui le visitaient dans le cours de la journée 
encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, attirés par de simples 
émanations, ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous 
échappent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant 
les autres saisons de l'année, et le reste de ses relations avec les 
reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, 
et les hommes surtout, qui comptent pour rien tout ce qui n'est pas 
à leur usage. 

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi dire , du haut de 
ma grandeur ; car dans ce cas ma science n'eût pas égalé celle d'une 
des mouches qui l'habitaient. Il n'y en avait pas une seule qui, le 
considérant avec ses petits yeux sphériques, n'y dût distinguer une 
infinité d'objets que je ne pouvais apercevoir qu'au microscope, avec 
des recherches infinies. Leurs yeux mêmes sont très supérieurs à cet 
instrument, qui ne nous montre que les objets qui sont à son foyer, 
c'est-à-dire à quelques lignes de distance ; tandis qu'ils aperçoivent, 
par un mécanisme qui nous est tout à fait inconnu, ceux qui sont 
auprès d'eux et au loin. Ce sont à la fois des microscopes et des 
télescopes. De plus, par leur disposition circulaire autour de la tête, 
ils voient en même temps toute la voûte du ciel , dont ceux d'un 
astronome n'embrassent tout au plus que la moitié. Ainsi mes mou- 
ches devaient voir d'un coup d'œil, dans mon fraisier, une distribution 
et un ensemble de parties que je ne pouvais observer au microscope 
que séparées les unes des autres, et successivement. 

En examinant les feuilles de ce végétal , au moyen d'une lentille 
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de verre qui grossissait médiocrement, je les ai trouvées divisées par 
compartiments hérissés de poils, séparés par des canaux, et parsemés 
de glandes. Ces compartiments m ont paru semblables à de grands 
tapis de verdure, leurs poils à des végétaux d'un ordre particulier, 
parmi lesquels il y en avait de droits, d'inclinés , de fourchus , de 
creusés en tuyaux , de l'extrémité desquels sortaient des gouttes de 
liqueur ; et leurs canaux , ainsi que leurs glandes , me paraissaient 
remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de plantes, ces 
poils et ces canaux se présentent avec des formes, des couleurs et des 
fluides différents. 11 y a même des glandes qui ressemblent à des 
bassins ronds, carrés ou rayonnants. Or la nature n'a rien fait en 
vain. Quand elle dispose un lieu propre à être habité, elle y met des 
animaux. Elle n'est pas bornée par la petitesse de l'espace. Elle en a 
mis avec des nageoires dans de simples gouttes d'eau, et en si jjrand 
nombre, que le physicien Leuwenhoek y en a compté des milliers. 
Plusieurs autres après lui, entre autres Robert Hook, en ont vu, dans 
une goutte d'eau de la petitesse d'un grain de millet, les uns 10, les 
autres 30, et quelques-uns jusqu'à 45 mille. Ceux qui ignorent jus- 
qu'où peut aller la patience el la sagacité d'un observateur, pourraient 
douter de la justesse de ces observations, si Lyonnet, qui les rapporte 
dans la Théologie des Insectes de Lesser, n'en faisait voir la possibi- 
lité par un mécanisme assez simple. Au moins on est certain de 
l'existence de ces êtres dont on a dessiné les différentes figures.- On 
en trouve d'autres avec des pieds armés de crochets , sur le corps 
de la mouche et même sur celui delà puce. On peut donc croire, par 
analogie, qu'il y a des animaux qui paissent sur les feuilles des 
plantes, comme les bestiaux dans nos prairies, qui se couchent dans 
l'ombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs 
glandes façonnées en soleils , des liqueurs d'or et d'argent . Chaque 
partie des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'avons point 
d'idée. Les anthères jaunes des fleurs, suspendues sur des filets 
blancs , leur présentent de doubles solives d'or en équilibre sur des 
colonnes plus belles que l'ivoire; les corolles, des voûtes de rubis 
et de topaze d'une grandeur incommensurable ; les nectaires , des 
fleuves de sucre; les autres parties de la floraison, des coupes, des 
urnes, des pavillons, des dômes que l'architecture et l'orfèvrerie des 
hommes n'ont pas encore imités. 

Je ne dis point ceci par conjecture; car un jour ayant examiné au 
microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, avec la plus grande 
surprise, de superbes amphores à long col, d'une matière semblable 
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à l'améthyste, du goulot desquelles semblaient sortir des lingots d'or 
fondu. Je n'y ai jamais observé la simple corolle de la plus petite fleur 
que je ne l'aie vue composée d'une matière admirable, demi-transpa- 
rente, parsemée de brillants , et teinte des plus vives couleurs. Les 
êtres qui vivent sous leurs riches reflets doivent avoir d'autres idées 
que nous de la lumière et des autres phénomènes de la nature. Une 
goutte de rosée, qui filtre dans les tuyaux capillaires et diaphanes 
d'une plante, leur présente des milliers de jets d'eau; fixée en boule 
à l'extrémité d'un de ses poils, un océan sans rivage ; évaporée dans 
l'air, une mer aérienne. Ils doivent donc voir les fluides monter au 
lieu de descendre, se mettre en rond au lieu de se mettre de niveau, 
et s'élever en l'air au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi 
merveilleuse que leur science. Comme ils ne connaissent à fond que 
l'harmonie des plus petits objets, celle des grands doit leur échapper. 
Ils ignorent, sans doute, qu'il y a des hommes, et parmi les hommes, 
des savants qui connaissent tout, qui expliquent tout, qui, passagers 
comme eux, s'élancent dans un infini en grand où ils ne peuvent at- 
teindre, tandis qu'eux, à la faveur de leur petitesse, en connaissent 
un autre dans les dernières divisions de la matière et du temps'. 
Parmi ces êtres éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un matin 
et des décrépitudes d'un jour. S'ils ont des histoires , ils ont des 
mois, des années, des siècles, des époques proportionnées à la durée 
d'une fleur. Ils ont une autre chronologie que la notre, comme ils 
ont une autre hydraulique et une autre optique. Ainsi , à mesure 
que l'homme s'approche de la nature, les principes de la science 
s'évanouissent. 



PREMIÈRES MIGRATIONS DU GENRE HUMAIN. 



J'aime a me représenter ces premiers temps du monde, où les 
hommes voyageaient sur la terre avec leurs troupeaux, en mettant à 
contribution tout le règne végétal. Le soleil les invitait a s'avancer 
jusqu'aux extrémités du Nord avec le printemps qui le devance, et en 
revenir avec l'automne qui le suit. Son cours annuel dans les cietix 
semble réglé sur les pas de l'homme sur la terre. Pendant que cet 
astre s'avance du tropique du Capricorne à celui du Cancer, un 

i. L'auteur paraît oublier que leur sphère est bornée comme la nôtre. 
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voyageur parti de la zone torride à pied , peut arriver sur la mer 
Glaciale, et revenir ensuite dans la zone tempérée , lorsque le soleil re- 
tourne sur ses pas, en faisant tout au plus quatre à cinq lieues par jour, 
sans éprouver, dans sa route, ni les chaleurs de l'été, ni les frimas de 
l'hiver. C'est en se réglant sur le cours annuel du soleil que voyagent 
encore quelques hordes tartares. Quel spectacle dut offrir la terre à 
ses premiers habitants, lorsque tout y était à sa place, et qu'elle 
n'avait point encore été dégradée par les travaux imprudents ou par 
les fureurs de l'homme! Je suppose qu'ils partirent de l'Inde, le 
berceau du genre humain, pour s'avancer au nord. Ils traversèrent 
d'abord les hautes montagnes de Bember, toujours couvertes de neige, 
qui entourent, comme un rempart, l'heureuse contrée de Cachemire, 
et qui la séparent du royaume brûlant de Lahor. Elles se présentèrent 
à eux comme d'immenses amphithéâtres de verdure, qui portaient, 
du côté du midi, tous les végétaux de l'Inde, et du côté du nord tous 
ceux de l'Europe. Ils descendirent dans le vaste bassin qu'elles ren- 
ferment, et ils y virent une partie des arbres fruitiers qui devaient 
enrichir un jour nos vergers. Les abricotiers de la Médie et les 
pêchers de la Perse, bordaient de leurs rameaux fleuris les lacs et les 
ruisseaux d'eau vive qui l'arrosent. En sortant des vallées toujours 
vertes de Cachemire , ils pénétrèrent bientôt dans les forêts de 
l'Europe, et se reposèrent sous les feuillages des grands hêtres et des 
ormes touffus, qui n'avaient ombragé que les amours des oiseaux, et 
qu'aucun poêle n'avait encore chantés. Ils traversèrent les vastes 
prairies qu'arrose lirtis, semblables a des mers de verdure, et diver- 
sifiées ça et là de longs tapis de lis jaunes, de lisières de ginseng, 
et de touffes de rhubarbe aux larges feuillages ; en suivant ses bords, 
ils s'enfoncèrent dans les forêts du Nord, sous les majestueux rameaux 
des sapins, et sous les ombrages mobiles des bouleaux. Que de riantes 
vallées s'ouvrirent à eux le long des fleuves, et les invitèrent à s'écar- 
ter de leur route, en leur promettant encore de plus doux objets! Que 
de coteaux émaillésde fleurs inconnues, et couronnés d'arbres antiques 
et vénérables, les engagèrent à ne pas aller plus loin ! Parvenus sur 
les bords de la mer Glaciale, un nouvel ordre de choses s'offrit à eux. 
Il n'y avait plus de nuit; le soleil tournait autour de l'horison, et des 
brumes éparses dans les airs répétaient, sur différents plans, sa lumière 
en arcs en-ciel de pourpre, et en éblouissantes parhélies. Mais si la 
magnificence était redoublée dans les cieux, la désolation était sur la 
terre. L'Océan était hérissé de glaces flottantes, qui apparaissaient 
à l'horizon comme di s tours et comme des cités en ruines ; et on ne 
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voyait sur le continent, pour bocages, que quelques arbrisseaux dé- 
formés par les vents , et pour prairies , que des rochers couverts de 
mousse. Sans doute périrent là les troupeaux qui les avaient accom- 
pagnés; mais la nature y avait encore pourvu aux besoins des 
hommes. Ces rivages étaient formés d épais lits de charbons de terre. 
Les mers fourmillaient de poissons et les lacs d'oiseaux. Il fallait, 
parmi les animaux, des aides et des domestiques : la renne 1 parut au 
milieu des mousses : elle offrit à ces familles errantes les services 
du cheval dans sa légèreté, la toison de la brebis dans sa fourrure ; 
et en leur montrant, comme la vache, ses quatre mamelles avec un 
seul nourrisson, elle sembla leur dire qu'elle était destinée, comme 
elle, à partager son lait avec des mères surchargées d'enfants. 

Mais la partie de la terre qui dut attirer les premiers regards des 
hommes dut être l'Orient. Le lieu de l'horizon où se lève le soleil, 
fixa sans doute toute leur attention, dans un temps où aucun de nos 
systèmes n'avait encore déterminé leurs opinions. En voyant l'astre 
de la lumière se lever chaque jour du même coté, ils durent se per- 
suader qu'il avait là une demeure fixe, et qu'il en avait une autre aux 
lieux où il allait se coucher. Ces imaginations , confirmées par le 
témoignage de leurs yeux,, furent sans doute naturelles à des hommes 
sans expérience, qui avaient tenté d'élever une tour jusqu'au ciel, 
et qui, au milieu même des siècles éclairés, crurent comme un point 
de religion, que le soleil était traîné dans un char par des chevaux, 
et qu'il allait se reposer tous les soirs dans les bras de Thétis. Je 
présume qu'ils se déterminèrent plutôt à le chercher du coté de 
l'orient que de l'occident 1 , dans la persuasion qu'ils abrégeraient 
beaucoup leur chemin en allant au devant de lui. Ce fut, je pense, 
celle opinion qui laissa longtemps l'Occident désert , sous les mêmes 
latitudes où l'Orient ■ fut peuplé, et qui entassa d'abord les hommes 
vers la partie orientale de notre continent, où s'est formé le premier 
et le plus nombreux empire du monde, qui est celui de la Chine. Ce 
qui me confirme encore que les premiers hommes qui s'avancèrent 
vers l'orient, étaient occupés de cette recherche, et se hâtaient 
d'arriver à leur but , c'est qu'étant partis de l'Inde , le berceau du 
genre humain, comme les fondateurs des autres nations, ils ne peu- 
plèrent point, comme ceux-ci, la terre de proche en proche, ainsi 
que la Perse, la Grèce, l'Italie et les Gaules l'ont été successivement 

1. Le Dictionnaire de l'Académie dît : le renne. — S. On écrit orient , occident y pour 
désigner les points cardinaux , et Orient , Occident , pour désigner la contrée, le pajt 
lui-même. 
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du coté de l'occident; mais laissant désertes les vastes et fertiles 
contrées de Siam, de la Cochinchinc et du Tonquin, qui sont encore 
aujourd'hui à demi barbares et inoccupées , ils ne s'arrêtèrent qu'à 
l'Océan oriental, et ils donnèrent aux îles qu'ils apercevaient au loin 
et où ils n'eurent pas de longtemps l'industrie d'aborder, le nom de 
Ge-puen, dont nous avons (ait le nom de Japon , et qui signifie, en 
chinois, naissance du soleil. 



Ce fut donc du coté de l'orient que l'astre de la lumière attira 
d'abord la curiosité des hommes. Il y eut aussi des peuples qui se 
dirigèrent vers ce point de la terre en partant de la pointe la plus 
méridionale de l'Inde. Ceux-ci s'avancèrent le long de la presqu'île 
de Malacoa; et, familiarisés avec la mer qu'ils côtoyaient, ils prirent 
le parti de profiter des commodités réunies que les deux éléments 
présentaient au voyageur, en naviguant d'îles en îles. Ils parcoururent 
ainsi ce grand baudrier d'îles que la nature a jeté dans la zonetorride, 
comme un pont entremêlé de canaux, pour faciliter la communication 
des deux mondes. Quand ils étaient contrariés par les tempêtes ou par 
les vents, ils tiraient leurs barques sur quelque rivage, semaient des 
grains sur la terre , les récoltaient , et attendaient , pour se rembar- 
quer , des temps ou des saisons plus favorables. C'est ainsi que 
voyageaient les premiers navigateurs, et que les phéniciens, envoyés 
par Nécus, roi d'Egypte, firent le tour de l'Afrique en trois ans, en 
parlant de la mer Rouge , et revenant par la Méditerranée, suivant 
le récit qu'en fait Hérodote. Lorsque les premiers navigateurs 
n'apercevaient plus d'îles à l'horizon, ils faisaient attention aux se- 
mences que la mer jetait sur le rivage de celles où ils étaient, et au 
vol des oiseaux qui s'en éloignaient : sur la foi de ces milices , ils se 
metlaienl en route vers des terres qu'ils ne voyaient pas. Ils décou- 
vrirent ainsi le vaste archipel des Moluques, les îles de Guam , de 
Quiros, de la Société, et sans doute beaucoup d'autres qui nous sont 
encore inconnues. Il n'y en avait point qui ne les invitât à y aborder 
par quelque commodité parliculière. Les unes, couchées sur les 
flots, comme des Néréides, versaient de leurs urnes des ruisseaux 
d'eau douce dans la mer : c'est ainsi que celle de Juan Fernandez, 
avec ses rochers et ses cascades , se présenta à l'amiral Anson , dans 
la mer du Sud. D'autres au contraire, dans la même mer, ayant 
leurs centres abaissés, et leurs bords relevés et couronnés de coco- 
tiers, offraient à leurs pirogues des bassins toujours tranquilles, rem- 
plis d'une inOnilé de poissons et d'oiseaux de marine : telle est celle 
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appelée Wœsterland ou pays d'eau , découverte par le Hollandais 
Schouten. D'autres, le matin, leur apparaissaient au sein des flots azu- 
rés, toutes brillantes de la lumière du soleil , comme celle du même 
archipel, qui s'appelle l'Aurore. D'autres s'annonçaient au milieu 
de la nuit , par les feux d'un volcan , comme un phare au sein des 
eaux, ou par les émanations odorantes de leurs parfums. Il n'y enavait 
point dont les bois, les collines et les pelouses ne nourrissent quelque 
animal familier et doux par sa nature , mais qui ne devient sauvage 
que par l'expérience cruelle qu'il acquiert des hommes, lis virent 
voler autour d'eux, en débarquant sur leurs grèves, des oiseaux de 
paradis aux plumes de soie, des pigeons blancs, des cacatoès tout 
blancs, des lauris tout rouges. Chaque île nouvelle leur offrait de 
nouveaux présents : des crabes, des poissons, des coquillages, des 
huîtres à perles, des écrevisses, des tortues, de l'ambre gris; mais 
les plus agréables étaient sans doute les végétaux. Sumatra leur 
montra, sur ses rivages, les poivriers ; Banda, la muscade ; Amboine, 
le girofle; Céram, le palmier sagou ; Florès, le benjouin et le sandal; 
la Nouvelle-Guinée , des bocages de cocotiers ; Taïli , le fruit à pain. 
Chaque île s'élevait au milieu de la mer, comme un vase qui suppor- 
tait un petit végétal précieux. Lorsqu ils découvraient un arbre chargé 
de fruits inconnus , ils en cueillaient des rameaux , et allaient au- 
devant de leurs compagnons, en jetant des cris de joie , et leur mon- 
trant ce nouveau bienfait de la nature. C'est de ces premiers voyages 
et de ces anciennes coutumes , que se répandit chez tous les peuples 
l'usage de consulter le vol des oiseaux, avant de se mettre en route, et 
d'aller au-devant des étrangers un rameau d'arbre à la main, en signe 
de paix et de réjouissance, à la vue d'un présent du ciel. Ces cou- 
tumes existent encore chez les insulaires de la mer du Sud . et chez 
les peuples libres de l'Amérique. Mais ce ne furent pas les seuls arbres 
fruitiers qui tixèrent l'attention des premiers hommes. Si quelque acte 
héroïque ou quelque perte irréparable avaitjexcité leur admiration 
ou leurs regrets, l'arbre voisin en fut ennobli. Ils le préférèrent, 
avec ces fruits de la vertu ou de l'amour, à ceux qui portaient des 
aliments ou des parfums. Ainsi dans les îles de la Grèce et de l'Italie, 
le laurier devint le symbole des triomphes, et le cyprès celui d'une 
douleur éternelle. Le chône donna d'illustres couronnes aux citoyens, 
et de simples graminées décorèrent le front de ceux qui avaient sauvé 
la patrie. 0 Romains! peuple digne de l'empire du monde, pour avoir 
ouvert à tous vos sujets la carrière du bonheur public, et pour avoir 
choisi dans l'herbe la plus commune les marques de la gloire la plus- 
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éclatante, afin qu'on pùt trouver par toute la terre de quoi couronner 
la vertu. Ce fut par de semblables attraits que, d'îles en îles, les 
peuples de l'Asie parvinrent dans le nouveau monde , où ils abor- 
dèrent sur les côtes du Pérou. Ils y portèrent le nom d'enfants de ce 
soleil qu'ils cherchaient. Cette brillante chimère les conduisit jus- 
qu'au travers de l'Amérique. Elle ne se dissipa que sur les bords de 
l'océan Atlantique ; mais elle se répandit dans tout le continent , où 
la plupart des chefs des nations portent encore le titre d'enfants 
du soleil. 

Le genre humain , au milieu de tant de biens, est resté misérable. 
Il n'y a point de genre d'animaux qui ne vivent dans l'abondance et 
la liberté, la plupart sans travail, tous en paix avec leur espèce, tous 
s'unissant à leur choix , et jouissant du bonheur de revivre dans 
leurs familles ; et plus de la moitié des hommes est forcée au célibat. 
L'autre moitié maudit les nœuds qui l'ont assortie. La plupart re- 
doutent une postérité , dans la crainte de ne la pouvoir nourrir. La 
plupart, pour subsister, sont asservisà de pénibles travaux, et réduits 
à être les esclaves de leurs semblables. Des peuples entiers sont ex- 
posés à la famine: d'autres, sans territoire, sont entassés les uns 
sur les autres, tandis que la plus grande partie du globe est déserte. 
Il y a beaucoup de terres qui n'ont jamais été cultivées ; mais il n'y 
en a point de connue des Européens , qui n'ait été souillée du sang 
des hommes. Les solitudes mémos de la mer engloutissent dans leurs 
abîmes des vaisseaux chargés d'hommes, coulés à fond par d'autres 
hommes. Dans les villes en apparence si florissantes par leurs arts et 
leurs monuments, l'orgueil et la ruse, la superstition et l'impiété , la 
violence et la perfidie sont sans cesse aux prises, et remplissent de 
chagrins leurs malheureux habitants. Plus la société y est policée, 
plus les maux y sont multipliés et cruels. Les hommes n'y seraient- 
ils donc industrieux que parce qu'ils y sont misérables? Comment 
l'empire de la terre a-l-il été donné au seul animal qui n'avait pas 
l'empire de ses passions? Comment l'homme faible et passager a-t-il 
à la fois des passions féroces et généreuses, viles et immortelles? 
Comment , étant né sans instinct, a-t-il pu acquérir tant de connais- 
sances? Jl a imité tous les arts de la nature, excepté celui d'être 
heureux. Toutes les traditions du genre humain ont conservé l'origine 
de ces étranges contradictions ; mais la religion seule nous en explique 
la cause. Elle nous apprend que l'homme est d'un autre ordre que le* 
animaux ; que sa raison égarée a offensé l'auteur de l'univers ; que 
par une juste punition , il a élé abandonné à ses propres lumières ; 
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qu'il ne peut former sa raison qu'en étudiant ia raison universelle 
dans les ouvrages de la nature , et dans les espérances que donne la 
vertu : que ce n'est que par ces moyens qu'il peut s'élever au-dessus 
des animaux, au-dessous desquels il est tombé . et revenir pas à pas 
dans les sentiers de la montagne céleste d'où il a été précipité. 

Heureux aujourd'hui celui qui, au lieu de parcourir le monde, vit 
loin des hommes ! heureux celui qui ne connaît rien au delà de 
son horizon, et pour qui le village voisin même est une terre étran- 
gère ! Il n'a point laissé son cœur à des objets aimés qu'il ne reverra 
plus, ni sa réputation à la discrétion des méchants. Il croit que l'in- 
nocence habite dans les hameaux, l'honneur dans les palais et la vertu 
dans les temples. Il met sa gloire et sa religion à rendre heureux ce 
qui l'environne. S'il ne voit dans ses jardins ni les fruits de l'Asie, 
ni les ombrages de l'Amérique, il cultive les plantes qui font la joie 
de sa femme et de ses enfants. Il n'a pas besoin des monuments de 
l'architecture pour ennoblir son paysage. Un arbre à l'ombre duquel 
un homme vertueux s'est reposé, lui donne de sublimes ressouvenirs. 
Le peuplier dans les forêts lui rappelle les combats d'Hercule, et les 
feuillages des chênes les couronnes du Capilole. 



Le morceau qu'on vient de lire ne peut passer pour un renseignement his- 
torique ; c'est une hypothèse, entre plusieurs autres plus ou moins probahles, 
sur la population successive des diflérenlcs parties du globe. L'auteur tend à 
montrer la nature elle-même pourvoyant à ce résultat, et, en particulier, le 
soleil servant de guide à ces premières colonies. Ce que cette espèce de fiction 
laisse de réel entre nos mains, la morale pour ainsi dire de cette fable, c'est 
que Dieu dispose la volonté des hommes, la plie à ses desseins et la soumet 
à la nature, qui, à son tour, leur sera soumise. 

L'auteur est moins heureux et moins vrai lorsque, après avoir proclamé 
l'égarement de la raison humaine et la déchéance qui en a été le châtiment, 
il demande à celte raison égarée de se retrouver elle-même et de lever ainsi 
l'amique anathème. Il la renvoie, dans ce but, à l'élude des lois de la nature, 
oubliant que l'instrument de cette élude a été faussé par l'orgueil , qu'avant 
tout cet orgueil doit être extirpé, et que la nature n'y peul rien. Il oublie 
encore que la nature, c'est-à-dire, à la fois, le monde visible, la vie humaine 
et la société, à mesure qu'on les étudie davantage et qu'on les envisage par 
plus de côtés, jettent l'esprit sérieux dans une plus grande perplexité, et que 
leurs oracles équivoques appellent le secours d'un oracle également clair et 
infaillible, qui, levant le scandale de tant de contradictions, fasse pénélrer la 
paix danslecoMirotdans l'intelligence. Tout maître sérieux et éclairé rendra 
ses élèves attentifs au peu de solidité de l'idée que nous venons de critiquer: 
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on peut le faire avec toute la simplicité de pensée et la familiarité d'expression 
que réclame l'âge des lecteurs de ce volume. 



MIGRATIONS DES OISEAUX*. 

(EXTRAIT OU GÉNIE DU CHRISTIANISME, PAR M. DE CHATEAUBRIAND.) 



Entre les instincts divers répandus dans la nature , un surtout 
est admirable, c'est celui des migrations. Dos familles entières d'oi- 
seaux, de quadrupèdes, des plantes même, lui sont soumises. 

On connaît ces vers ebannants de Racine le fils sur les oiseaux : 

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux, 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage, conseil par les chefs assemblé , 
Du départ général le grand jour est réglé; 
Ilmrrive ; tout part: le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps'par qui tant d'exilés 
Daus les champs paternels se verront rappelés. 

Tandis qu'une partie de la création publie aux mêmes lieux les 
louanges du Créateur, une autre parlie voyage pour raconter ses 
merveilles à toute la terre. Des courriers traversent les airs, se 
glissent dans les eaux , franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci 
arrivent sur les ailes du printemps, donnent leurs chants à ses nuits, 
nichent parmi ses fleurs, et, disparaissant avec les zéphyrs, suivent 
de climats en climats leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent à 
l'habitation de l'homme; voyageurs lointains, ils réclament l'antique 
hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un hôle ; 
le rouge-gorge s'adresse aux cabanes ; l'hirondelle frappe aux palais: 
cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les gran- 
deurs mélancoliques comme sa destinée ; elle passe l'été aux ruines 
de Versailles et l'hiver à celles de Thèbes. 



1. Voir le mPme sujet , traité sous un autre point de vue, par Lacépode, Discourt sur 
les voyages des oiseaux (Œuvres, édition de 18*6, tom. 1", pag. 373-376). 
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A peine a-t-elle disparu , qu'on voit s'avancer sur les venls du 
nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu'il 
ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d'au- 
tomne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois perdent 
leurs dernières feuilles, une troupe nombreuse de canards sauvages, 
tous rangés à la file, traverse en silence un ciel mélancolique. S'ils 
aperçoivent du haut des airs quelque château gothique environné 
d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : ils at- 
tendent la nuit, et font de longues évolutions au-dessus des bois. 
Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu et 
l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux, qui retentissent. 
Un cri général, suivi d'un profond silence, s'élève dans tous les ma- 
rais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être brille à l'étroite 
fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des murs, à la faveur 
des roseaux et des ombres. Là, battant des ailes et poussant des cris 
par intervalles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils 
saluent l'habitation de l'homme. 

Un des plus jolis habitants des retraites , et qui est aussi sujet à 
changer de patrie, mais dont les pèlerinages sont moins lointains, 
c'est la poule d'eau. Elle se montre au bord des joncs, s'enfonce dans 
leur labyrinthe, reparaît et disparaît encore, en poussant un cri sau- 
vage; elle passe de la simplicité aux grandeurs, de la hutte d'un 
pauvre Pélageaux fossés d'un château voisin. Elle aime à s'y percher 
sur les armoiries sculptées dans les murs. Quand elle s'y tient immo- 
bile, on la prendrait avec son plumage noir et le cachet blanc de 
sa tète pour un oiseau en blason, tombé de 1 ecu d'un ancien chevalier. 
Aux approches du printemps, elle se retire à des sources écartées; 
elle va chercher le tronc de quelque saule, qui, comme un pot de 
fleurs, laisse échapper les ruelles d'or et les pieds d'alouette, dont le 
vent y porta les graines. Une racine minée par les eaux offre un asile 
à la voyageuse; elle s'y dérobe à tous les yeux, pour accomplir la 
grande loi de la nature. Les convolvuius , les mousses , les capil- 
laires d'eau suspendent devant son nid 'des draperies de verdure, 
afin de ne lui offrir que de riantes images; le cresson el la lentille lui 
fournissent une nourriture délicate; l'eau murmure doucement à son 
oreille; de beaux insectes occupent ses regards, et les naïades du 
ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle 
leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'en trouve qui s-'habituent à 
nos mœurs, et refusent de retourner dans leur patrie. Mais la plupart 



Digitized by Google 



DESCRIPTIONS. 227 

nous quittent après un séjour de quelques mois ; ils s'attachent aux 
vents et aux tempêtes, qui ternissent l'éclat des flots et leur livrent 
la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes; ils n'aiment 
que les relraites ignorées, et font le tour de la terre par un cercle 
de solitudes. 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos de- 
meures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, 
arrivent avec les frimats : ils descendent au milieu des bruyères, dans 
un lieu découvert et dont on ne peut approcher sans être aperçu ; 
après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous 
courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouvez que quel- 
ques plumes., seules marques de leur passage, que le vent a déjà 
dispersées. 

Il est bien remarquable, sans doute, que les sarcelles, les canards, 
les oies, les bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre 
nourriture, arrivent tous quand la terre est dépouillée, tandis que 
les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits, 
n'ont avec nous que des relations de plaisirs ; ce sont des musiciens 
envoyés pour charmer nos banquets, lien faut excepter quelques-uns, 
tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu 
qu'après la récolte, et qui s'engraissent dans nos blés, pour servir 
à notre table. Ainsi les oiseaux du nord sont la manne des aqui- 
lons, comme les rossignols sont les dons des zéphirs : de quelque 
point de l'horizon que le vent souffle, il nous apporte un présent de 
la Providence. 

Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, ha- 
bitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigateurs ont 
trouvé des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque sous le pôle 
antarctique, et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande. Nous en avons 
rencontré nous-mème des milliers, depuis le golfe Saint-Laurent 
jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. 

Nous vîmes un jour, aux Açores, une compagnie de petites sar- 
celles bleues, que la lassitude contraignit de s'abattre sur un figuier 
sauvage. Cet arbre n'avait point de feuilles, mais il portait des fruits 
rouges enchaînés deux à deux comme des cristaux. Quand il fut cou- 
vert de cette nuée d'oiseaux, qui laissaient pendre leurs ailes fatiguées, 
il offrit un spectacle charmant: les fruits paraissaient éclatants de 
pourpre sur les rameaux ombragés, tandis que l'arbre, par un pro- 
dige, semblait avoir pousse tout à coup le plus riche feuillage d'azur. 

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent 
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délibérer en commun des affaires de la république ; c'est ordinaire- 
ment un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous asseoir 
dans l'île de Saint- Pierre, sur la côte opposée à une petite île que les 
habitants onl appelée le Colombier, à cause qu'elle en a la forme, et 
qu'on y virnt chercher des œufs au printemps. La multitude des 
oiseaux rassemblée au Colombier était si grande, que souvent nous 
distinguions leurs cris, pendant le mugissement des plus furieuses 
tempêtes. Tous ces oiseaux ont des voix extraordinaires, comme celles 
qui sortent des mers. 

Une parfaite intelligence régnait dans la république de nos oiseaux. 
Aussitôt qu'un citoyen était né, sa mère le précipitait dans les vagues, 
comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs enfants dans les 
fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des courriers 
partaient sans cesse de cette Tyr, avec des gardes nombreuses, qui, 
par ordre de la Providence, se dispersaient sur toutes les mers, pour 
secourir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante ou cinquante 
lieues d'une terre inconnue, et deviennent un indice certain pour le 
pilote qui les découvre, comme des lièges flottants (flottant) sur l'onde, 
d'autres se cantonnent sur un récif, et, sentinelles vigilantes, élèvent 
pendant la nuit une voix lugubre, pour écarter les navigateurs; d'au- 
tres encore, par la blancheur de leur plumage, sont de véritables 
phares sur la noirceur des rochers. 

Tous les accidents des mers, toutes les chances du calme et de 
l'orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve descend sur une plage 
déserte, retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, 
et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pécheur de l'instant où 
les vagues se lèvent ; l'alouette marine, qui court le long du flot, en 
poussant un cri doux et triste, lui annonce, au contraire, le moment 
du reflux : enfin les petites procellaria von^ s'établir au milieu de 
l'Océan. Fidèles compagnes des mariniers, elles suivent la course 
des navires, et prophétisent les tempêtes. Le matelot leur attribue 
quelque chose de sacré, et leur donne religieusement l'hospitalité, 
quand le vent les jette à bord ; c'est de même que le laboureur res- 
pecte le rouge-gorge, qui lui prédit les beaux jours, et c'est de mé r.e 
qu'il le reçoit sous son toit de chaume, pendant les rigueurs de l'hiver. 
Ces hommes malheureux, placés dans les deux conditions les plus 
dures de la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence. Ils 
trouvent dans un être faible le conseil ou l'espérance, qu'ils cherche- 
raient souvent en vain chez leurs semblables. Ce commerce de 
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bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortunés, est un de 
ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. 

Si le temps et le lieu nous le permettaient , nous aurions bien 
d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de la Providence 
à révéler. Nous parlerions des grues floridiennes, dont les ailes rendent 
des sons si harmonieux, et qui font de si beaux voyages au-dessus 
des lacs, des savanes, des cyprières, des bocages d'orangers et de 
palmiers ; nous montrerions le pélican des bois, visitant tous les morts 
de la solitude, et ne s'arrétant qu'aux ruines des villages indiens, et 
aux monts des tombeaux ; nous rapporterions les raisons de ces mi- 
grations toujours relatives à l'homme ; nous dirions les vents, les 
saisons que les oiseaux choisissent pour changer de climats, les 
aventures qu'ils éprouvent, les obstacles qu'ils ont à surmonter, les ' 
naufrages qu'ils font; comment ils abordent quelquefois, loin du pays 
qu'ils cherchent, sur des côtes inconnues; comment ils périssent en 
passant sur des forêts embrasées par la foudre, ou sur des plaines où 
les sauvages ont mis le feu. 

Dans les premiers âges du monde, c'était sur la floraison des 
plantes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux, 
que les laboureurs et les bergers réglaient leurs travaux. 

Sous les lentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettait 
tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de son champ, à la 
tête de ses serviteurs armés de faucilles. Si le bruit se répandait que 
les petits de l'alouette avaient été vus voltigeant, à cette grande nou- 
velle, tout un peuple, sur la foi de Dieu qui ne trompe jamais, com- 
mençait avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les 
soins de la saison présente, avaient l'avantage de prédire les vicissi- 
tudes de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles 
en abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille com- 
mençait-elle à bâtir son nid dés janvier, les pasteurs espéraient en 
avril les fleurs de mai. Le mariage d'une jeune fille, au bord d'une 
fontaine, avait telle relation avec l'épanouissement d'une fleur : et les 
vieillards, qui meurent ordinairement en automne, tombaient avec 
les glands et les fruits mûrs. Tandis que le philosophe, tronquant 
ou allongeant Tannée, promenait l'hiver sur le gazon du printemps, 
le laboureur n'avait point à craindre que l'astronome qui lui venait du 
ciel se trompât. Il savait que le rossignol ne prendrait point le mois 
des frimais pour celui des roses, et ne ferait point entendre au sol- 
stice d'hiver les chansons de l'été. Ainsi tous les soins, tous les 
jeux, tous les plaisirs de l'homme champêtre étaient écrits, non au 
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calendrier incertain d'un savant, mais à la méridienne infaillible de 
celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain régulateur voulut 
lui même que les fêtes de son culte fussent assujetties aux simples 
époques empruntées des plantes et des oiseaux ; et dans ces jours 
d'innocence, c'était la voix des colombes qui appelait l'homme au 
temple du Dieu de la nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes, 
où sont gravés les temps des travaux rustiques. Les peuples de l'Inde 
en font le même usage; et les nègres et les sauvages américains 
gardent cette manière de compter. Un Siminole de la Floride vous 
dit : « La fille s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort 
quand la nompareille a mué * . — Cette mère a autant de petits guer- 
riers qu'il y a d'œufs dans le nid du pélican ! » 

i. Alala parle aussi de la nompareille des Floride* « La dernière postérité, dit M. No- 
• dier, se souviendra de la nompareille de* Floride* nommée par M. de Chateaubriand , 
» et dont Dictionnaire de* Science* naturelle* ne s'est pas souvenu. » — Quant à l'or- 
thographe, nous croyons qu'il vaudrait mieux écrire nonpareille. Voirie Dictionnaire de 
l'Académie. 
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DIEU RÉVÉLÉ PAR LA NATURE. 

(EXTRAIT DE LA DÉMONSTRATION DE L'EXISTENCE DE DIEU, PAR FÉNELON.) 



Plusieurs des notes de ce morceau seront consacrées à l'indication des 
synonymes. On appelle synonymes deux ou plusieurs mots qui renferment la 
même idée générale, et se distinguent les uns des autres par une idée particu- 
lière. Des synonymes parfaits, c'est à dire des mots différents signifiant ex- 
actement la même chose, n'existent dans aucune langue. Toute langue est 
moins riche que la pensée humaine; à mesure qu'on fournit à l'esprit de 
nouveaux signes, il cherche pour chacun d'eux un emploi distinct, et il ne 
manque pas de le trouver; car chaque objet, chaque idée présente un nom- 
bre indéfini d'aspects et de nuances. 

La force du style tient de très près à la propriété des termes; toute expres- 
sion vague est une expression faible; il en résulte que la juste appréciation 
de la valeur des mots est une des conditions de l'éloquence. Sous ce rapport 
déjà, l'étude des synonymes est d'un grand intérêt; mais elle est utile en- 
core dans un sens plus élevé: apprendre à distinguer les mots, c'est appren- 
dre à distinguer les choses; c'est exercer la sagacité de notre esprit et ajouter 
à la netteté de toutes nos notions; c'est tirer la philosophie, du sein de la phi- 
lologie. Toute langue est une philosophie, et une langue parfaite serait la 
vérité même. , 

Nous ne faisons qu'indiquer, au bas des pages, les synonymes de quel- 
ques-uns des mots de ce morceau. Ce sera à l'instituteur à dégager l'idée 
générale, et à signaler les nuances. Deux mots synonymes diffèrent l'un de 
l'autre ou par leur signification même, ou dans l'application seulement quel- 
quefois même uniquement dans le ton et la couleur. Il nous semble que, 
dans la plupart des cas, le meilleur moyen de les distinguer sera de donner 
des exemp'es nombreux de leur emploi. De ces exemples rapprochés l'élève 
tirera l'idée particulière qu'il s'agit de découvrir. 

Il sera bon de remarquer que deux mots qui, dans un cas donné, doivent 
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être soigneusement distingués, peuvent, dans d'autres cas, être employés 
indifféremment l'un pour l'autre. 

Il faudra dire aussi que tel mot qui, dans un certain point de vue, est 
synonyme d'un autre, ne l'est plus du tout dans un autre point de vue. 



Je ne puis >uvrir les yeux sans admirer l'art qui éclate dans toute 
la nalure. Le moindre coup d'œil suffît pour ajercevoir la main qui 
fait tout. 

Les hommes les moins exercés au raisonnement, et les plus atta- 
chés aux préjugés sensibles peuvent d'un seul regard découvrir 
Celui* qui se peint dans tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance 
qu'il a marquées dans tout ce qu'il a fait, se font voir comme dans un 
miroir à ceux qui ne le peuvent contempler 1 dans sa propre idée*. 
C'est une philosophie sensible et populaire, dont tout homme sans 
passions et sans préjugés 5 est capable 6 , y 

Toute la nature montre l'art infini de son auteur. Quand je parle 
d'un art, je veux dire un assemblage de moyens choisis tout exprès 1 
pour parvenir à une lin 8 précise. C'est un ordre, un arrangement, 
une industrie, un dessein 9 suivi. Le hasard est tout au contraire une 
cause aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n'arrange 10 , qui ne 
choisit rien, et qui n'a ni M volonté, ni intelligence. Or je soutiens' 1 
que l'univers porte le caractère d'une cause" iufinimenl puissante 
et industrieuse. Je soutiens que le hasard, c'est-à-dire le concours 
. aveugle et fortuit des causes nécessaires et privées 14 de raison, ne 
peut avoir formé ce tout. C'est ici qu'il est bon de rappeler les . 
célèbres comparaisons des anciens. 

Qui croira que l'Iliade d'Homère, ce poëme si parfait, n'ait 13 jamais 
été composé par un effort 16 du génie d'un grand poëte, et que, les 
caractères de l'alphabet ayant été jetés en confusion ,7 , un i-nup de 
pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé'" toutes les lettres 
précisément dans l'arrangement nécessaire pour décrire, dans des vers 
pleins d'harmonie et de variété 49 , tant de grands événements; pour 
les placer, et pour les lier tous si bien ensemble ; pour peindre 

1. Préjugés dos sens. — 2. Point de virgule; pourquoi? — 8. Regarder, considérer, 
envisager. - Dans ses attributs immatériels, dans son essence. Voyez Rom. I, 20. — 
5. Préventions. — 6. Susceptible. — 7. Expressément signifie autre chose. — 8. But.— 
9. Projet, plan. — 10. Range. — it. Ni veut être accompagné de ne. — 12. J'aftirrae, 
je prétends. — 13. Raison , motif. — 11. Dénuées, destituées. — 15. Subjonctif, à cause 
de l'interrogation du verbe dominant. — 16. Essai, tentative. — 17. Désordre.— 
18. Réuni. - 19. Diversité. 
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chaque objet avec tout ce qu'il a de plus gracieux , de plus noble el 
de plus touchant ; enfin pour faire parler chaque personne selon son 
caractère, d'une manière si naïve 1 et si passionnée? Qu'on raisonne 
et qu'on subtilise tant qu'on voudra, jamais on ne persuadera à un 
homme sensé» que l'Iliade n'ait 5 point d'autre auteur que le hasard. 
Cicéron en disait aulant des Annales d'Ennuis ; et il ajoutait que le 
hasard ne ferait jamais un seul vers, bien loin de faire tout un poème. 
Pourquoi donc cet homme sensé croirait-il de l'univers, sans doute 
encore plus merveilleux 4 que l'Iliade, ce que son bon sens ne lui 
permettra jamais de croire de ce poème? Mais passons à une autre 
comparaison, qui est de saint Grégoire de Nazianze 5 . 

Si nous entendions dans une chambre, derrière un rideau, un 
instrument doux et harmonieux , croirions-nous que le hasard, sans 
aucune main d'homme, put avoir formé cet instrument? Dirions-nous 
que les cordes d'un violon seraient venues d'elles-mêmes se ranger et 
s'étendre sur un bois dont les pièces se seraient collées ensemble, 
pour former une cavité, avec des ouvertures régulières? Soutien- 
drions-nous que l'archet, formé sans art , serait poussé par le vent, 
pour toucher chaque corde si diversement, et avec tant de justesse? 
Quel esprit raisonnable pourrait douter sérieusement si une main 
d'homme toucherait cet instrument avec tant d'harmonie? Ne s'écrie- 
rait-il pas qu'une main savante le loucherait 6 ? Ne nous lassons 7 
point de faire sentir la même vérité. 

Qui trouverait dans une lie déserte et inconnue à tous les hommes 
une belle statue de marbre, dirait aussitôt: sans doute il y a eu ici 
autrefois des hommes: je reconnais la main d'un habile 8 sculpteur; 
j'admire avec quelle délicatesse il a su proportionner tous les membres 
de ce corps, pour leur donner tant de beauté, de grâce, de majesté, 
de vie, de tendresse, de mouvement et d'action 9 . 

Que répondrait un homme, si quelqu'un s'avisait de lui dire : non , 
un sculpteur ne lit jamais cette statue. Elle est faite, il est vrai, selon 
le goût le plus exquis, et dans les règles de la perfection : mais c'est 
le hasard tout seul qui l'a faite 40 . Parmi tant de morceaux de marbre, 
il y en a eu un qui s'est formé ainsi de lui-même; les pluies et les 
vents l'ont détaché <le la montagne ; un orage très violent l'a jeté 

1. Ingénue, candide. — 2. Raisonnable. — 3. Subjonctif, à cause de ia négation du 
verbe dominant. — 4. Admirable. — 5. Archevêque de Conslanlinople, l'un des plus 
illustres Pères de l'Église, né en 328. — 6. IMuUU le louche. Voyei aussi toutes les 
phrases précédentes. — 7. Fatiguons, rebutons. — 8. Adroit, entendu, expert. — 9. Un 
air d'action, un air agissant. — 10. Pourquoi faite et non fait f 
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tout droit sur ce piédestal, qui s'était* préparé de lui-même dans 
cette place. C'est un Apollon parfait comme celui de Belvédère. C'est 
une Vénus qui égale celle de Médicis. C'est un Hercule qui ressemble 
à celui de Farnèse. Vous croiriez, il est vrai, que cette figure marche, 
qu'elle vit, qu'elle pense et qu'elle va parler: mais elle ne doit 
rien à l'art, et c'est un coup aveugle du hasard qui l'a si bien 
finie et placée*. 

Si l'on avait devant les yeux un grand tableau qui représentât', 
par exemple, le passage de la mer Rouge avec Moïse, à la voix duquel 
les eaux se fendent et s'élèvent comme deux murs, pour faire passer 
les Israélites à pied sec au travers des abîmes* : on verrait d'un côté 
cette multitude innombrable de peuple pleine de confiance et de joie, 
levant les mains au ciel ; de l'autre coté l'on apercevrait Pharaon 
avec les Egyptiens, pleins de trouble et d'effroi* à la vue des vagues 
qui se rassembleraient pour les engloutir. En vérité, où serait 
l'homme qui osât dire qu'une servante barbouillant au hasard cette 
toile avec un balai, les couleurs se seraient rangées d'elles-mêmes 
pour former ce vif coloris , ces attitudes si variées , ces airs de tête si 
passionnés, celte belle ordonnance de figures en si grand nombre, 
sans confusion, cet accommodement de draperies, ces distributions 
de lumière, ces dégradations de couleurs, cette exacte perspective, 
enfin tout ce que le plus beau génie d'un peintre peut rassembler ? 
Encore, s'il n'était* question que d'un peu d'écume à la bouche d'un 
cheval, j'avoue, suivant l'histoire qu'on en raconte, et que je sup- 
pose sans l'examiner, qu'un coup de pinceau jeté de dépit parle 
peintre pourrait une seule fois dans la suite des siècles la bien repré- 
senter. Mais au moins le peintre avait-il ' déjà choisi avec dessein les 
couleurs les plus propres à représenter cette écume, pour les préparer 
au bout du pinceau. Ainsi ce n'est qu'un peu de hasard qui a achevé 
ce que l'art avait déjà commencé. De plus, cet ouvrage de l'art et du 
hasard tout ensemble, n'était qu'un peu d'écume, objet confus, et 
propre à faire honneur à un coup de hasard ; objet informe, qui ne 
demande qu'un peu de couleur blanchâtre échappée au pinceau , sans 
aucune figure précise, ni aucune correction de dessin. Quelle com- 
paraison de cette écume avec tout un dessin d'histoire suivie, où 

1. Être s'emploie pour avoir dans les verbes pronominaux. — S. Règle du participe 
passé. — 3. Subjonctif, à cause du doute joint au verbe dominant : imparfait, à cause 
du temps de ce même verbe. — 4. Gouffres, précipices. — 5. Frayeur, épouvante. — 
6. L'allemand dit : s'il ne serait. — 7. Après au moins et quelques autres adverbes, le 
verbe prend volontiers la forme interrogative. 
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l'imagination ,la plus féconde 1 et le génie le plus hardi*, étant 
soutenus 1 par la science des règles, suffisent à peine pour exécuter 
ce qui compose un tableau excellent? 

Après ces comparaisons, sur lesquelles je prie le lecteur de se 
consulter simplement lui-même, sans raisonner, je crois qu'il est 
temps d'entrer dans le détail de la nature 4 . Je ne prétends pas la 
pénétrer tout entière. Qui le pourrait? Je ne prétends même entrer 
dans aucune discussion* de physique. Ces discussions supposeraient 
certaines connaissances approfondies, que beaucoup de gens d'esprit 
n'ont jamais acquises*: et je ne veux leur proposer que le simple 
coup-d'œil de la face de la nature. Je ne »veux leur parler que de 
ce que tout le monde sait, et qui ne demande qu'un peu d'attention 
tranquille 1 et sérieuse*. 

Arrétons-nous d'abord au grand objet qui attire nos premiers re- 
gards; je veux dire la structure générale de l'univers. Jetons les yeux 
sur cette terre qui nous porte. Regardons celte voûte* immense des 
cieux qui nous environnent, et ces astres qui nous éclairent. Un 
homme qui vit sans réflexion ne pense qu'aux espaces qui sont auprès 
de lui, ou qui ont quelque rapport à 10 ses besoins. Il ne regarde la 
terre que comme le plancher de sa chambre, et le soleil qui l'éclairé 
pendant le jour que comme la bougie qui l'éclairé pendant la nuit. 
Ses pensées se renferment dans le lieu étroit qu'il habite. Au contraire 
l'homme accoutumé à faire des réflexions étend ses regards plus loin, 
et considère avec curiosité les abîmes presque infinis dont il est 
environné 1 ' de toutes parts. Un vaste royaume ne lui paraît alors 
qu'un petit coin de la terre; la terre elle-même n'est à ses yeux 
qu'un point dans la masse de l'univers ; et il admire 4 * de s'y voir 
placé, sans savoir comment il y a été mis. 

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre, qui est immobile 4 *? 
Qui est-ce qui en a posé les fondements? Rien n'est, ce semble, plus 
vil qu'elle : les plus malheureux la foulent aux pieds. Mais c'est pour- 
tant pour la posséder qu'on donne les plus grands trésors. Si elle était 44 
plus dure, l'homme ne pourrait en 45 ouvrir le soin pour la cultiver. 

1. Fertile. — î. Audacieux. — 3. Appuyés. — 4. D'examiner en délai! les œuvres de 
la nature. — 5 Dispute. — 6. Règle du participe passé. — 7. Paisible, calme. — 
8. Grave. — 9. De l'italien voila, du latin volvere. — 10. Avoir rapport à , avoir rapport 
avec : deux sens différents. — 11. Entouré, ceint. — 1*. S'étonne. — 13. Il est parfaite- 
ment prouvé aujourd'hui que c'est la terre qui tourne autour du soleil, ce qui au reste 
ne change rien au raisonnement de l'auteur. Aimé-Uarlin. — 14. L'allemand dit : si 
elle serait. — 15. Ne dites pas son sein ; la terre n'est pas une personne. 
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Si elle était moins dure, elle ne pourrait le porter; il enfoncerait par- 
tout, comme il enfonce dans le sable ou dans un bourbier. C'est du 
sein inépuisable do la terre que sort tout ce qu'il y a déplus précieux. 
Cette masse informe, vile et grossière prend toutes les formes les plus 
diverses; et elle seule donne tour à tour tous les biens que nous lui 
demandons. Cette boue si sale 4 se transforme en mille beaux objets 
qui charment* les yeux. En une seule année elle devient branches, 
boutons, feuilles, fleurs, fruits et semences, pour renouveler ses 
libéralités 3 en faveur des hommes. Rien ne l'épuisé. Plus on déchire 
ses entrailles, plus elle est libérale. Après tant de siècles, pendan 
lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est point encore usée*. Elle ne 
ressent aucune vieillesse; ses entrailles sont encore pleines des mêmes 
trésors. Mille générations ont passé dans son sein. Tout vieillit, ex- 
cepté elle seule; elle rajeunit chaque année au printemps. Elle ne 
manque point aux hommes: mais les hommes insensés se manquent 
a eux-mêmes en négligeant de la cultiver. C'est par leur paresse et 
par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les épines en 
la pince des vendanges et des moissons. Ils se disputent un bien qu'ils 
laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la terre, pour la 
possession de laquelle ils ont fait périr tant de milliers d'hommes, et 
ont passé leur vie dans une si terrible agitation. Les hommes ont de- 
vant eux des terres immenses qui sont vides et incultes : et ils ren- 
versent le genre humain pour un coin de cette terre si négligée. La 
terre, si elle était bien cultivée, nourrirait beaucoup plus d'hommes 
qu'elle n'en 5 nourrit. L'inégalité même des terroirs*, qui paraît 
d'abord un défaut, se tourne en ornement ' et en utilité. Les montagnes 
se sont élevées et les vallons sont descendus en la pince que le Sei- 
gneur leur a marquée. Ces diverses terres, suivant les divers aspects 
du soleil, ont leur* avantages. Dans ces profondes vallées* on voit 
croître l'herbe fraîche pour nourrir les troupeaux. Auprès d'elles 
s'ouvrent de vastes campagnes revêtues de riches moissons. Ici des 
coteaux 9 s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont couronnés de 
vignobles et d'arbres fruitiers. Là de haules montagnes 40 vont porter 
leur Iront glacé jusque dans lps nues, et les torrents qui en tombent 
sont les sources des rivières 11 . Les rochers, qui montrent leur cime 1 * 
escarpée, soutiennent la terre des montagnes, comme les os du corps 

1. Salle rst autre chose — 2. Enchantent , raviwent , délectent. — 8. Largesses. - 
4. Distinguer user, v. n., d'user, v. a. — 5. Plus que veut le verbe en négation. — 
6. Terrain , territoire. — 7. Parure, embellissement. — 8. Vallons. — 9. Collines. - 
10. Monts 11. Fleuves. — iS. Sommet. 
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humain en soutiennent les chairs. Cette variété fait le charme des 
paysages, et en même temps elle satisfait aux divers hesoins des 
peuples. Il n'y a point de terroir 1 si ingrat qui n'ait quelque propriété. 
Non-seulement les terres noires et fertiles, mais encore les argileuses 
et les graveleuses récompensent l'homme de ses peines. Les marais 
desséchés deviennent fertiles; les sahles ne couvrent d'ordinaire que 
la surface de la terre , et quand le lahoureur a la patience d'enfoncer, 
il trouve un terroir neuf, qui se fertilise, à mesure qu'on le remue 
et qu'on l'expose aux rayons du soleil. 

11 n'y a presque point de lerre entièrement ingrate, si l'homme 
ne se lasse point de la remuer pour l'exposer au soleil, et s'il ne lui 
demande que ce qu'elle est propre à porter*. Au milieu des pierres 
et des rochers 5 , on trouve d'excellents 4 pâturages ; il y a dans leurs 
cavités des veines, que les rayons du soleil pénètrent, et qui four- 
nissent aux plantes, pour nourrir les troupeaux, des sucs très sa- 
voureux *. Les côtes mêmes qui paraissent les plus stériles et les plus 
sauvages offrent souvent des fruits délicieux , ou des remèdes très 
salutaires , qui manquent dans les pays les plus fertiles. D'ailleurs, 
c'est par un effet de la Providence divine que nulle terre ne porte* 
tout ce qui sert à la vie humaine. Car le besoin invite les hommes au 
commerce, pour se donner mutuellement ce qui leur manque; et ce 
besoin est le lien naturel de la société entre les nations : autrement 
tous les peuples du monde seraient réduits à une seule sorte d'habits 
et d aliment ; rien ne les inviterait 7 à se connaître et à s'entrevoir 8 . 

Tout ce que la terre produit, se corrompant , rentre dans son sein, 
et devient le germe d'une nouvelle fécondité. Ainsi elle reprend tout 
ce qu elle a donné, pour le remire encore. Ainsi la corruption des 
plantes, et les excréments des animaux qu'elle nourrit, la nour- 
rissent elle-même, et perfectionnent sa fertilité. Ainsi plus elle donne, 
plus elle reprend : et elle ne s'épuise jamais, pourvu qu'on sache, dans 
sa culture, lui rendre ce qu'elle a donné. Tout sort de son sein, tout 
y rentre et rien ne s'y perd. Toutes les semences ^ui y retournent se 
multiplient. Conliez à la terre des grains de blé : en se pourrissant 
ils germent 9 , et cette mère féconde nous rend avec usure plus d'épis 

1. Terre, terrain , territoire. — 2. Produire. — 3. Rocs, roches. — 4. Pourquoi pas du 
excellent»? — 5. Succulents. — 6. Syn. produit. — 7. Engagerait. — 8. Entrevoir n'est 
pas usité dans ce sens. — 9. Les grains ne pourrissent pas. On sait que beaucoup d'in- 
sectes déposent leurs petits au milieu de la nourriture qui leur est bonne, et c'est ainsi 
que la nature, cette tendre mère, a placé le germe de la plante au milieu de la matière 
propre à le nourrir. C'est donc dans ce petit berceau que commence le développement 
du blé, qui est l'aliment du genre humain. A. -M. 
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qu'elle n'a reçu 1 de grains. Creusez dans ses entrailles*, vous y 
trouverez la pierre et le marbre pour les plus superbes édifices*. Mais 
qui est-ce qui a renfermé lant de trésors dans son sein , à condition 
qu'ils se reproduisent sans cesse? Voyez tant de mélaux précieux et 
utiles, tant de minéraux destinés à la commodité de l'homme. 

Admirez les plantes qui naissent de la lerre. Elles fournissent des 
aliments aux sains et des remèdes aux malades. Leurs espèces et 
leurs vertus sont innombrables. Elles ornent la terre , elles donnent 
de la verdure, des fleurs odoriférantes, et des fruits délicieux. Voyez- 
vous ces vastes forêts*, qui paraissent aussi anciennes* que le monde? 
Ces arbres s'enfoncent dans la terre par leurs racines, comme leurs 
branches s'élèvent vers le ciel. Leurs racines les défendent contre les 
vents, et vont chercher, comme par de* petits tuyaux souterrains, 
tous les sucs destinés à la nourriture de leur tige. La tige elle-même 
se revêt d'une dure écorce, qui met le bois tendre a l'abri des injures 
de l'air. Les branches 1 distribuent en divers canaux la sève que les 
racines avaient réunies dans le tronc. En été ces rameaux nous pro- 
tègent de leur ombre contre les rayons du soleil. En hiver ils nour- 
rissent la flamme qui conserve en nous la chaleur * naturelle. Leur 
bois n'est pas seulement utile pour le feu ; c'est une matière douce, 
quoique solide et durable, à laquelle la main de l'homme donne sans 
peine toutes les formes qu'il lui plaît 9 , pour les plus grands ouvrages 1 * 
de l'architecture et de la navigation. De plus, les arbres fruitiers, en 
penchant leurs rameaux 4 * vers la terre, semblent offrir leurs fruits 
à l'homme. Les arbres et les plantes, en laissant tomber leurs fruits 
ou leurs graines 1 *, se préparent autour d'eux une nombreuse postérité. 
La plus faible plante, le moindre légume contient en petit volume 
dans une graine le germe de tout ce qui se déploie 1 * dans les plus 
hautes plantes et dans les plus grands arbres. La terre, qui ne change 
jamais, fait tous ces changements dans son sein. 

Regardons maintenant ce qu'on appelle l'eau. C'est un corps liquide, 
clair et transparent. D'un côté, il coule, il échappe, il s'enfuit. De 
l'autre, il prend toutes les formes des corps qui l'environnent , n'en 
ayant aucune par lui-même. Si l'eau était un peu plus raréfiée, elle 
deviendrait une espèce 4 * d'air ; toute la face de la terre serait sèche ■■ 
et stérile. 11 n'y aurait que des animaux volatiles : nulle espèce d'ani- 

1. Plus que.... ne. — 2. Intestins. — 8. Bâtiments. — 4. Bois. — 5. Antique, vieux.— 
6. Pourquoi pas des petits? — 7. Rameaux. — 8. Ardeur. — 9. Et non qui lui plaisent. — 
10. Œuvres. — 11. Rameuux , branches. — 12. Grains, graines. — 13. Pourquoi pas dé- 
ployé? — 14. Sorte. — 15. Aride. 
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mal ne pourrait nager, nul poisson ne pourrait vivre ; il n'y aurait 
aucun commerce par la navigation. Quelle main industrieuse a su 
épaissir l'eau en subtilisant l'air, et distinguer si bien ces deux es- 
pèces de corps fluides? Si l'eau était un peu plus raréfiée, elle ne 
pourrait plus soutenir ces prodigieux édifices flottants qu'on nomme 
vaisseaux 1 . Les corps les moins pesants s'enfonceraient d'abord dans 
l'eau. Qui est-ce qui a pris le soin de choisir une si juste configuration 
de parties et un degré si précis de mouvement, pour rendre l'eau si 
fluide, si insinuante, si propre à échapper, si incapable de toute 
consistance, et néanmoins si forte pour porter, et si impétueuse pour 
entraîner les plus pesantes masses? Elle est docile 1 : l'homme la mène 
comme un cavalier mène son cheval sur la pointe des rochers; il la 
distribue comme il lui plaît; il l'élève sur les montagnes escarpées, 
et se sert de son poids pour lui faire faire des chutes, qui la font re- 
monter autant qu'elle est descendue. Mais l'homme , qui mène les 
eaux avec tant d'empire, est à son tour mené par elles. L'eau est 
une des plus grandes forces mouvantes que l'homme sache employer 
pour suppléer à ce qui lui manque dans les arts les plus nécessaires, 
par la petitesse ou par la faiblesse de son corps. Mais ces eaux , qui , 
nonobstant leur fluidité, sont des masses si pesantes*, ne laissent 
pas de s'élever au-dessus de nos têtes, et d'y demeurer longtemps 
suspendues. Voyez-vous ces nuages 4 qui volent comme sur les ailes 
des vents ? S'ils tombaient tout à coup par de grosses colonnes d'eaux, 
rapides comme des torrents, ils submergeraient et détruiraient tout 
dans l'endroit* de leur chute, et le reste des terres demeurerait 
aride. Quelle main les tient dans ces réservoirs suspendus , et ne leur 
permet de tomber que goutte à goutte , comme si on les distillait par 
un arrosoir? D'où vient qu'en certains pays chauds, où il ne pleut 
presque jamais , les rosées de la nuit sont si abondantes qu'elles sup- 
pléent au défaut de la pluie, et qu'en d'autres pays, tels que les bords 
du Nil et du Gange, l'inondation régulière des fleuves , en certaines 
saisons , pourvoit à point nommé aux besoins des peuples, pour arro- 
ser les terres? Peut-on s'imaginer des mesures mieux prises pour 
rendre tous les pays fertiles? 

Ainsi l'eau désaltère non-seulement les hommes, mais encore les 
campagnes arides; et celui qui nous adonné ce corps fluide l'a distri- 
bué avec soin sur la terre, coume les canaux d'un jardin. Les eaux 
tombent des hautes montagnes, où leurs réservoirs sont placés. Elles 
s'assemblent en gros ruisseaux dans les vallées. Les rivières serpentent 

1. Navires. — 1. Obéissante, soumise. — 3. Lourdes. — 4. N'ucs, nuées. — 5. Lieu. 
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dans les vasles campagnes, pour les mieux arroser. Elles vonl enfin 
se précipiter dans la mer, pour en faire le centre du commerce à 
toutes les nations 1 . Cet Océan , qui semble mis au milieu des terres 
pour en faire une éternelle séparation , est au contraire le rendez-vous 
de tous les peuples, qui ne poun aient aller par terre d'un bout* 
du monde à l'autre, qu'avec des fatigues, des longueurs et des dan- 
gers* incroyables. C'est par ce chemin sans traces, au travers des 
abîmes , que l'ancien monde donne la main au nouveau , et que le 
nouveau prête à l'ancien tant de commodités et de richesses. Les 
eaux, distribuées avec tant d'art, font une circulation dans la terre, 
comme le sang circule dans le corps humain. Mais outre celte circu- 
lation perpétuelle de l'eau , il y a encore le flux et le reflux de la mer. 
Ne cherchons point les causes de cet effet si mystérieux 4 . Ce qui est 
certain, c'est que la mer vous porte et reporte précisément aux mêmes 
lieux , à certaines heures. Qui est-ce qui la fait se retirer, et puis 
revenir 5 sur ses pas, avec tant de régularité? Un peu plus, un peu 
moins de mouvement dans cette masse fluide, déconcerterait toute 
la nature. Un peu plus de mouvement dans les eaux qui remontent 
inonderait des royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre des 
mesures si justes dans ces corps immenses? Qui est-ce qui a su éviter 
le trop et le trop peu ? Quel doigt a marqué à la mer la borne immobile 
qu'elle doit respecter dans la suite de tous les siècles , en lui disant : 
là vous viendrez briser l'orgueil de vos vagues 8 . Mais ces eaux si 
coulantes deviennent tout à coup pendant l'hiver dures comme des 
rochers. Les sommets des hautes montagnes ont même en tout temps 
des glaces et des neiges, qui sont les sources des rivières,, et qui , 
abreuvant 1 les pâturages, les rendent plus fertiles. Ici les eaux sont 
douces, pour désaltérer l'homme : là elles ont un sel , qui assaisonne 
et rend incorruptibles nos aliments. Enfin, si je lève la tête, j'aperçois 
dans les nues qui volent au-dessus de nous, des espèces de mers' 
suspendues, pour arrêter les rayons enflammés du soleil, et pour 
arroser la terre quand elle est trop sèche. Quelle main a pu suspendre 
sur nos tètes ces grands réservoirs d'eaux V Quelle main prend soin 
de ne les jamais laisser tomber que par des pluies modérées? 

1. Peuples. — 2. Extrémité. — 8. Périls. — 4. On sait que le flux, c'est-à-dire l'élé- 
vation périodique des eaux de la mer, est produit par l'attraction de la lune. La dé- 
monstration de cotte vérité est due à Newton» — 5. Retourner. — 6. Voyez Job XWIII , 
v. 11. Louis Racine a exprimé la même idée en ces termes : 

« Il a dit à II mer : Brise-loi *ur ta rive ; 

• El dans son lit étroit la mer reste captive.... » 
7. De breuvage, lequel de l'ancien beverage, que l'anglais a conservé; de bibere. 
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Après avoir considéré les eaux , appliquons-nous à examiner 
d'autres masses, encore plus étendues. Voyez-vous ce qu'on nomme 
l'air? C'est un corps si pur, si subtil et si transparent, que les rayons 
des astres , situés à une dislance presque infinie de nous, le percent 
tout enlier, sans peine et en un seul instant , pour venir éclairer nos 
yeux. Un peu moins de subtilité dans ce corps fluide nous aurait 
dérobé le jour, ou ne nous aurait laissé tout au plus qu'une lumière 4 
sombre et confuse, comme quand l'air est plein de brouillards épais. 
Nous vivons plongés dans des abîmes d'air, comme les poissons dans 
des abîmes d'eau. De même que l'eau , si elle se subtilisait , devien- 
drait une espèce d'air, qui ferait mourir les poissons , l'air, de son 
côté, nous ôterait la respiration , s'il devenait plus épais et plus hu- 
mide. Alors nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi , 
comme un animal terrestre se noie dans la mer. Qui est-ce qui a 
purifié avec tant de justesse cet air que nous respirons? S'il était plus 
épais, il nous suffoquerait' : comme, s'il était plus subtil, il n'aurait 
pas celte douceur qui fait une nourriture continuelle du dedans de 
l'homme. Nous éprouverions partout ce qu'on éprouve sur le sommet 
des montagnes les plus hautes , où la subtilité de l'air ne fournit 
rien d'assez humide et d'assez nourrissant pour les poumons. Mais 
quelle puissance invisible excite et apaise si soudainement les tem- 
pêtes de ce grand corps fluide? Celles de la mer n'en sont que les 
suites. De quel trésor sont tirés les vents qui purifient l'air, qui 
attiédissent les saisons brûlantes, qui tempèrent la rigueur des hivers, 
et qui changent en un instant la face du ciel? Sur les ailes de ces 
vents volent les nuées d'un bout de l'horizon à l'autre. On sait que 
certains vents régnent en certaines mers , dans des saisons précises. 
Ils durent un temps réglé, et il leur en succède 5 d'autres, comme 
tout exprès, pour rendre les navigations commodes et régulières. 
Pourvu que les hommes soient patients, et aussi ponctuels que les 
vents, ils feront sans peine les plus longues navigations. 

Voyez-vous ce feu qui paraît allumé dans les astres, et qui ré- 
pand partout sa lumière? Voyez- vous cette flamme que certaines 
montagnes vomissent , et que la terre nourrit de soufre dans ses 
entrailles? Ce môme feu demeure paisiblement caché dans les veines 
des cailloux , et il y attend à éclater jusqu'à ce que le choc d'un autre 
corps l'excite, pour ébranler les villes et les montagnes. L'homme a 



1. Clarté, lueur. — î. Étoufferait. — 3. Non il en succèdent, comme le dirait l'allemand 
(et folgen ihm andere...) 

I 16 



Digitized by Google 



GENRE DIDACTIQUE. 



su rallumer, et l'attacher* à tous ses usages, pour plier les plus 
durs métaux , et pour nourrir avec du bois, jusque dans les climats 
les plus glacés, une flamme qui lui tienne* lieu de soleil , quand le 
soleil s'éloigne de lui. Cette flamme se glisse 5 subtilement dans toutes 
les semences. Elle est comme l'âme de tout ce qui vit ; elle consume 
tout ce qui est impur, et renouvelle ce qu'elle a purifié. Le feu 
prèle sa force aux hommes trop faibles. Il enlève tout à coup les 
édifices et les rochers. Mais veut-on le borner à un usage plus 
modéré V II réchauffe l'homme, il cuit les aliments. Les anciens, ad- 
mirant le feu, ont cru que c'était un trésor céleste, que l'homme 
avait dérobé 4 aux dieux. 

Il est temps d'élever nos yeux vers le ciel. Quelle puissance a 
construit au-dessus de nos tetes une si vaste et si superbe voûte? 
Quelle étonnante variété d'admirables objets! C'est pour nous don- 
ner un beau spectacle qu'une main toute puissante a mis devant nos 
yeux de si grands et de si éclatants objets. C'est pour nous faire 
admirer le ciel, dit Ciccron . que Dieu a fait l'homme autrement que 
le reste des animaux. Il est droit et lève la tète, pour être occupé de 
ce qui est au-dessus de lui. Tantôt nous voyons un azur sombre, où 
les feux les plus purs étinccllent. Tantôt nous voyons, dans un ciel 
tempéré, les plus douces couleurs, avec des nuances que la peinture 
ne peut imiter 5 . Tantôt nous voyons des nuages de toutes les figures 
et de toutes les couleurs les plus vives, qui changent à.chaque moment 
cette décoration par les plus beaux accidents de lumière. La suc- 
cession régulière des jours et des nuits, que fait-elle entendre V Le 
soleil ne manque jamais, depuis tant de siècles, à servir les hommes, 
qui ne peuvent se passer de lui. L'aurore, depuis des milliers 0 d'années, 
n'a pas manqué une seule fois d'annoncer le jour. Elle le commence à 
point nommé, au moment et au lieu réglé. Le soleil , dit l'Écriture, 
sait où il doit se coucher chaque jour. Par la il éclaire tour à tour 
les deux côtés du monde, et visite tous ceux auxquels il doit ses 
rayons. Le jour est le temps de la société et du travail : la nuit, 
enveloppant de ses ombres la terre, finit toutes les fatigues et adoucit 
toutes les peines. Elle suspend, elle calme tout , elle répand le silence 
et le sommeil. En délassant les corps, elle renouvelle les esprits. 
Bientôt le jour revient , pour rappeler l'homme au travail , et pour 
ranimer toute la nature. 

1. L'appliquer. — 2. Pourquoi le subjonctif? — 3. Glis*cr, *r glis er. — i. Enlevé. — 
5. I'.- ••!. r'!nii< i oj.ior. — 6. Substantif en sens d'extrait. Quelle en est la valeur, et 
quelle en est la forme? 
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Mais, outre le cours si constant qui forme les jours et les nuits, 
le soleil nous en montre un autre, par lequel il s'approche 1 pendant 
six mois d'un pôle, et au bout de six mois, revient avec la même di- 
ligence sur ses pas, pour visiter l'autre. Ce bel ordre fait qu'un seul 
soleil suffit à toute la terre. S'il était plus grand à la même distance, 
il embraserait tout le monde ; la terre s'en irait * en poudre. Si, à la 
même distance, il était moins grand, la lerre serait toute glacée * et 
inhabitable. Si, dans la même grandeur, il était plus voisin de nous, 
il nous enflammerait. Si, dans la même grandeur, il était plus éloigné 
de nous, nous ne pourrions subsister dans 4 le globe terrestre, faute 
de chaleur. Quel compas, dont le tour embrasse le ciel et la terre, a 
pris des mesures si justes 5 ? Cet astre ne fait pas moins de bien à la 
partie dont il s'éloigne, pour la tempérer, qu'à celle dont il s'ap- 
proche, pour la favoriser de ses rayons. Ses regards bienfaisants ferti- 
lisent tout ce qu'il voit. Ce changement fait celui des saisons, dont la 
variété est si agréable. Le printemps fait taire les vents glacés, 
montre les fleurs et promet les fruits. L'été donne les riches moissons. 
L'automne répand les fruits promis par le printemps. L'hiver, qui 
est une espèce de nuit, où l'homme se délasse*, ne concentre tous les 
trésors de la terre qu'alin que le printemps suivant les déploie avec 
toutes les grâces de la nouveauté. Ainsi la nature, diversement parée, 
donne tour à tour tant de beaux spectacles qu'elle ne laisse jamais à 
l'homme le temps de se dégoûter 1 de ce qu'il possède. 

Mais comment est-ce que le cours du soleil peut tire si régulier? 
Il paraît que cet astre n'est qu'un globe de flamme très subtile, et 
par conséquent très fluide. Qui est-ce qui tient cette flamme, si mo- 
bile et si impétueuse, dans les bornes précises d'un globe parfait? 
Quelle main conduit 8 cette flamme dans un chemin si droit, sans 
qu'elle s'échappe jamais d'aucun côté? Celte flamme ne lient à rien 9 ; 
et il n'y a aucun corps qui put ni la guider, ni la tenir assujettie. 
Elle consumerait bientôt tout corps qui la tiendrait renfermée dans 
son enceinte. Où va-t-elle? Qui lui a appris à tourner sans cesse et 
si régulièrement dans des espaces où rien ne la géne? ISe ciroule- 
t-elle pas autour de nous lout exprès pour nous servir? Que si cette 
flamme ne tourne pas, et si au contraire c'est nous qui tournons 
autour d'elle, je demande d'où vient qu'elle est si bien placée dans le 
centre de l'univers, pour être comme le foyer ou le cœur de toute la 

1. H semble s'approcher, puisqu'il est immobile par rapport à nous. — 2 Si: réduirait. 
— 3. Pourquoi toute et non tout ? V. pag. 17, note 15. — i. Sur. — 5. Exactes. - 6. Se 
repose. — 7. Dégoûter, dégoutter. — 8. Dirige. — 9. Cela n'est pas prouvé. 
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nature. Je demande d'où vient que ce globe d'une matière si subtile 
ne s'échappe jamais d'aucun côté, dans ces espaces immenses qui l'en- 
vironnent, et où tous les corps qui sont fluides semblent devoir céder 
à l'impétuosité 1 de celle flamme. 

Enfin je demande d'où vient que le globe de la terre, qui e*t si 
dure, tourne si régulièrement autour de cet astre, dans des espaces 
où nul corps solide ne le tient assujetti pour régler son cours. Qu'on 
cherche tant qu'on voudra dans la physique les raisons" les plus ingé- 
nieuses pour expliquer ce fait : toutes ces raisons (supposé même 
qu'elles soient vraies) se tourneront en preuves de ia Divinité. Plus 
ce ressort, qui conduit la machine de l'univers, est juste, simple, 
constant, assuré, et fécond en effets utiles, plus il faut qu'une main 
très puissante et très industrieuse ait su choisir ce ressort, le plus 
parfait de tous. 

Mais regardons encore une fois ces voûtes immenses où brillent les 
astres, et qui couvrent nos têtes. Si ce sont des voûtes solides, qui 
en est l'architecte? Qui est-ce qui a attaché tant de grands corps lu- 
mineux à certains endroits de ces voûtes, de distance en dislance ? 
Qui est-ce qui fait tourner ces voûtes si régulièrement autour de 
nous? Si, au contraire, les cieux ne sont que des espaces immenses 
remplis de corps fluides, comme l'air qui nous environne, d'où vient 
que tant de corps solides y flottent, sans s'enfoncer jamais, et sans 
se rapprocher jamais les uns des autres? Depuis tant de siècles que 
nous avons des observations astronomiques, on est encore à décou- 
vrir * le moindre dérangement dans les cieux \ Un corps fluide 
donne-t-il un arrangement si constant et si régulier aux corps qui 
nagent circulairement dans son enceinte? Mais que signifie cette mul- 
titude presque innombrable d'étoiles? La profusion avec laquelle la 
main de Dieu les a répandues sur son ouvrage, fait voir qu'elles ne 
coûtent rien à sa puissance 5 , lien a semé les cieux, comme un prince 
magnifique répand l'argent à pleines mains, ou comme il met des 
pierreries sur un habit. Que quelqu'un dise, tant qu'il lui plaira, que 
ce sont autant de mondes, semblables à la terre que nous habitons ; 
je le suppose pour un moment 6 . Combien doit être puissant et sage 

1. Fougue. — î. Motifs. — 3. Gallicisme : on n'a pas encore découvert. — 4. Les co- 
mètes même ont des retours réglés, ainsi que le prouvent 1rs calculs de nos savants 
astronomes. A -M. — 5. Pouvoir, autorité. — 6. Il est hors de doute que ces astres sont 
autant de soleils; et tout porte à croire que chacun d'eux voit tourner autour de lui des 
planètes ou des terres. Des observations récentes ont prouvé que des astres qu'on prenait 
pour des étoiles fixes sont des planètes d'une grandeur prodigieuse, tournant autour 
d'un soleil qui ne nous parait qu'une étoile. 
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Celui qui fait des mondes aussi innombrables qiie les grains de sable 
qui couvrent les rivages des mers, et qui conduit sans peine, pendant 
tant de siècles, tous ces mondes errants, comme un berger conduit 
un troupeau! Si, au contraire, ce sont seulement des flambeaux 
allumés pour luire à nos yeux dans ce petit globe qu'on nomme la 
terre, quelle puissance, que rien ne lasse et à qui rien ne coûte ! 
Quelle profusion, pour donner à l'homme, dans ce petit coin de 
l'univers, un spectacle si étonnant ! 

Mais parmi ces astres, j'aperçois ïa lune, qui semble partager 
avec le soleil le soin de nous éclairer. Elle se montre à point nommé, 
avec toutes les étoiles, quand le soleil est obligé d'aller ramener le 
jour dans l'autre hémisphère. Ainsi la nuit môme, malgré ses té- 
nèbres, a une lumière, sombre 1 à la vérité, mais douce et utile. 
Cette lumière est empruntée du soleil, quoique absent. Ainsi tout 
ést ménagé dans l'univers avec un si bel art, qu'un globe voisin de 
la terre, et aussi ténébreux qu'elle par lui-même, sert néanmoins à 
foi renvoyer par réflexion les rayons qu'il reçoit du soleil; et que 
ce soleil éclaire par la lune les peuples" qui ne peuvent le voir, 
pendant qu'il doit en éclairer d'autres. 

Le mouvement des astres, dira-t on, est réglé par des lois im- 
muables. Mais c'est ce fait même qui prouve ce que je veux établir. 
Qui est-ce qui a (tonné à toute la nature des lois, tout ensemble si 
constantes et si salutaires; dés lois si simples qu'on est tenté de croire 
qu'elles s'établissent d'elles-mêmes, et si fécondes en effets utiles 
qu'on ne fteut s'empêcher d'y reconnaître un art merveilleux? D'où 
nous vient la conduite de celte machine universelle, qui travaille 
sans cesse pour nous sans que nous y pensions? A qui attribuerons- 
nous l'assemblage de tant de ressorts si profonds et si bien concertés, 
• et de tant de corps, grands et petits, visibles et invisibles, qui 
conspirent 5 également pour nous servir? Le moindre atome de 
cette machine, qui viendrait à se déranger, démonterait toute Id 
nature. Les ressorts d'une montre ne sont point liés avec tant d'in- 
dustrie et de justesse. Quel est donc ce dessein si étendu, si suivi, 
si beau, si bienfaisant? La nécessité de ces lois, lorn de m'empècher 
d'en chercher l'auteur, ne fait qu'augmenter * ma curiosité et mon* 
admiration. If fallait qu'une main également industrieuse et puis- 
sante mît dans son ouvrage un ordre également simple et fécond, 
constant et utile. Je ne crains donc pas de dire avec l'Écriture mje 

1. Faible. — 2. Nations. — 3. Concourent, contribuent. — 4. Accroître. 
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chaque étoile se fcate d'aller où le Seigneur l'envoie, et que, quand 
il parle, elles répondent avec tremblement : Nous voici, Ecce ad- 
sumus. 



II y a autant de pureté, de simplicité, et plus de charme peut-être, dans les 
passages que Rollin a empruntés à Y Explication de l'ouvrage des six jours 
par Duguet. Nous en transcrivons une partie. 

Je me transporte par la pensée dans une campagne fleurie, ou dans un 
jardin bien cultivé. Quel émail! quelles couleurs! quelles richesses! mais 
quelle harmonie et quelle douceur dans leur mélange, et dans les nuances 
qui les tempèrent! Quel tableau, et par quel maître! avec quelle profusion 
les ornements sont-ils ici prodigués ! De quelle source de beautés celles que 
nous voyons sont-elles .parties? Quel est en lui-même le principe de tant 
d'éclat , et d'une parure si riche et si diversifiée ? 

Mais passons de cette vue générale à la considération de quelques fleurs 
en particulier, et cueillons au hasard la première qui nous tombera sous la 
main , sans nous mettre en peine du choix. 

Elle ne vient que d'éclore, et elle a encore toute sa fraîcheur et tout son 
éclat. Y a-t-il parmi les hommes des teintures si vives, et en môme temps si 
douces? L'art a-t-il pu inventer des étoffes aussi déliées, et d'un tissu si uni 
et si délicat? Approchez des feuilles que je tiens la pourpre même de Salo- 
mon : quel cilice grossier en comparaison ! quelle rudesse, quelle interrup- 
tion dans le tissu, quelle différence dans le coloris ! 

Mais quand cette fleur serait moins belle dans chaque partie qu'elle n'est, 
peut-on imaginer une plus aimable symétrie dans son tout, une plus régu-. 
lière ordonnance dans ses feuilles , une plus grande justesse dans ses pro- 
portions? 

On croirait, à n'examiner que la sagesse de Dieu, et (si j'ose le dire) sa 
complaisance dans une fleur si parfaite, qu'elle doit toujours durer. Mais du 
matin au soir elle sera flétrie. Le lendemain elle sera rôtie du soleil : et un 
autre jour on la coupera. Que devons-nous donc penser de l'immense océan 
de beautés qui en répand si abondamment sur une herbe qu'il ne conserve 
que quelques heures? Que fera-t-il, quand il embellira les esprits, lui qui 
fait briller si noblement le foin destiné aux animaux? Et quel est l'aveugle- 
ment du monde, qui compte la beauté, la jeunesse, l'autorité, la gloire hu- 
maine, pour des biens solides, sans se souvenir qu'elles ne sont que la fleur 
passagère d'une herbe qui ne sera plus le lendemain! Omnis caro fœnum, 
omnis gloria ejus quasi flos agri. (Ésaïe XL, 6.) 

Jusqu'ici nous n'avons regardé la terre que comme une prairie, ou comme 
un jardin potager. Maintenant elle se montre à nous comme un riche verger, 
rempli de toutes sortes de fruits, dont les uns succèdent aux autres selon les 
saisons. 
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Je considère l'un de ces arbres, portaut ses branches courbées jusqu'en 
terre sous le poids de fruits excellents, dont la couleur et l'odeur annoncent 
le goût , et dont l'abondance m'étonne. Il me semble que cet arbre me dit par 
cette pompe qu'il étale à mes yeux : Apprenez de moi quelle est la bonté et 
la magnificence du Dieu qui m'a formé pour vous. Ce n'est ni pour lui, ni 
pour moi, que je suis si riche. Il n'a besoin de rien, et je ne saurais user 
de ce qu'il m'a donné. Bénissez-le, et déchargez-moi. Rendez-lui grâces, et 
puisqu'il m'a rendu le ministre de vos délices, devenez-le de ma reconnais- 
sance. 

De toutes parts il me semble entendre les mêmes invitations : et à mesure 
que je m'avance , je découvre toujours de nouveaux sujets de louanges et 
d'admiration. Car à chaque pas c'est une espèce nouvelle. Ici le fruit est 
caché au dedans : là c'est l'amande qui est intérieure, et une chair délicate 
brille au-dehors des plus vives couleurs. Ce fruit est venu d'une fleur, comme 
presque tous : mais cet autre si délicieux n'est point précédé par la fleur, et 
il naît de l'écorce même du figuier. L'un commence l'été, l'autre le finit. Si 
Ton ne cueille promptement l'un, il tombe et se flétrit : si l'on n'attend l'au- 
tre, il n'aura jamais de maturité. L'un se garde longtemps, l'autre passe avec 
rapidité. L'un rafraîchit, l'autre fortifie. Tout ce que je vois m'enlève et me 
ravit; et je ne puis m'empêcher de m'écrier avec le Prophète : Tous, Sei- 
gneur, ont les yeux tournés vers vous; et Us attendent de vous que vous leur 
donniez leur nourriture dans le temps propre. Vous ouvrez votre main, et vous 
remplissez tous les animaux des effets de votre bonté. (Ps. CXLV, 15 et 16.) 

Entre les arbres fertiles, il y en a qui portent des fruits en deux saisons 
de l'année; et d'autres unissent ensemble et les saisons différentes, et les 
années même, en portant tout a la fois des fleurs naissantes, des fruits verts, 
et dos fruits mûrs : afin de montrer la souveraine liberté du Créateur, qui, 
en diversifiant les lois de la nature, fait voir qu'il en est le maître, et qu'il 
peut en tout temps, et de toutes choses, faire également ce qu'il lui plaît. 

J'observe que ce sont les arbres faibles, ou de médiocre taille, qui portent 
les fruits les plus exquis. Plus ils s'élèvent, moins ils me paraissent riches, 
et moins leurs fruits me conviennent. J'entends celte leçon ; et le bois faible 
de la vigne, de qui j'admire les grappes, me dit en son langage que les plus 
merveilleux fruits sont souvent près de terre. 

Les autres arbres qui n'ont que des feuilles, ou des fruits amers, et très 
petits, ne sont pas néanmoins inutiles ; et la Providence a mis de si heureuses 
compensations entre les arbres fertiles et les autres, que dans des occasions 
il est juste de préférer les stériles aux plus féconds, qui ne sont presque 
d'aucun usage ni pour les édifices, ni pour la navigation, ni pour d'autres 
besoins indispensables. 

Si nous n'avions point vu d'arbres de la hauteur et de la grosseur de ceux 
qui sont dans de certaines forêtS, nous ne pourrions croire que quelques 
gouttes de pluie qui tombent du ciel fussent capables de les nourrir. Car il 
faut un suc, non-seulement très abondant, mais plein d'esprit et de sels de 
toute espèce, pour donner à la racine, au tronc, aux branches , la force et la 
vigueur que nous y admirons. Il est même remarquable que plus ces arbres 
sont négligés, plus ils deviennent beaux, et que si les hommes s'appliquaient 
à les cultiver comme les petits arbres de leurs jardins, ils ne feraient que 
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leur nuire. Vous conserves par là, Seigneur, une preuve que c'est vous seul 
qui les avez formés : et vous apprenez à l'homme que ses soins et son indus- 
trie vous sont inutiles, et que si vous tes exigez pour certains arbrisseaux, 
c'est pour l'occuper, et pour l'avertir de sa propre faiblesse en ne lui con- 
fiant que des choses faibles. 

Enfin , parmi les arbres j'en vois quelques-uns qui conservent toujours 
leur verdure, et je m'imagine y voir une figure de l'immortalité : comme les 
autres, qui se dépouillent l'hiver pour se revêtir au printemps, semblent me 
présenter une image de la résurrection. 



On voit dans plusieurs animaux une imitation de (â raison qui étonne, 
mais elle ne paraît nulle part d'une manière plus sensible que dans l'industrie 
des oiseaux à faire leurs nids. 

En premier lieu, quel maître leur a appris qu'ils en avaient besoin? Qui 
a pris soin de les avertir, de les préparer à temps, et de ne point se laisser 
prévenir par la nécessité? Qui leur a dit comment il fa'lait les construire? 
Quel mathématicien leur en a donué la figure ? Quel architecte leur a ensei- 
gné à choisir un lieu ferme, et à bâtir sur un fondement solide? Quelle mère 
tendre leur a conseillé d'en couvrir le fond de matières molles et délicates, 
telles que le duvet et le coton? Et lorsque ces matières manquent, qui leur 
a suggéré cette ingénieuse charité qui les porte à s'arracher avec le bec au- 
tant de plumes de l'estomac qu'il en faut pour préparer un berceau commode 
à leurs petits? 

En second lieu, quelle sagesse a marqué à chaque espèce une manière 
particulière de construire les nids , on les mêmes précautions fussent obser- 
vées , mais en mille fanons différentes? Qui a commandé à l'hirondelle, le 
plus adroit de tous les oiseaux, de s'approcher de l'homme, et de choisir sa 
maison pour y édifier son nid à ses yeux , sans craindre de l'avoir pour té- 
moin, et paraissant au contraire l'inviter à considérer son travail? Ce n'est 
point, comme les autres, avec de petits branchages et du foin qu'elle bâtit. 
Elle emploie le ciment et le mortier, et d'une manière si solide, qu'il faut 
une espèce d'effort pour démolir son ouvrage. Elle n'a cependant pour tout 
instrument que le bec. Réduisez, s'il est possible, le plus habile architecte au 
petit volume de cette hirondelle, conservez-lui toutes ses connaissances en 
ne lui laissant que le bec, et voyez s'il aura la même adresse, et le même 
succès. 

En troisième lieu, qui a fait comprendre à tous les oiseaux qu'ils devaient 
faire éclore leurs œufs en les couvant ; que cette nécessité était indispen- 
sable; que le père et la mère ne pouvaient quitter en même temps le nid ; 
et que si l'un allait chercher de la nourriture, l'autre devait attendre son re- 
tour ? Qui leur a marqué dans le calendrier le nombre précis des jours de 
cette rigoureuse assiduité? Qui les a avertis d'aider aux petits déjà formés à 
sortir de l'œuf, en rompant les premiers la coque ? Et qui les a si exactement 
instruits du moment, qu'ils ne le préviennent jamais? 

Enfin , qui a fait des leçons à tous les oiseaux sur le soin qu'ils devaient 
prendre de leurs petits jusqu'à ce qu'ils fussent élevés, et en état de se servir 
eux-mêmes? Qui leur a fait discerner entre tant de choses, dont les unes 
conviennent à une espèce, mais sont pernicieuses pour une autre , et entre 
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celles qui sont propres aux pères, mais qui feraient tort à leurs petits; qui 
leur a fait discerner celles qui sont salutaires? Nous connaissons la ten- 
dresse des mères parmi les hommes, et la sollicitude des nourrices : mais je 
ne sais si l'on voit rien d'aussi parfait. 

Qui a enseigné à plusieurs d'entre les oiseaux cette merveilleuse indus- 
trie, de retenir dans leur gorge ou l'aliment, ou l'eau, sans avaler ni l'un ni 
l'autre, et de les conserver pour leurs potits , à qui cette première prépara- 
tion tient lieu de lait? 

Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, que vous avez uni ensemble tant de mi- 
racles qu'ils ne connaissent point? Est-ce pour des hommes qui n'y pensent 
pas? Est-ce pour des curieux qui se contentent de les admirer, sans re- 
monter jusqu'à vous ? Et n'est-il pas visible que votre dessein a été de nous 
rappeler à vous par un tel spectacle, de nous rendre sensibles votre provi- 
dence et votre sagesse infinie, et de nous remplir de confiance en votre 
bonté, si attentive et si tendre pour des oiseaux , dont une couple ne vaut 
qu'une obole? (Matth. X, 29.) 



Je serais infini, si je m'attachais à considérer beaucoup de miracles pa- 
reils à ceux que j'ai rapportés jusqu'ici. Je me contente d'une dernière ob- 
servation, qui en comprend plusieurs autres, et qui regarde les oiseaux de 
passage. 

Ils ont tous leur temps marqué, et ils ne le passent point. Mais ce temps 
n'est pas le môme pour chaque espèce. Les uns attendent l'hiver, les autres 
le printemps, d'autres l'été, et d'autres l'automne. Il y a dans chaque peuple 
une police publique et générale, qui règle et qui tient dans le devoir tous les 
particuliers. Avant l'édit général, aucun ne pense à partir : depuis sa publi- 
cation, aucun ne demeure. Une espèce de conseil décide du jour, et il accorde 
un intervalle pour s'y préparer : après quoi tout déloge, et il ne paraît le 
lendemain ni traîneurs, ni déserteurs, tant la discipline est exacte. Plusieurs 
ne connaissent que l'hirondelle qui fasse ainsi, mais la chose est certaine 
pour beaucoup d'autres espèces. Et je demande, quand nous n'aurions que 
l'exemple de l'hirondelle, quelle nouvelle a-t-elle reçue des pays où elle va 
en grande troupe, pour s'assurer qu'elle y trouvera toutes choses préparées? 
Je demande pourquoi elle ne s'attache pas, comme les autres oiseaux, au 
pays où elle a élevé sa famille, qui y a été si bien traitée. Je demande par 
quel esprit de voyager cette nouvelle famille, qui ne connaît que son pays 
natal, conspire tout entière à le quitter. Je demande en quel langage se 
publie l'ordonnance qui défend à tous, soit anciens, soit nouveaux sujets de 
la république, de demeurer par delà un certain jour. Et enfin, je demande 
à quels signes les principaux magistrats connaissent que ce serait tout ris- 
quer, que de s'exposer à être prévenus par une saison rigoureuse. Quelle 
autre réponse peut-on faire à ces demandes, que celle du Prophète? Que vos 
ouvrages, Seigneur, sont grands et merveilleux ! Vous les avez tous formés avec 
sagesse. (Ps. CIV, 24.) 



Ce petit animal est averti que l'hiver est long, et que lo blé mûr n'est pas 
longtemps exposé dans les champs. Aussi durant la moisson la fourmi ne 
dort plus. Elle traîne, avec de petites serres qu'elle a à la tête, des grains qui 
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pèsent trois fois plus qu'elle, et elle avance comme elle peut à reculons. 
Quelquefois elle trouve en chemin quelque amie qui lui prête secours, mais 
elle ne s'y attend pas. 

Le grenier où tout doit être porté eêt public, et aucune ne pense à faire 
sa provision à part. Ce grenier est composé de plusieurs chambres, qui s'en- 
trecommuniquent par des galeries, et qui sont toutes creusées si avant, que 
les pluies et les neiges de l'hiver ne pénètrent point jusqu'à leur voûte. Les 
souterrains des citadelles sont des inventions moins anciennes et moins par- 
faites; et ceux qui ont essayé de détruire des fourmilières qui avaient eu le 
loisir de se perfectionner, n'y ont presque jaraai3 réussi, parce que les ra- 
meaux s'en étendent au large, et qu'ils ne se sentent point de tout le ravage 
qu'on fait à l'entrée. 

Lorsque les greniers sont pleins, et que l'hiver approche, on commence à 
mettre en sûreté le grain en le rongeant par les deux bouts , et l'empêchant 
par là de germer. Ainsi la première nourriture n'est qu'une précaution pour 
l'avenir, et c'est la prudence, plutôt que le besoin, qui y détermine. 

Voilà le fonds incompréhensible d'industrie que Dieu a mis dans ce petit 
animal. Voilà cette espèce d'intelligence prophétique qu'il lui a donnée pour 
nous forcer à remonter jusqu'à lui, à qui seul il appartient de faire de tels 
prodiges, et qui ne pouvait , ce semble, nous montrer plus sensiblemement 
qu'il est la source de la sagesse, qu'en en réunissant tant de traits dans un si 
petit volume de matière qui n'en a que l'apparence. 
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SYSTÈME DU MONDE. 

(EXTRAIT DES ENTRETIENS SUR LA PLURALITÉ DBS MONDES, 

PAR FONTENELLE.) 



Fontenelle (1657—1757), l'Erasme de la philosophie du dix-huitième siè- 
cle, trop circonspect et trop ami de son repos pour prendre parti dans les 
guerres d'opinions, se contenta de laisser entrevoir dans ses nombreux ou- 
vrages l'indépendance naturelle de sa raison. Cctauteur, qui s'est essayé dans 
presque tous les genres, semble n'avoir du moins fait usage de son âme nulle 
part : il n'a mis en dehors que son esprit. De même que ces sourds qui en- 
tendent avec les yeux, Fontenelle a l'air de sentir avec son intelligence. Il n'y 
a pas une trace d'émotion dans tout ce qu'il a écrit; et l'on serait tenté de se 
demander comment on peut, sans cœur, comprendre et exprimer les choses 
du cœur, si les actions de Fontenelle n'avaient prouvé que cet organe ne lui 
manquait pas. Au reste, il faut bien l'avouer : sa vie est du même style que 
ses ouvrages, et elle soulèverait le même problème, s'il n'était pas certain 
qu'il n'est point aussi facile, à l'aide de l'intelligence, de pratiquer la vertu 
que de la parler. Disons donc que Fontenelle, froid par tempérament et par 
système, traduisit sans trop d'effort toute son âme en esprit. Il a écrit des 
lettres galantes, des dialogues, des pastorales, des tragédies, des opéras, une 
Histoire du théâtre français; le caractère dominant de tous ces ouvrages est 
une finesse agréable qui cherche à se déguiser sous les livrées du naturel, 
mais qui laisse souvent apercevoir la recherche, et dégénère parfois en gen- 
tillesse puérile. S'il est pénible de voir cet esprit supérieur se rapetisser comme 
à plaisir, on aime à le voir reprendre sa dignité dans YHistoire des Oracles, 
dans les Mémoires de f Académie des sciences, et dans les Éloges des Acadé- 
miciens. Il n'a rien découvert lui-même dans le domaine des sciences, mais il 
excelle à rendre compte des découvertes des autres. Un talent d'exposition 
très remarquable distingue ses entreliens sur la Pluralité des mondes, où il 
rend accessible aux plus ignorants l'intelligence du système de l'univers. 
C'est par là que ce livre est recommandable , et non par les frivoles orne- 
ments et les traits de galanterie dont il crut devoir le parsemer. 

Nous avons, dans les notes du morceiu précédent, tourné l'attention de 
nos jeunes lecteurs sur les synonymes, c'est-à-dire sur les cas où la même 
idée est rendue par des mots différents. Le phénomène inverse, celui des 
mots qui revêtent plusieurs significations différentes, sera l'objet de la plupart 
des notes que nous ajouterons au morceau suivant. La richesse des langues 
se montre dans les synonymes, leur pauvreté dans la pluralité des sens d'un 
même mot. Mais cette pauvreté est commune à toutes les langues, même aux 
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plus riches; il n'y a guère de mol qui ne revête plusieurs sens par extension 
ou par métaphore, et ce désavantage apparent est quelquefois un avantage 
réel. D'un côté, une langue où chaque mot n'aurait strictement qu'une accep- 
tion, serait immense; de l'autre, n'offrant aucune alliance d'idées, aucune 
figure, aucun mouvement d'imagination, elle serait singulièrement aride. 
Celle propriété des mots, do se prêler, par des gradations et des transitions 
insensibles, à un graud nombre de sens, forme dans chaque langue un fonds 
inamovible de poésie, qui est la propriété commune de ceux qui ont fait la 
langue, c'est-à-dire du peuple. Nos jeunes lecteurs feront bien de s'enquérir 
avec soin des diverses acceptions d'un même mot, et d'observer par quel che- 
min et dans quel ordre on est arrivé de la première à la dernière. 



De la terre, où nous sommes, ce que nous voyons de plus éloigné, 
c'est ce ciel bleu, cette grande voûte où il semble que les éloiles 
sont attachées comme des clous. On les appelle fixes, parce qu'elles 
ne paraissent avoir que le mouvement de leur ciel, qui les emporte 
avec lui d'orient en occident. Entre la terre et cette dernière voûte 
des cieux,sont suspendus 4 , a différentes hauteurs, le soleil, la lune, 
et les cinq autres astres qu'on appelle des planètes, Mercure, Vénus, 
Mars, Jupiter el Saturne. Os planètes n'étant point attachées à un 
même ciel, et ayant des mouvements inégaux, elles se regardent* 
diversement, et figurent diversement ensemble; au lieu que tes 
étoiles fixes sont toujours dans la même situation les unes a l'égard 
des autres. Le chariot, par exemple, que vous voyez, qui est formé 
de ces sept éloiles, a toujours été fait comme il est, elle sera encore 
longtemps: mais la lune est tantôt proche du soleil, tantôt elle en 
est éloignée, el il en va de même des autres planètes. Voilà comme 
les choses parurent à ces anciens bergers de Chaldée, dont le grand 
loisir produisit 5 les premières observations, qui ont été le fondement 



1. Suspendre : a. Fixer à un point élevé un objet, en abandonnant le reste à son poids». 
b. Interrompre, pour un temps déterminé ou non , une action commencée, ou métro? en 
retarder le commencement, t J'ai suspendu mon jugement. » • La nuit suspend tout. • 
V. pag. 242. Dans une application plus particulière, suspendre un fonctionnaire , c'est 
lui ôler, pour un temps, l'exercice de ses fonctions. — 2. Regarder : a. Tourner les yeux 
vers un objet, dans l'intention de le connaître, b. Concerner, avoir rapport. — à. Pro- 
duire : a. Mettre en avant, exposer aux regards, présenter (in médium proferre). 
« C'est lui qui m'a produit à la cour. ». H a produit des pièces. » b. Faire sortir d'uné 
combinaison de substances une nouvelle substance otl un effet. 
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de l'astronomie : car l'astronomie est née dans la Chaldée, comme 
la géométrie naquit, dit-on, en Egypte, où les inondations du Nil, 
qui confondaient 4 les bornes des champs, furent cause que chacun 
voulut inventer des mesures exactes, pour reconnaître * son champ 
d'avec celui de son voisin. 

Quand ont eut reconnu cette disposition des cieux que je vous ai 
dite, il fut question de deviner comment toutes les parties de l'uni- 
vers devaient être rangées ; et c'est là ce que les savants appellent 
faire un système. Mais avant que je vous explique le premier des 
systèmes, il faut que vous remarquiez, s'il vous plaît, que nous 
sommes tous faits naturellement comme un certain fou athénien dont 
vous avez entendu parler, qui s'était mis dans la fantaisie 5 que 
tous les vaisseaux qui abordaient* au port du Pirée lui apparte- 
naient. Notre folie, à nous autres, est de croire aussi que toute la 
nature, sans exception, est destinée 5 à nos usages; et quand on de- 
mande à 6 nos philosophes à quoi sert ce nombre prodigieux d'étoiles 
fixes, dont une partie suffirait pour faire ce qu'elles font toutes, ils 
vous répondent froidement qu'elles servent à leur réjouir la vue. Sur 
ce principe on ne manqua pas d'abord de s'imaginer 7 qu'il fallait 
que la terre fut en repos au centre de l'univers, tandis que tous 
les corps célestes, qui étaient faits pour elle, prendraient la peine 
de tourner alentour pour l'éclairer. Ce fut donc au-dessus de la 
terre qu'on plaça la lune ; et au-dessus de la lune on plaça Mercure; 
ensuite Vénus, le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne. Au-dessus de 
tout cela était le ciel des étoiles fixes. La terre se trouvait justement 
au milieu des cercles que décrivent ces planètes , et ils étaient 
d'autant plus grands qu'ils étaient plus éloignés de la terre : et par 



i. Confondre : a. Mêler de manière à effacer toute distinction. 6. Prendre une chose 
pour une autre, c. Déconcerter des projets ou des espérances, d. Réduire à une position 
humiliante, couvrir de honte. « Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. • < Des 
prophètes menteurs la troupe confondue. . — 2. Reconnaître : a. Percevoir l'identité. 
b. Se convaincre d'une vérité, c. Avouer, confesser, accorder, c Je lui reconnais beau- 
coup de mérite. > d. Témoigner de la gratitude, e. Prendre connaissance exacte d'un 
Heu, d'un terrain, d'un objet. — S. Fantaisie : a. Sens abstrait (peu admis) : faculté 
d'imaginer, b. Ce qu'on imagine sans le concours de la raison, c. Désir déraisonnable. — 
A. Aborder : a. Arriver au bord. b. S'approcher de quelqu'un pour lui parler, c. S'appro- 
cher d'un sujet , d'une idée. « Il ne faut pas, avec lui , aborder un tel sujet. » — 5. Ne 
pas le confondre avec déterminer. Destiner une chose, c'est en régler d'avance l'emploi. 
— 6. Demander nos philosophes , c'est exprimer le désir de les voir. — 7. Imaginer, sy- 
nonyme d'inventer ; s'ûnaginer, se mettre dans la téte une chose, la plupart du temps 
sans fondement. 
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conséquent les planètes plus éloignées employaient plus de temps à 
faire leur cours 4 ; ce qui effectivement est vrai. Mais je ne sais, in- 
terrompit la marquise, pourquoi vous semblez n'approuver pas cet 
ordre-là dans l'univers; il me parait assez nel a , assez intelligible, 
et pour moi je vous déclare que je m'en contente. Je puis me 
vanter, répliquai-je, que je vous adoucis bien tout ce système. 
Si je vous le donnais * tel qu'il a été conçu par Ptolomée son auteur 
ou ceux qui ont travaillé après lui, il vous jetterait dans une épou- 
vante horrible. Comme les mouvements des planètes ne sont pas si 
réguliers qu'elles n'aillent tantôt plus vite, tantôt plus lentement, 
tantôt en un sens 4 , tantôt en un autre, et qu'elles ne , soient quel- 
quefois plus éloignées de la terre, quelquefois plus proches ; les 
anciens avaient imaginé 5 je ne sais combien de cercles 6 différem- 
ment entrelacés les uns dans le? autres, par lesquels ils sauvaient 
toutes ces bizarreries, L'embarras de tous ces cercles était si grand 
que, dans un temps où l'on ne connaissait encore rien de meilleur, 
un roi de Castille, grand mathématicien, mais apparemment peu 
dévot, disait que si Dieu l'eût appelé à son conseil ' quand il fit le 
monde, il lui eût donné de bons avis. La pensée est trop libertine; 
mais cela même est assez plaisant 8 , que ce système fût alors une 
occasion de péché parce qu'il était trop confus". Les bons avis que 



1. Distinguer cours de course. Le cours d'un fieuve , de la vie, des astres, la course 
d'un chariot' d'un cheval, d'un navire. Ainsi Voltaire n'aurait pas dù dire : 

• D'un cours précipité sur la brèche Us s'élancent ; » 

ni Racine : 

• Quoi 1 seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide 
» La victoire vous ail ramené dans l'Aulide? • 

— î. A>/, de nilidus : a. Propre, b. Précis, c. Franc. « Des procédés nets, » dit La 
Rochefoucauld. — 3. Non donnerais. — 4. Sens : u. Faculté de percevoir les objets du 
monde extérieur et du monde intérieur, b. L'idée que donne un signe, r. Jugement droit, 
juste appréciation des cho.ses et des circonstances. « Autrefois je trouvais en % toi du 
sens. • Rousseau, d. Le coté par lequel on envisage un objet, la direction de son mouve- 
ment. • Toutes ces planètes sont entraînées dans le même sens. » Duffon. — 5. V. page 
précédente, note 7. — 6. Cercle : a. Ligne dont toutes les parties sont à une égale dis- 
tance d'un même point, b. Enceinte, au sens physique et au sens moral, c. Assemblée de 
personnes réunies accidentellement ou régulièrement pour la conversation et le plaisir. 

— 7. Conseil : a. Assemblée de personnes qui délibèrent, b. Idée que l'on propose à 
quelqu'un d'exécuter, pour son bien. c. Dessein. U a un peu vieilli dans ce sens. « Les 
conseils de Dieu sur.... » Bossue t. — 8. Plaisant : a. Autrefois agréable. ■ Plaisant séjour 
des Ames affligées. • b. Aujourd'hui amusant , divertissant, après le substantif; ridicule, 
devant. . Plaisante vanité î • Fénelon. V. pag. 277. — 9. Confus : a. En désordre. 
b. Humilié. 
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ce roi voulait donner regardaient sans doute la suppression * de 
tous ces cercles dont on avait embarrassé les mouvements célestes. 
Apparemment ils regardaient aussi une autre suppression de deux 
ou trois cieux superflus qu'on avait mis au delà des étoiles fixes. 
Ces philosophes, pour expliquer une sorte de mouvement dans les 
corps célestes, faisaient, au delà du dernier ciel que nous voyons, 
un ciel de cristal, qui imprimait ce mouvement aux cieux inférieurs. 
Avaient-ils nouvelle d'un autre mouvement? c'était aussitôt un autre 
ciel de cristal. Enfin les cieux de cristal ne leur coûtaient rien. Et 
pourquoi ne les faisait-on que de cristal ? dit la marquise. N'eussent- 
ils pas été bons de quelque autre matière? Non, répondis-je, il 
fallait que la lumière passât au travers; et d'ailleurs il fallait qu'ils 
fussent solides *. Il le fallait absolument ; car Ariotote avait trouvé que 
la solidité était 5 une chose attachée à la noblesse de leur nature; 
et puisqu'il l avait dit, on n'avait garde d'en douter. Mais on a vu 
des comètes, qui, étant plus élevées qu'on ne croyait autrefois, bri- 
seraient tout le cristal des cieux par où elles passent, et casseraient * 
tout l'univers; et il a fallu se résoudre 5 à faire les cieux d'une ma- 
tière fluide, telle que l'air. Enfin il est hors de doute, par les obser- 
vations de ces derniers siècles, que Vénus et Mercure tournent autour 
du soleil et non autour de la terre, et l'ancien système est absolument 
insoutenable par cet endroit. Je vais donc vous en proposer un qui 
satisfait à tout, et qui dispenserait le roi de Castille de donner des 
avis 6 , car il est d'une simplicité, charmante, et qui seule le ferait 
préférer. 11 semblerait, interrompit la marquise, que votre philoso- 
phie est une espèce d'enchère, où ceux qui offrent de faire les choses 
à moins de frais l'emportent sur les autres. Il est vrai, repris-je, et 
ce n'est que par là qu'on peut attraper 1 le plan sur lequel la nature 

1. Ne pas confondre supprimer et opprimer. — 2. Solide : a. Proprement, qui réunit 
les trois dimensions géométriques, b. Dont les parties tiennent bien les unes aux autres, 
e. Au figuré : d'une valeur réelle, durable, à l'épreuve. * Quel est donc le héros solide, 
dont la gloire ne soit qu'à lui ? • J. D. Ilotutseau. — 3. Régulièrement est. V. pag. 138, 
note 2. Souvent, par attraction , le verbe de la phrase subordonnée épouse le temps delà 
proposition principale, et le présent absolu se change en présent relatif ou imparfait. 
Mais cela n'est autorisé que lorsque la phrase subordonnée exprime une chose qui, vraie 
en elle-même et en tout temps, le paraît d'une façon particulière lors du fait exprimé 
dans la proposition principale. » Galilée a prouvé que la terre tourne autour du soleil. » 
• Il lui persuada qu'il était permis de faire du mal dans la vue de produire du bien. » — 
4. Casser : a. Partager en deux par l'effet d'un choc violent, b. Annuler, c. Destituer (un 
fonctionnaire public). — i>. Voyez pag. 90, note 2. — 6. Avis (de aviser, autrefois re- 
garder, aujourd'hui avertir) : a. Communication d'un fait. b. Avertissement, conseil. — 
7. Saisir, rencontrer, deviner. 
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a fait son ouvrage. Elle est d'une épargne extraordinaire : tout ce 
qu'elle pourra faire d'une manière qui lui coûtera un peu moins, 
quand ce moins ne serait presque rien, soyez sûre qu'elle ne le fera 
que de cette manière-là. Cette épargne néanmoins s'accorde avec 
une magnificence surprenante, qui brille dans tout ce qu'elle a fait. 
C'est que la magnificence est dans le dessein, et l'épargne dans l'exé- 
cution. Figurez-vous un Allemand, nommé Copernic, qui fait main 
basse sur tous ces cercles différents et sur tous ces cieux solides qui 
avaient été imaginés par l'antiquité. Il détruit les uns, il met les autres 
en pièces. Saisi d'une noble fureur d'astronome, il prend la terre et 
l'envoie bien loin du centre de l'univers, où elle s'était placée, et 
dans ce centre, il y met le soleil, à qui cet honneur était bien mieux 
dû. Les planètes ne tournent plus autour de la terre, ne l'enferment 
plus au milieu du cercle qu'elles décrivent. Si elles nous éclairent, 
c'est en quelque sorte par hasard et parce qu'elles nous rencontrent 
en leur chemin. Tout tourne présentement autour du soleil; la terre 
y tourne elle-même; et pour la punir du long repos qu'elle s'était at- 
tribué, Copernic la charge le plus qu'il peut de tous les mouvements 
qu'elle donnait aux planètes et aux cieux. Enfin, de tout cet équipage 1 
céleste, dont cette petite terre se faisait accompagner et environner, 
il ne lui est demeuré que la lune qui tourne encore autour d'elle. 
Attendez un peu, dit la marquise, il vient de vous prendre un enthou- 
siasme qui vous a fait expliquer les choses si pompeusement, que je 
ne crois pas les avoir entendues*. Le soleil est au centre de l'univers; 
et là il est immobile; après lui qu'est-ce qui suit V C'est Mercure, 
répondis-je; il tourne autour du soleil, en sorte que le soleil est à peu 
près le centre du cercle que Mercure décrit. Au-dessus de Mercure est 
Vénus, qui tourne de môme autour du soleil. Ensuite vient la terre, 
qui, étant plus élevée que Mercure et Vénus, décrit autour du soleil 
un plus grand cercle que ces planètes. Enfin suivent Mars, Jupiter, 
Saturne 5 , selon l'ordre où je vous les nomme; et vous voyez bien que 
Saturne doit décrire autour du soleil le plus grand cercle de tous ; 
aussi 4 emploie-t-il plus de temps qu'aucune autre planète à faire sa 
révolution. Et la lune? vous l'oubliez, interrompit- elle. Je la 

1. Équipage : a. (de esquif, vaisseau) : ce qui appartient au vaisseau, particulière- 
ment les matelots b. Appareil. . Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage. . La- 
fontaine, c Voiture de luxe. — 2. Entendre ; a Percevoir un son; (ne pas dire entendre 
pour apprendre; c'est un germanisme), b. Comprendre. — 3. Et d'autres planâtes nou- 
vellement découvertes, notamment Uranus. — 4. Aussi, pour ce qui fait que, en consé- 
quence, est suivi volontiers du verbe en forme interrogalive , de même que à peine , 
peut-être, au moins , encore, toujours, en vain. 
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retrouverai bien, repris-je. La lune tourne autour de la terre, et ne 
l'abandonne point; mais comme la terre avance toujours dans le 
cercle qu'elle décrit autour du soleil, la lune la suit, en tournant 
toujours autour d'elle, et si elle tourne autour du soleil , ce n'est que 
pour ne point quitter la terre. 

On a de la peine, dit la marquise, à s'imaginer 1 qu'on tourne 
autour du soleil ; car enfin on ne change point de place , et on se 
trouve toujours le matin où l'on s'était couché le soir. Je vois, ce 
me semble, à votre air, que vous m'allez dire que , comme la terre 
tout entière marche.... Assurément, interrompis-je ; c'est la même 
chose que si vous vous endormiez dans un bateau qui allât sur la 
rivière; vous vous retrouveriez a votre réveil dans la même place 
et dans la même situation à l'égard de toutes les parties du bateau. 
Oui; mais, répliqua t elle , voici une différence; je trouverais à 
mon réveil le rivage changé, et cela me ferait bien voir que mon 
bateau aurait changé de place. Mais il n'en va pas de même de la 
terre : j'y retrouve toutes choses comme je les avais laissées. Non 
pas, madame, répondis-je, non pas, le rivage est changé aussi. 
Vous savez qu'au delà de tous les cercles des planètes sont les étoiles 
fixes; voilà notre rivage. Je suis sur la terre, et la terre décrit un 
grand cercle autour du soleil. Je regarde au centre de ce cercle, 
j'y vois le soleil. S'il n'effaçait point les étoiles, en poussant ma 
vue en ligne droite au delà du soleil , je le verrais nécessairement 
répondre à quelques étoiles fixes ; mais je vois aisément pendant 
la nuit à quelles étoiles il a répondu le jour, et c'est exactement 
la même chose. Si la terre ne changeait point de place sur le 
cercle où elle est, je verrais toujours le soleil répondre aux mêmes 
étoiles fixes; mais dès qu'elle change de place, il faut que je le voie 
répondre à d'autres. C'est là le rivage qui change tous les jours ; 
et comme la terre fait son cercle en un an autour du soleil , je 
vois le soleil en l'espace d'une année répondre successivement h 
diverses étoiles fixes qui composent un cercle. Ce cercle s'appelle 
le zodiaque. 

J'entends bien, dit la marquise, comment nous nous imaginons 
que le soleil décrit le cercle que nous décrivons nous-mêmes ; mais 
ce tour ne s'achève qu'en un an ; et celui que le soleil fait tous les 
jours sur notre tète, comment se fait-il î Avez- vous remarqué, lui 
répondis-je, qu'une boule qui roulerait* sur cette allée aurait deux 

1. V. pag. Î53, note 7. — 2. Rouler : a. Avancer en tournant sur soi-même. 6. Avoir 
pour sujet. « La conversation a roulé sur les affaires du jour. . 

I 17 
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mouvements? elle irait vers le bout de l'allée, et en môme temps 
elle tournerait plusieurs fois sur elle-même, on sorte que la partie 
de cette boule qui est en haut descendrait en bas, et que celle d'en 
bas monterait en haut. La terre fait la même chose. Dans le temps 
qu'elle avance sur le cercle qu'elle décrit en un an autour du soleil, 
elle tourne sur elle même en vingt-quatre heures. Ainsi en vingt- 
quatre heures chaque partie de la terre perd le soleil et le recouvre 1 , 
et à mesure 1 qu'en tournant on va vers le côté où est le soleil , il 
semble qu'il s'élève; et quand on commence à s'en éloigner, en 
continuant le tour, il semble qu'il s'abaisse. On n'a guère ménagé* 
la lerre , dit la marquise ; et pour une grosse masse aussi pesante 
qu'elle est, on lui demande bien de l'agilité. Mais, lui répondis-je, 
aimeriez- vous mieux que le soleil, et tous les autres astres, qui sont 
de très grands corps, fissent en vingt-quatre heures autour de la 
terre un tour immense; que les étoiles fixes, qui seraient dans le plus 
#rand cercle, parcourussent en un jour plus de vingt-sept mille six 
cent soixante fois deux cents millions de lieues? Car il faut que tout 
cela arrive, si la terre ne tourne sur elle-même en vingt-quatre 
heures. En vérité, il est bien plus raisonnable qu'elle fasse ce tour, 
qui n'est tout au plus que de neuf mille lieues. Vous voyez bien que 
neuf mille lieues, en comparaison de l'horrible nombre que je viens 
de vous dire , ne sont qu'une bagatelle. 

Oh ! répliqua la marquise, le soleil et les astres sont tout de feu, 
le mouvement ne leur coûte rien ; mais la terre ne parait guère porta- 
tive. Et croiriez-vous, repris-je, si vous n'en aviez l'expérience, que 
ce fût quelque chose de bien portatif qu'un gros navire monté de cent 
cinquante pièces de canon , chargé de plus de trois mille hommes et 
d'une très grande quantité de marchandises? Cependant il ne faut 
qu'un petit souffle de vent pour le faire aller sur l'eau, parce que 
l'eau est liquide, et que, se laissant diviser avec facilité, elle résiste 
peu au mouvement du navire; ou , s'il est mis au milieu d une rivière, 
il suivra sans peine le fil de l'eau , parce qu'il n'y a rien qui le re- 
tienne. Ainsi la terre, toute massive qu'elle est, est aisément portée 
au milieu de la matière céleste, qui est infiniment plus fluide que 
l'eau, et qui remplit tout ce grand espace où nagent les planètes. Et où 

• 

1. De recouvrer. — î. Idée de proportion et de progression. « Mes inquiétudes ali- 
mentent à mesure que la nuit s'avance. » — 3. Ménager : a. Avoir soin d'une chose. 
b. Prendre garde qu'elle ne soit endommage ou qu'elle ne se consomme trop rapide- 
ment par l'usage qu'on en fait. c. Sens analogue ou llguré, appliqué aux personnes. 
d. Tenir en reserve, conserver à sa disposition. 
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faudrait-il que la terre fût cramponnée pour résister au mouvement 
de cette matière céleste, et ne s'y pas laisser emporter? C'est comme 
si une petite boule de bois pouvait ne pas suivre le courant d'une 
rivière. 

Mais , répliqua-t-elle encore, comment la terre avec son poids se 
soutient-elle sur votre matière céleste, qui doit être bien légère, 
puisqu'elle est si fluide? Ce n'est pas à dire, répondis-je, que ce 
qui est fluide en soit plus léger. Que dites-vous de notre gros vaisseau, 
qui avec tout son poids est plus léger que l'eau, puisqu'il y surnage? 
Je ne veux plus vous rien dire, dit-elle comme en colère, tant que 
vous aurez le gros vaisseau. Mais m'assurerez- vous bien qu'il n'y ait 
rien à craindre sur une girouette aussi légère que vous me faites la 
terre? Eh bien, lui répondis-je, faisons porter la terre par quatre 
éléphants, comme font les Indiens. Voici bien un autre système! 
s'écria-t-elle. Du moins j'aime ces gens-là , d'avoir pourvu à leur 
sûreté, et fait de bons fondements, au lieu que nous autres Coperni- 
ciens , nous sommes assez inconsidérés pour vouloir bien nager à 
l'aventure dans cette matière céleste. Je gage que si les Indiens 
savaient que la terre fût le moins du monde en péril de se mouvoir, 
ils doubleraient fts éléphants. 

Cela le mériterait bien , repris-je, en riant de sa pensée ; il ne 
faut point s'épargner les éléphants pour dormir en assurance: et si 
vous en avez besoin pour cette nuit , nous en mettrons dans notre 
système autant qu'il vous plaira, ensuite nous les retrancherons peu 
à peu , a mesure que vous vous rassurerez. Sérieusement, reprit-elle, 
je ne crois pas dès à présent qu'ils me soient fort nécessaires , et je 
me sens assez de courage pour oser tourner. Vous irez encore plus 
loin , répliquai-je; vous tournerez avec plaisir, et vous vous ferez 
sur ce système des idées réjouissantes. Quelquefois, 1 par exemple, 
je me figure que je suis suspendu en l'air, et que j'y demeure sans 
mouvement pendant que la terre tourne sous moi en vingt-quatre 
heures 1 . Je vois passer sous mes yeux tous ces visages différents : les 
uns blancs , les autres noirs, les autres basanés, les autres olivâtres. 
D'abord ce sont des chapeaux , et puis des turbans , et puis des tôles 
chevelues, et puis des têtes rases; tantôt des villes à clochers, tantôt 
des villes à longues aiguilles qui ont des croissants , tantôt des villes 
à tours de porcelaine, tantôt de grands pays qui n'ont que des cabanes; 

1. Il faudrait supposer que le spectateur de cette scène merveilleuse fût fort au-dessus 
de l'atmosphère de cette planète pendant sa rotation en vingt-quatre heures, car sans 
cela il tournerait toujours lui-même avec cette atmosphère. 
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ici de vastes mers , là des déserts épouvantables ; enfin toute celte 
variété qui est sur la surface de la terre. 

En vérité, dit-elle, tout cela mériterait bien que l'on donnât 
vingt-quatre heures de son temps à le voir. Ainsi donc dans le même 
lieu 1 où nous sommes à présent , je ne dis pas dans ce parc, mais 
dans ce même lieu , à le prendre dans l'air *, il passe * continuellement 
d'autres peuples qui prennent notre place : au bout de vingt-quatre 
heures nous y revenons. 

Copernic, lui répondis-je, ne le comprendrait pas mieux. D'abord, 
il passera 3 par ici des Anglais, qui raisonneront peut-être de quelque 
dessein de politique avec moins de gaité que nous ne raisonnons 4 de 
notre philosophie; ensuite viendra une grande mer, et il se pourra 5 
trouver en ce lieu-là quelque vaisseau qui n'y sera pas si à son aise 
que nous. Après cela paraîtront les Iroquois, qui mangeront tout 
vif quelque prisonnier de guerre, qui fera semblant de ne s'en pas 
soucier ; des femmes de la terre de Jcsso, qui n'emploieront tout leur 
temps qu'à préparer* le repas de leurs maris, et à se peindre de 
bleu les lèvres et les sourcils pour plaire aux plus vilains* hommes 
du monde ; des Tarlares qui iront fort dévotement en pèlerinage vers 
ce grand-prêtre qui ne sort jamais d'un lieu obscur, où il n'est éclairé 
que par des lampes, à la lumière desquelles on l'adore; de 7 petits 
Tartares qui iront voler des femmes pour les Turcs et pour les Per- 
sans; enfin nous, qui débiterons 8 peut-être encore des rêveries. 



MORCEAUX TIRÉS DE L'HISTOIRE NATURELLE 

I 

DE BUFFON. 

# 



Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, membre de l'Académie des 
sciences et de l'Académie française, intendant du jardin du roi, né à Montbar 

li Signifie aussi occasion , sujet. « J'ai lieu «le me plaindre de vous. » — î. Air : a. La 
substance de l'atmosphère, b. l/apparence d'unechose ou d'une personne, c. Mélodie. — 
3. Forme française : le verbe devenu impersonnel est transporté devant le sujet. Voyei 
p«g, *41, note 3. — 4. Ne pas le confondre avec résonner. — 5. Ou apprêter. — 6. De 
villanus, paysan; cette étymologie, comme tant d'autres, est un témoignage des pré- 
jugés qui dominaient à l'époque où la langue s'est formée. Vilain est ici synonyme «le 
laid ou odieux. U l'est aussi d'avare. — 7. S'il s'agit ici d'habitants de la petite Tartane, 
il faut dire des petits Tartares; car alors les deux mots n'en font qu'un. — 8. Débiter : 
a. Vendre par parties une marchandise à différents acheteurs, b. Mettre en circulation 
une nouvelle, une idée, un mot. 
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en 1707, mort à Parts en 1788, se place, avec Montesquieu, Voltaire et 
J. J. Rousseau, à la tête de la littérature du dix-huitième siècle. Son His- 
toire naturelle générale et particulière , dont les premiers volumes parurent 
en 1749, offre une des plus belles applications de l'art d'écrire aux matières 
scientifiques. Il est vrai que sa manière d'envisager et de traiter la science 
de la nature prêtait plus qu'une autre aux formes de l'éloquence. Il classe et 
décompose le moins qu'il peut, et sans éviter les détails techniques, il s'ar- 
rête avec complaisance sur l'ensemble, sur les aspects qui intéressent l'ima- 
gination, sur tout ce qui présente les objets naturels dans leur vie et dans 
l'intégrité de leurs fonctions. Il semble avoir voulu que son histoire de la 
nature fît la même impression que la nature elle-même, vue de dehors, s'il 
est permis de parler ainsi. En un mot, Bu (Ton est peintre, mais peintre phi- 
losophe; et chez lui ces deux caractères n'en font qu'un. Il voit par la pensée, 
il comprend avec l'imagination; chaque idée est un coup de pinceau, cha- 
que image suscite une idée. Il no quitte pas un objet sans l'avoir approfondi, 
sans en laisser dans notre esprit une idée complète et comme une empreinte 
vivante. Ce n'est pas le plus naïf, mais le plus profond des peintres. Sa dic- 
tion, correcte, soutenue, solide, est remarquable par une rare sévérité d'ex- 
pression; les mots sont pour lui des teintes délicates, qu'il n'a garde de 
mêler, parce que chacune a son emploi, que nulle autre ne pourrait rem- 
plir. Il est noble et quelquefois solennel , jamais tendu; et son harmonie, 
très sensible, ne va jamais se confondre avec le nombre oratoire. Si la reli- 
gion avait attendri son génie, rien ne manquerait à la perfection de son 
éloquence, je ne dis pas la plus puissante, mais probablement la plus par- 
faite entre toutes celles du dix-huitième siècle. 

J'engage le jeune lecteur à appliquer au paragraphe qui suit immédiate- 
ment cette notice , la définition que j'ai essayé de donner du talent et de 
l'éloquence de Buffon. 



LE CHAMEAU. 

Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, 
un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des montagnes encore 
plus arides , sur lesquelles l'œil s'étend et le regard se perd sans pou- 
voir s'arrêter sur aucun objet vivant ; une terre morte cl pour ainsi 
dire écorrhée par les vents, laquelle ne présente que des ossements, 
des cailloux jonchés, des rochers debout ou renversés, un désert en- 
tièremenl découvert où le voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, 
où rien ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante. Soli- 
tude absolue, mille fois plus affreuse que celle des forêts ; car les 
arbres sont encore des êtres pour l'homme qui se voit seul : plus isolé, 
plus dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans bornes, il voit 
partout l'espace comme son tombeau : la lumière du jour, plus triste 
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que l'ombre de la nuit , ne renaît que pour éclairer sa nudité , son 
impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa situation , en recu- 
lant à ses yeux les barrières du vide, en étendant autour de lui 
l'abîme de l'immensité qui le sépare de la terre habitée : immensité 
qu'il tenterait en vain de parcourir; car la faim, la soif et la chaleur 
brûlante pressent tous les instants qui lui restent entre le désespoir 
et la mort. 

Cependant l'Arabe, à l'aide du chameau , a su franchir et même 
s'approprier ces lacunes 1 de la nature; elles lui servent d'asile, elles 
assurent son repos et le maintiennent dans son indépendance ; mais de 
quoi les hommes savent-ils user sans abus? Ce même Arabe libre, 
indépendant, tranquille, et même riche, au lieu de respecter m 
déserts*, comme les remparts de sa liberté, les souille par le crime; 
il les traverse pour aller chez des nations voisines , enlever des es- 
claves et de l'or ; il s'en sert pour exercer son brigandage , dont mal- 
heureusement il jouit plus encore que de sa liberté ; car ses entre- 
prises sont presque toujours heureuses : malgré la défiance de ses 
voisins et la supériorité de leurs forces, il échappe à leur poursuite, et 
emporte impunément toutee qu'il leur a ravi. Un Arabe qui se destine 
à ce métier de pirate de terre s , s'endurcit de bonne heure à la fatigue 
des voyages ; il s'essaie à se passer du sommeil , à souffrir la faim , la 
soif et la chaleur; en même temps il instruit ses chameaux; il les 
élève et les exerce dans cette même vue; peu de jours après leur nais- 
sance, il leur plie les jambes sous le ventre, il les contraint à demeurer 
à terre, et les charge, dans cette situation , d'un poids assez fort, qu'il 
les accoutume à porter, et qu'il ne leur ôte que pour leur en donner 
un plus fort. Au lieu de les laisser paître à toute heure, et boire à leur 
soif, il commence par régler leurs repas, et peu à peu les éloigne à de 
grandes distances , en diminuant aussi la quantité de la nourriture ; 
lorsqu'ils sont un peu forts, il les exerce à la course, il les excite 
par l'exemple des chevaux, et parvient à les rendre aussi légers et 
plus robustes ; enfin , dès qu'il est sûr de la force, de la légèreté et de 
la sobriété de ses chameaux, il les charge de ce qui est nécessaire 
à sa subsistance et à la leur ; il part avec eux , arrive sans être 
attendu aux confins du désert , arrête les premiers passants , pille 
les habitations écartées , charge ses chameaux de son butin , et s'il 

1. Expression forte, et qui le paraît encore, aujourd'hui même qu'elle n'est plus neuve. 
— 2. Belle expression ; belle idée, qui suffirait à remplir une phrase entière, et qu'ici 
un seul mot exprime. — 3. Aucun mot ne pouvait aussi bien caractériser l'Arabe du 
désert. 
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est poursuivi, s'il est forcé de précipiter sa retraite, c'est alors qu'il 
développe tous ses talents et les leurs ; monté sur un des plus légers, 
il conduit la troupe, la fait marcher jour et nuit, presque sans s'ar- 
rêter, ni boire ni manger; il fait aisément trois cents lieues en huit 
jours, et pendant tout ce temps de fatigue et de mouvement, il laisse 
ses chameaux chargés, il ne leur donne chaque jour qu'une heure 
de repos et une pelote de pâte; souvent ils courent ainsi neuf ou dix 
jours sans trouver de l'eau, ils se passent de boire, et lorsque par 
hasard il se trouve une mare à quelque distance de leur route, ils 
sentent l'eau de plus d'une demi-lieue, la soif qui les presse leur fait 
doubler le pas, et ils boivent en une seule fois pour tout le temps 
passé et pour autant de temps à venir ; car souvent leurs voyages sont 
de plusieurs semaines, et leurs temps d'abstinence durent aussi long- 
temps que leurs voyages. 

L'BCUBEUIIi. 

L'écureuil est un joli petit animal qui n'est qu'à demi sauvage, et 
qui par sa gentillesse, par sa docilité, par l'innocence même de ses 
mœurs, mériterait d'être épargné ; il n'est ni carnassier, ni nuisible, 
quoiqu'il saisisse quelquefois des oiseaux ; sa nourriture ordinaire 
sont 1 des fruits, des amandes, des noisettes, de la faine, et du gland; 
il est propre, leste, vif, très alerte, très éveillé, très industrieux ; 
il a les yeux pleins de feu, la physionomie fine, le corps nerveux, 
les membres très dispos : sa jolie figure et encore rehaussée, parée, 
par une belle queue en forme de panache, qu'il relève jusque dessus 
sa tête, et sous laquelle il se met à l'ombre ; il est, pour ainsi dire, 
moins quadrupède que les autres, il se tient ordinairement assis 
presque debout, et se sert de ses pieds de devant, comme d'une main, 
pour porter à sa bouche ; au lieu de se cacher sous terre, il est 
toujours en l'air ; il approche des oiseaux par sa légèreté, il demeure 
comme eux sur la cime des arbres, parcourt les forêts en sautant 
de l'un à l'autre, y fait son nid, cueille les graines, boit la rosée, et 
ne descend à terre que quand les arbres sont agités par la violence 
des vents. On ne le trouve point dans les champs, dans les lieux dé- 
couverts, dans les pays de plaine, il n'approche jamais des habitations, 

1. « Je vous demanderai si ce qui vous déplaît en lui ne sont peut-être pas ses bonnes 
qualités? » Ala&sillon. — «Le plus grand des maux est les guerres civiles. » Pascal. Je 
crois que Pascal devait dire sont. Il y a transposition réciproque du sujet et do l'at- 
tribut. 
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il ne reste point dans les taillis, mais dans les bois de hauteur, sur 
1rs vieux arbres des plus belles futaies. 11 craint l'eau plus encore que 
la terre, et l'on assure que lorsqu'il faut la passer, il se sert d une 
ccorce pour vaisseau, et de sa queue pour voiles et pour gouvernail. 
Il ne s'engourdit pas comme le loir pendant l'hiver, il est en tout 
temps très éveillé, et pour peu que I on touche au pied de l'arbre 
sur lequel il repose, il sort de sa petite bauge, fuit sur un autre arbre, 
ou se cache à l'abri d'une branche. 1T ramasse des noisettes pendant 
l'été, en remplit les troncs, les fentes d'un vieux arbre, et a recours 
en hiver à sa provision; il les,, cherche aussi sous la neige, qu'il 
détourne en grattant. 11 a la voix éclatante, et plus perçante encore 
que celle de la fouine; il a de plus un murmure à bouche fermée, 
un petit grognement de mécontentement qu'il fait entendre toutes 
les fois qu'on l'irrite. Il est trop léger pour marchiT, il va ordinaire- 
ment par petits sauts, et quelquefois par bonds ; il a les ongles si 
pointus et les mouvements si prompts, qu'il grimpe en un instant 
sur un hêtre dont l'écoree est fort lisse. 

On entend les écureuils, pendant les belles nuits d'été, crier en 
courant sur les arbres les uns après les autres; ils semblent craindre 
l'ardeur du soleil, ils demeurent pendant le jour à l'abri dans leur 
domicile, dont ils sortent le soir pour s'exercer, jouer, courir, et 
manger; ce domicile est propre, chaud, et impénétrable à la pluie; 
c'est ordinairement sur l'enfourchure d'un arbre qu'il l'établissent: 
ils commencent par transporter des bûchettes qu'ils mêlent, qu'ils 
entrelacent avec de la mousse ; ils la serrent ensuite, ils la foulent, 
et donnent assez de capacité et de solidité à leur ouvrage pour y 
être à l'aise et en sûreté avec leurs petits ; il n'y a qu'une ouverture 
vers le haut, juste, étroite, et qui suffit à peine pour passer; au-dessus 
de l'ouverture est une espèce de couvert en cône (fui met le tout à 
l'abri et fait que la pluie s'écoule par les côtés, et no pénètre pas. 
Ils muent au sortir de l'hiver, le poil nouveau est plus roux que celui 
qui tombe. Ils se peignent, ils se polissent avec les mains et les dents ; 
ils sont propres, ils n'ont aucune mauvaise odeur; leur chair est 
assez bonne à manger. Le poil de la queue sert à faire des pinceaux ; 
mais leur peau ne fait pas une bonne fourure. 

LA POULE. 

Cette mère qui a montré tant d'ardeur pour couver, qui a couvé 
avec tant d'assiduité, qui a soigné avec tant d'intérêt des embryons 
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qui n'existaient point encore pour elle, ne se refroidit pas lorsque se9 
poussins sont éclos ; son attachement fortifié par la vue de ces petits 
êtres qui lui doivent la naissance, s'accroît encore tous les jours par 
les nouveaux soins qu'exige leur faiblesse: sans cesse occupée d'eux, 
elle ne cherche de la nourriture que pour eux; si elle n'en trouve 
point, elle gratte la terre avec ses ongles pour lui arracher les aliments 
qu'elle recèle dans son sein, et elle s'en prive en leur faveur: elle 
les rappelle lorsqu'ils s'égarent, les met sous ses ailes à l'abri des 
intempéries, et les couve une seconde fois; elle se livre a ces tendres 
soins avec tant d'ardeur et de souci, que sa constitution en est sensi- 
blement altérée, et qu'il est facile de distinguer de toute autre poule 
une mère qui mène ses petits, soit a ses plumes hérissées et h ses 
ailes traînantes, soit au son enroué de sa voix, et à ses différentes 
inflexions toutes expressives et ayant toutes une forte empreinte de 
sollicitude et d'affection maternelle. 

Mais si elle s'oublie elle-même pour conserver ses petits, elle 
s'expose à tout pour les défendre : paraît-il un épervier dans l'air, 
cette mère si faible, si timide, et qui en toute autre circonstance 
chercherait son salut dans la fuite, devient intrépide par tendresse ; 
elle s'élance au devant de la serre redoutable, et, par ses cris redou- 
blés, ses battements d'ailes et son audace, elle en impose 4 souvent à 
l'oiseau carnassier, qui. rebuté d'une résistance imprévue, s'éloigne 
et va chercher une proie plus facile. Elle paraît avoir toutes les 
qualités du bon cœur ; mais ce qui ne fait pas autant d'honneur au 
surplus de son instinct, c'est que si par hasard on lui a donné à couver 
des œufs de cane ou de tout autre oiseau de rivière, son affection 
n'est pas moindre pour ces étrangers qu'elle le serait pour ses propres 
poussins: elle ne voit pas qu'elle n'est que leur nourrice ou leur bonne, 
et non pas leur mère ; et lorsqu'ils vont, guidés par la nature, s'abattre 
ou se plonger dans la rivière voisine, c'est un spectacle singulier de 
voir la surprise, les inquiétudes, les transes de celte pauvre nour- 
rice, qui se croit encore mère, et qui, pressée du désir de les suivre 
au milieu des eaux, mais retenue par une répugnance invincible 

1. Elle impote. On a souvent employé l'un pour l'autre le* deux verbe» imposer et en 
imposer. « Tu m "imposais ici pour me déshonorer. . Voltaire . - Je fie sais s'il impose, 
(s'il ment). » Molière. « Il s'élève par intervalle une grande voix qui leur en impose à 
tous. • Buffbn. * Il ne sut pas en imposer aux partis. • Voltaire. « Le cardinal crut en 
imposer au peuple. • Voltaire. « Une hypocrisie qui impose à tout le monde. • La fto- 
chefoucuuld. Il faut prendre pour régie le rebours de chacun de ces exemples, et dire 
comme I.a Bruyère : « 0_uand vous les voyez de fort près, c'est moins que rien : de loin 
ils imposent ; • et comme Voltaire : « Le théâtre doit en imposer aux yeux. » 
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pour cet élément, s'agite incertaine, sur le rivage, tremble et se 
désole, voyant toute sa couvée dans un péril évident, sans oser lui 
donner des secours. 

LA FAUVETTE. 

Le triste hiver, saison de mort, est le temps du sommeil ou plutôt 
de la torpeur de la nature : les insectes sans vie, les reptiles sans 
mouvement, les végétaux sans verdure et sans accroissement, tous 
les habitants de l'air détruits ou relégués, ceux des eaux renfermés 
dans des prisons de glace, et la plupart des animaux terrestres con- 
finés dans les cavernes, les antres et les terriers; tout nous présente 
les images de la langueur et de la dépopulation. Mais le retour des 
oiseaux au printemps est le premier signal et la douce annonce du 
réveil de la nature vivante; et les feuillages renaissants, et les bo- 
cages revêtus de leur nouvelle parure, sembleraient moins frais et 
moins touchants sans les nouveaux hôtes qui viennent les animer 4 . 

De ces hôtes des bois, les fauvettes sont les plus nombreuses, 
comme les plus aimables: vives, agiles, légères, et sans cesse re- 
muées, tous leurs mouvements ont l'air du sentiment, et tous leurs 
accents, le ton de la joie. Ces jolis oiseaux arrivent au moment où 
les arbres développent leurs feuilles et commencent a laisser épa- 
nouir leurs fleurs; ils se dispersent dans toute l'étendue de nos cam- 
pagnes: les uns viennent habiter nos jardins, d'autres préfèrent les 
avenues et les bosquets; plusieurs espèces s'enfoncent dans les grands 
bois, et quelques-unes se cachent au milieu des roseaux. Ainsi les 
fauvettes remplissent tous les lieux de la terre, et les animent par les 
mouvements et les accents de leur tendre gaîté. 

À ce mérite des grâces naturelles nous voudrions réunir celui de 
la beauté ; mais en leur donnant tant de qualilés aimables, la nature 
semble avoir oublié de parer leur plumage. Il est obscur et terne: 
excepté deux ou trois espèces qui sont légèrement tachetées, toutes 
les autres n'ont que des teintes plus ou moins sombres de blanchâtre, 
de gris et de roussâtre. 

I/OISEAU-MOUCHE . 

De tous les êtres animés voici le plus élégant pour la forme, et 
le plus brillant pour les couleurs. Les pierres et les métaux polis par 

1. l/observalion suivante, de M. Dussault, relative à Buffon , s'applique bien ici: 
« Les grands écrivains, comme les grands peintres, guidés par le sentiment de la nature 
» et du vrai, ne regardent point le fond de leurs tableaux comme une chose indifférente, 
• et connaissent tout le prix des accessoires bien conçus et bien placé*. • 



Digitized by G( 



GENRE DIDACTIQUE. 267 

notre art ne sont pas comparables à ce bijou de la nature ; elle l'a 
placé, dans l'ordre des oiseaux, au dernier degré de l'échelle de gran- 
deur : maxime mirante in minimis. Son chef-d'œuvre est le petit 
oiseau-mouche ; elle l'a comblé de tous les dons qu'elle n'a fait que 
partager aux autres oiseaux : légèreté, rapidité, prestesse, grâce et 
riche parure, tout appartient à ce petit favori. L'émeraude, le rubis, 
le topaze, brillent sur ses habits; il ne les souille jamais de la pous- 
sière de la terre, et dans sa vie tout aérienne, on le voit à peine 
toucher le gazon par instants : il est toujours en l'air, volantde fleurs 
en fleurs ; il a leur fraîcheur commë il a leur éclat ; il vit de leur 
nectar, et n'habite que les climats où sans cesse elles se renouvellent. 

C'est dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde que se 
trouvent toutes les espèces d'oiseaux-mouehes. Elles sont assez nom- 
breuses et paraissent confinées entre les deux tropiques; car ceux 
qui s'avancent en été dans les zones tempérées, n'y font qu'un court 
séjour : ils semblent suivre le soleil, s'avancer, se retirer avec lui, 
et voler sur l'aile des zéphyrs a la suite d'un printemps éternel 4 . 

1. • M. Delille et M. de Buflbn ont peint tous les deux l'oiseau-mouche. Voyons le- 
quel, du prosateur ou du versificateur, est le plus poëte : 

i Avec la lourde autruche cl ses mesquine* ailes 
» Comparez cet oiseau qui , moins vu qu'entendu , 
» Ainsi qu'un trait agile à vos yeux est perdu; 
i Du peuple ailé des airs brillante miniature, 
i Où le ciel des couleurs épuisa la parure ; 
» Et , pour tout dire enfin , le charmant colibri , 
» Qui de fleurs , de rosée et de vapeurs nourri , 
» Jamais sur chaque fifre un Instant ne demeure, 

> Glisse, et ne pose point , suce moins qu'il n'effleure : 

> Phénomène léger, chef-d'œuvre aérien , _ 
» De qui la grâce est tout , et le corps presque rien ; 

» Vif, prompt , gai , de la vie aimable et frôle esquisse, 
• El des dieux , s'ils en ont , le plus charmant caprice. • 

« L'ensemble de ces vers est fort joli, et reflet de celte peinture est agréable et pi- 
quant; mais quoique le sujet soit très mignard, ne peut-on pas trouver trop de mignar- 
dise dans les détails? Miniature du peuple ailé..., phénomène léger..., chef-dTceuvre 
aèrien... % de qui la grâce est tout..., esquisse de la vte... % le plus charmant caprice des 
dieux : ces traits sont brillants, mais qu'ils sont maniérés? Qu'ils ont peu de précision 
dans leur tournure précise ! Il y a dans ce morceau des fautes moins séduisantes : le troi- 
sième vers dit-il bien ce qu'il veut dire? 

Ainsi qu'un irait agile à vos jeux est perdu. 
Le huitième ne manque-t-il pas d'élégance ? 

Jamais sur chaque tige un instant ne demeure. 
Le dernier ne joint-il pas l'incorrection ù l'affectation? 

Kt des dieux , s'ils sn ont, le plus charmant caprice. 

S'ils en on/, c'est-à-dire s'ils ont des caprices : celte construction est un vrai solécisme. 
— Comparez tous ces colifichets, miniature, esquisse de la vie, phénomène léger, avec 
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Rien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, ci ce n'est leur cou- 
rage, ou plutôt leur audace : on les voit poursuivre avec furie des 
oiseaux vingt fois plus gros qu'eux, s'attacher à leur corps, et, se 
laissant emporter par leur vol, les becqueter à coups redoublés, jus- 
qu'à ce qu'ils aient assouvi leur petite colère. Quelquefois même ils 
se livrent entr'eux de très- vifs combats; l'impatience paraît être 
leuràmc : s'ils s'approchent «l'une fleur, et qu'ils la trouvent fanée, 
ils lui arrachent les pétales avec une précipitation qui marque leurdé- 
pit; ils n'ont point d'autre voix qu'un petit cri, screp, screp, fréquent 
et répété; ils le font entendre dans les bois dès l'aurore, jusqu'à ce 
qu'aux premiers rayons du soleil, tous prennent l'essor et se disper- 
sent dans les campagnes. 

S) 

DE L'UTILITÉ DE L'HISTOIRE, 

PAR ROLLfN. 



Ce n'est pas sans raison que l'histoire a toujours été regardée 
comme la lumière des temps, la dépositaire des événements, le 
témoin fidèle de la vérité, la source des bons conseils et de la pru- 
dence, la règle de la conduite et des mœurs. Sans elle, renfermés 
dans les bornes du siècle et du pays où nous vivons, resserrés dans 
le cercle étroit de nos connaissances particulières et de nos propres 
réflexions, nous demeurons toujours dans une espèce d'enfance, 
qui nous laisse étrangers à l'égard du reste de l'univers, et dans une 
profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de tout ce qui 
nous environne. Qu'est-ce que ce petit nombre d'années qui compo- 
sent la vie la plus longue V qu'est-ce que l'étendue du pays que nous 
pouvons occuper ou parcourir sur la terre, sinon un point impercep- 
tible à l'égard de ces vastes régions de l'univers, et de cette longue 

ce* expression» si justes, si précises, si nettes, ce bijou de la nature.. ., ce petit favori. 
M. de. Buffon n'appelle point le colibri... un chef-d'œuvre aérien; car au fond, que si- 
gnifie un chef d'œuvre aérien? Mais il dit : dun» sa vie tout aérienne* etc. Cela est aussi 
pur, aussi clair qu'élégant ; cela n'est ni vague ni affecté : la clarté et le naturel sont le 
cachet des écrivains de bon goût. • M. DuuauU. 
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suite de siècles qui se sont succédé les uns aux autres depuis l'origine 
du monde? Cependant c'est à ce point imperceptible que se bornent 
nos connaissances, si nous n'appelons à notre secours l'étude de 
Tbistoire, qui nous ouvre tous les siècles et tous les pays ; qui nous 
fait entrer en commerce avec tout ce qu'il y a eu de grands hommes 
dans l'antiquité; qui nous met sous les yeux toutes leurs actions, 
toutes leurs entreprises, toutes leurs vertus, tous leurs défauts; 
et qui, par les sages réflexions qu'elle nous fournit ou qu'elle 
nous donne lieu de faire, nous procure en peu de temps une 
prudence anticipée, fort supérieure aux leçons des plus habiles 
maîtres. 

On peut dire que l'histoire est l'école commune du genre humain ; 
également ouverte et utile aux grands et aux petits, aux princes 
et aux sujets, et encore plus nécessaire aux grands et aux princes 
qu'à tous les autres ! car, comment à travers cette foule de flatteurs 
qui les assiègent de toutes parts, qui ne cessent de les louer et 
de les admirer, c'est-à-dire de les corrompre et de leur empoisonner 
l'esprit et le cœur ; comment , dis-je , la timide vérité pourra-t-elle 
approcher d'eux, et faire entendre sa faible voix du milieu de ce 
tumulte et de ce bruit confus? Comment osera t-elle leur montrer 
les devoirs et les servitudes de la royauté; leur faire entendre en 
quoi consiste leur véritable gloire ; leur représenter que , s'ils 
veulent bien remonter jusqu'à l'origine de leur institution, ils ver- 
ront clairement qu'ils sont pour les peuples, et non les peuples pour 
eux; les avertir de leurs défauts; leur faire craindre le juste 
jugement de la postérité, et dissiper le nuage épais que forme 
autour d'eux le vain fantôme de leur grandeur et l'enivrement de 
leur fortune ? 

Elle ne peut leur rendre ces services si importants et si néces- 
saires que par le secours de l'histoire, qui seule est en possession 
-de leur parler avec liberté, et qui porte ce droit jusqu'à juger sou- 
verainement des actions des rois mêmes, aussi bien que la renommée, 
que Sénèque appelle liberrimam principum judicem. On a beau faire 
valoir leurs talents, admirer leur esprit ou leur courage, vanter 
leurs exploits et leurs conquêtes : si tout cela n'ost point fondé sur 
la vérité et sur la justice, l'histoire leur fait secrètement leur procès 
sous des noms empruntés. Elle ne leur fait regarder la plupart des 
plus fameux conquérants que comme des fléaux publies, des enne- 
mis du genre humain, des brigands des nations, qui, poussés par 
une ambition inquiète et aveugle, portent la désolation de contrée 
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en contrée, et qui, semblables à une inondation ou à un incendie, 
ravagent tout ce qu'ils rencontrent. Elle leur met sous les yeux un 
Caligula, un Néron, un Domitien, comblés de louanges pendant 
leur vie, devenus après leur mort l'horreur et l'exécration du genre 
humain : au lieu que Tile, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle en sont 
encore regardés comme les délices, parce qu'ils n'ont usé de leur 
pouvoir que pour faire du ))icn aux hommes. Ainsi l'on peut dire que 
i'histoire, dès leur vivant même, leur tient lieu de ce tribunal établi 
autrefois chez les 'Egyptiens, où les princes comme les particuliers 
étaient cités et jugés après leur mort, et que par avance elle leur 
montre la sentence qui décidera pour toujours de leur réputation 

1. « U y avait un lac qu'il fallait traverser p#ir arriver au lieu de la sépulture ; sur les 
bords de ce lac on arrêtait le mort. Qui que tu sois, rends compte a la patrie de tes ac- 
tions. Qu'as tu fait du temps et de la vie? La loi t'interroge ; la patrie t'écoule; la vérité 
te juge. Alors il comparaissait sans titre et sans pouvoir, réduit à lui seul, et escorté 
seulement de ses vertus et de ses vices. Là, se dévoilaient les crimes secrets , et ceux que 
le crédit ou la puissance du mort avait étouffés pendant sa vie. Là, celui dont on avait 
flétri l'inpocence venait à son tour flétrir le calomniateur, et redemander l'honneur qui 
lui avait été enlevé. Le citoyen convaincu de n'avoir point observé les lois, était con- 
damné ; la peine était l'infamie. Mais le citoyen vertueux était récompensé d'un éloge 
public. L'honneur de le prononcer était réservé aux parent». On assemblait la famille. 
Les enfants venaient recevoir des leçons de vertu en entendant louer leur pire. Le peu- 
ple s'y rendait en foule. Le magistrat y présidait. Alors on célébrait l'homme juste à 
l'aspect de sa cendre. On rappelait les lieux, les moments et les jours où il avait fait des 
actions vertueuses. On le remerciait de ce qu'il avait servi la patrie et les hommes. On 
proposait son exemple à ceux qui avaient encore à vivre et à mourir. L'orateur finissait 
pnr invoquer sur lui le Dieu redoutable des morts, et par le confier pour ainsi dire à la 
divinité, en la suppliant de ne pas l'abandonner dans ce monde obscur et inconnu où il 
venait d'entrer. Enfin, en le quittant, et le quittant pour jamias, on lui disait , pour soi 
et pour tout le peuple, le long et éternel ajdieu. Tout cela ensemble, surtout chez une 
nation austère et grave, devait affecter profondément et inspirer des idées augustes dfr 
religion et de morale. 

» Les princes eux-mêmes étaient soumis au jugement, comme le reste des hommes; 
et ils n'étaient loués que lorsqu'ils l'avaient mérité. 11 est juste quela tombe soit une bar- 
rière entre la flatterie et le Prince, et que la vérité commence où le pouvoir cesse. Nous- 
savonspar l'histoire, que plusieurs des rois d'Egypte qui avaient foulé leurs peuples pour 
élever ces pyramides immenses , furent flétris par la loi et privés des tombeaux qu'ils 
s'étaient eux-mêmes construits. Lorsqu'un de ces princes était mort, et que le peuple 
était assemblé, il paraissait alors différents accusateurs pour déposer contre sa mémoire. 
L'un venait en habits de deuil , et disait : il a fait périr ma femme et mes enfants; j'ap- 
porte ici les dernières plaintes qu'ils prononcèrent en mourant; ô juges, vengez-nous. 
L'n autre : il m'a ravi ma liberté et j'étais innocent ; voilà mes chaînes ; elles déposent 
contre lui; et je viens les secouer sur sa tombe. Des malheureux, en lambeaux, disaient: 
nous avons été arrachés- de nos maisons pour bâtir ces pyramides et ces palais: sur cha- 
cune de ces pierres que vous voyez a coulé quelqu'une de nos larmes. Et souvent des mil- 
liers d'hommes, de femmes et d'enfants, étendant leurs bras à la fois, s'écriaient tous 
ensemble : il a causé la mort de nos pères, de nos frères, de nos époux, qui tous ont péri 
dans une guerre injuste; ô juges, en prononçant sur lui, songez à leur sang. Ainsi au 
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Enfin, c'est elle qui imprime aux actions véritablement belles le 
sceau de l'immortalité, et qui flétrit les vices d'une note d'infamie 
que tous les siècles ne peuvent effacer. C'est par elle que le mérite 
méconnu pour un temps, et la vertu opprimée, appellent au tribunal 
incorruptible de la postérité, qui leur rend avec dédommagement 
la justice que leur siècle leur a quelquefois refusée, et qui, sans 
respect pour les personnes , et sans crainte d'un pouvoir qui 
n'est plus , condamne avec une sévérité inexorable l'abus injuste 
de l'autorité. 

Il n'est point d'âge, point de condition, qui ne puisse tirer de 
l'histoire les mêmes avantages; et ce que j'ai dit des princes et 
des conquérants comprend aussi, en gardant de justes proportions, 
toutes les personnes constituées en dignité : ministres d'Etat, géné- 
raux d'armées, officiers, magistrats, intendants, prélats, supérieurs 
ecclésiastiques tant séculiers que réguliers, les pères et mères dans 
leurs familles, les maîtres et maîtresses dans leur domestique, en 
un mot tout ceux qui ont quelque autorité sur les autres. Car il 
arrive quelquefois à ces personnes, d'avoir, dans une élévation très 
bornée, plus de hauteur, de faste et de caprice que les rois, et 
de pousser plus loin l'esprit despotique et le pouvoir arbitraire. 
Il est donc très avantageux que l'histoire leur fasse à tous d'utiles 
leçons; que d'une main non suspecte elle leur présente un miroir 
fidèle de leurs devoirs et de leurs obligations, et qu'elle leur fasse 
entendre qu'ils sont tous pour leurs inférieurs, et non leurs inférieurs 
pour eux. 

Ainsi l'histoire, quand elle est bien enseignée, devient une école 
de morale pour tous les hommes. Elle décrie les vices, elle démasque 
les fausses vertus, elle détrompe des erreurs et des préjugés popu- 
laires, elle dissipe le prestige enchanteur des richesses et de tout 
ce vain éclat qui éblouit les hommes, et démontre par mille exemples 
plus persuasifs que tous les raisonnements, qu'il n'y a de grand et 

pied de ce tribunal de l'Ëgyplc retentissaient les plaintes des malheureux; mais il man- 
quait quelque chose à la justice ; il eût été à souhaiter que l'oppresseur entendit sous sa 
tombe et que sa froide cendre pût frissonner. Mais aussi lorsqu'un prince humain et bien- 
faisant, tel qu'il y en eut plusieurs, avait cessé de vivre, et que les prêtres récitaient ses 
actions en présence du peuple, les larmes et les acclamations se mêlaient aux éloges; 
chacun bénissait ?a mémoire, et on l'accompagnait, en pleurant, vers la pyramide où il 
devait éternellement reposer. 

» Depuis trois mille ans, ces usages ne subsistent plus ; et il n'y a dans aucun pays du 
monde des magistrats établis pour juger la mémoire des rois. Mais la renommée fait la 
fonction de ce tribunal : plus terrible parce qu'on ne peut la corrompre, elle dicte le» 
arrêts, la postérité les écoule, et l'histoire les écrit. • Thomas. 
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de lodahle que l'honneur et la probité. De l'estime et de l'admiration 
que les plus corrompus ne peuvent refuser aux grandes et belles 
actions qu'elle leur présente, elle fait conclure que. la vertu est donc 
le véritable bien de l'homme, et qu'elle seule le rend véritablement 
grand et estimable. Elle apprend à respecter cette vertu, et à en 
démêler la beauté et l'éclat à travers les voiles de la pauvreté, de 
l'adversité , de l'obscurité , et même quelquefois du décri et de 
l'infamie : comme au contraire elle n'inspire que du mépris et de 
l'horreur pour le crime, fût-il revêtu de pourpre, tout brillant de 
lumière et placé sur le trône. 

Mais pour me borner à ce qui est de mon dessein, je regarde 
l'histoire comme le premier maître qu'il faut donner aux enfants, 
également propre à les amuser et à les instruire, a leur former l'esprit 
et le cœur, à leur enrichir la mémoire d'une infinité de faits aussi 
agréables qu'utiles. Elle peut même beaucoup servir, par l'attrait 
du plaisir qui en est inséparable, à piquer la curiosité de cet âge 
avide d'apprendre, et à lui donner du goût pour l'étude. Aussi, 
en matière d'éducation, c'est un principe fondamental, et observé 
dans tous les temps, que l'étude de l'histoire doit précéder toutes 
les autres, et leur préparer la voie. Plutarque nous apprend que le 
vieux Caton, ce célèbre censeur, dont le nom et la vertu ont tant 
fait honneur a la république romaine, et qui prit un soin particu- 
lier d'élever par lui-même son fils sans vouloir s'en reposer sur le 
travail des maîtres, composa exprès pour lui, et écrivit de sa propre 
main, en gros caractères, de belles histoires; afin, disait-il, que 
cet enfant, dès le plus bas âge, fût en état, sans sortir de la maison 
paternelle, de faire connaissance avec les grands hommes de son 
pays, et de se former sur ces anciens modèles de probité et de vertu. 
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L'idée heureuse de faire converser enlre eux des morts illustres pour ex- 
primer, en leur nom , des jugements historiques ou des idées philosophi- 
ques, remonte à un écrivain grec du deuxième siècle : Lucien de Samosale. 
Il a eu bien des imitateurs. Les principaux, en France, sont Fénelon eiFon- 
tenelle. Mais cette forme est tout ce qu'il y a de commun entre ces deux au- 
teurs. Le premier a eu pour but d'inculquer dans l'esprit de son élève, le duc 
de Bourgogne, des vérités morales, et de le formera bien juger les hommes 
et leurs actions; le second a voulu revêtir d'une forme piquante des discus- 
sions très fines, dont la tendance est ordinairement paradoxale. 



I. ACHILLE ET HOMÈRE 1 , 

PAR FÉNELON. 



Achille. Je suis ravi, grand poète, d'avoir servi à t'immortaliser. 
Ma querelle contre Agamemnon, ma douleur de la mort de Patrocle, 
mes combats contre les Troyens, la victoire que je remportai sur 
Hector, t'ont donné le plus beau sujet de poëme qu'on ait jamais vu. 

Homèhe. J'avoue que le sujet est beau, mais j'en aurais bien pu 
trouver d'autres. Une preuve qu'il y en a d'autres, c'est que j'en ai 

1. Homère a écrit, plus de huit siècles avant l'ère chrétienne, deux grands poèmes 
épiques (c'est-à-dire narratifs), dont l'un, intitulé l' Iliade , raconte une épisode de la 
guerre de Troie, et l'autre, nommé I Odytsée, retrace les aventures d'Ulysse, prince 
grec, à la suite de cette guerre. La colère d'Achille, l'un des rois grecs ligués pour la 
ruine de Troie , est le vrai sujet de l'Iliade. Il y est représenté comme le plus vaillant 
es guerriers, mais en même temps comme le plus impétueux et le plus allier des hu- 
mains. 

I 18 
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trouve effectivement. Les aventures du sage et patient Ulysse valent 
bien la colère de l'impétueux Achille. 

Achille. Quoi ! comparer le rusé et trompeur Ulysse au fils de 
Thélis, plus terrible que Mars ! Va, poète ingrat, tu sentiras 

Homère. Tu as oublié que les ombres ne doivent point se mettre 
en colère. Une colère d'ombre n'est guère à craindre. Tu n'as plus 
d'autres armes à employer que de bonnes raisons. 

Achille. Pourquoi viens-tu me désavouer que tu me dois la gloire 
de ton plus beau poëmeV L'autre n'est qu'un amas de contes de vieilles: 
tout y languit, tout sent son vieillard dont la vivacité est éteinte, et 
qui ne sait point finir. 

Homère. Tu ressembles à bien des gens qui. faute de connaître les 
divers genres d'écrire, croient qu'un auteur ne se soutient pas quand 
il passe d'un genre vif et rapide a un autre plus doux et plus modéré. 
Ils devraient savoir que la perfection est d'observer toujours les di- 
vers caractères, de varier son st\lc suivant les sujets, de s'élever 
ou de s'abaisser à propos, et de donner par ce contraste des carac- 
tères plus marqués et plus agréables. 11 faut savoir sonner de la 
trompette, loucher de la lyre, et jouer même de la flûte champêtre. 
Je crois que lu voudrais que je peignisse Calypso avec ses nymphes 
dans sa grolte, ou Nausicaa sur le rivage de la mer, comme les 
héros et les dieux même combattant aux portes de Troie! Parle de 
guerre, c'est ton fait, et ne te mêle jamais de décider sur la poésie en 
ma présence. 

Achille. Oh! que tu es fier, bon homme aveugle ! Tu te prévaux 
de ma mort. 

Homère. Tu te prévaux aussi de la mienne. Tu n'est plus que 
l'ombre d'Achille, et moi je ne suis que l'ombre d'Homère. 

Achille. Ah ! que ne puis-jc faire sentir mon ancienne force à 
celle ombre ingrate ! 

Homère. Puisque tu me presses tant sur l'ingratitude, je veux enfin 
te détromper. Tu ne m'as fourni qu'un sujet que je pouvais trouver 
ailleurs ; mais moi je t'ai donné une gloire qu'un autre n'eut pu te 
donner, et qui ne s'effacera jamais. 

Achille. Comment! tu t'imagines que, sans tes vers, le grand 
Achille ne serait pas admiré de toutes les nations et de tous les 
siècles? 

Homère. Plaisante vanité ! pour avoir répandu plus de sang qu'un 
autre, au siège d'une ville qui n'a été prise qu'après ta mort ! eh! 
combien y a-t-il \e héros qui ont vaincu de grand peuples et enn- 
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quis de grands royaumes 4 ! Cependant ils sont dans les ténèbres de 
l'oubli, on ne sait pas même leurs noms. Les muses seules peuvent 
immortaliser les grandes actions. Un roi qui aime la gloire la doit . 
chercher dans ces deux choses : premièrement il faut la mériter par 
la vertu, ensuite se faire aimer par les nourrissons des muses, qui 
peuvent la chanter à toute la postérité. 

Achille. Mais il ne dépend pas toujours des princes d'avoir de 
grands poètes. C'est par hasard que tu as conçu longtemps après ma 
mort le dessein de faire ton Iliade. 

Homèiie. Il est vrai ; mais quand un prince aime les lettres, il se 
forme pendant son règne beaucoup de grands hommes. Ses récom- 
penses et son estime excitent une noble émulation ; le goùl se per- 
fectionne. Il n'a qu'à aimer et qu'à favoriser les muses, elles teront 
bientôt paraître des hommes inspirés pour louer tout ce qu'il y a de 
louable en lui. Quand un prince manque d'un Homère, c'est qu'il 
n'est pas digne d'en avoir un. Son défaut de goût attire l'ignorance, 
la grossièreté et la barbarie. La barbarie déshonore toute une nation, 
et ôte toute espérance de gloire durable au prince qui règne. iNe 
sais-tu pas qu'Alexandre, qui est depuis peu descendu ici-bas, 
pleurait de n'avoir point eu un poète qui fit j our lui ce que j'ai fait 
pour toi V C'est qu'il avait le goût bon sur la gloire. Pour toi, tu me 
dois tout, et tu n'as point de honte de me traiter d'ingrat. 11 n'est 
plus temps de s'emporter : ta colère devant Troie était bonne à me 
fournir le sujet d'un poème ; mais je ne puis plus chanter les em- 
portements que tu aurais ici , et ils ne te feraient point d'honneur. 
Souv iens-toi seulement que la Parque l'ayant ôté tous les aulresavan- 
tages, il ne te reste plus que le grand nom que tu tiens de mes vers. 
Adieu. Quand tu seras de plus belle humeur, je viendrai te chanter 
dans ce bocage certains endroits de l'Iliade : par exemple, la défaite 
des Grecs en ton absence ; la consternation des Troyens dès qu'on 
te vit paraître pour venger Patrocle; les dieux mêmes étonnés de te 
voir comme Jupiter foudroyant. Après cela, dis, si tu l'oses, qu'Achille 
ne doit point sa gloire à Homère. 

4. Comparez ces lignes avec les vers suivants d'Horace (Od>«, L. IV, ode 9 : ad 
M. Lollium) : 

Vixert forte* ante Agamemnona 
Mulli; ud omiwt illacrimabiU* 

Vryentur, ignotique lonqa 

Nocte, quia eurent vate tacro. 
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II. XERXÈS ET LEONIDAS 1 , 

PAR FÉNEL0N. 



Xerxès. Je prétends, Léonidas, te faire un grand honneur. Il ne 
tient qu'à toi d'être toujours à ma suite sur le bord du Styx. 

Léonidas. Je n'y suis descendu que pour ne te voir jamais, et pour 
repousser ta tyrannie. Va chercher tes femmes, tes eunuques , tes 
# esclaves et tes flatteurs; voilà la compagnie qu'il te faut. 

Xerxès. Voyez ce brutal, cet insolent! un gueux qui n'eut jamais 
que le nom de roi, sans autorité, un capitaine de bandits! Quoi ! tu 
n'as point de honte de te comparer au grand roi ! As-lu donc oublié 
que je couvrais la terre de soldats et la mer de navires ? Ne sais-tu 
pas que mon armée ne pouvait en un repas se désaltérer sans faire 
tarir des rivières? 

Léonidas. Comment oses tu vanter la multitude de tes troupes ? 
Trois cents Spartiates que je commandais aux Thermopyles, furent 
tués par ton armée innombrable sans pouvoir être vaincus. Ils ne 
succombèrent qu'après s'être lassés de tuer. Ne vois-tu pas encore 
ici près ces ombres errant en foule qui couvrent le rivage V Ce sont 
les vingt mille Perses que nous avons tués. Demande leur combien 
un Spartiate seul vaut d'autres hommes, et surtout des tiens. C'est 
la valeur, et non pas le nombre, qui rend invincible. 

Xerxès. Ton action était un coup de fureur et de désespoir. 

Léonidas. C'était une action sage et généreuse. Nous crûmes que 
nous devions nous dévouer à une mort certaine, pour t'apprendre ce 
qu'il en coûte quand on veut mettre les Grecs dans la servitude, et 
pour donner le temps à toute la Grèce de se préparer à vaincre ou à 
périr comme nous. En effet cet exemple de courage étonna les Perses 
et ranima les Grecs découragés. Notre mort fut bien employée. 

Xerxès. Oh ! que je suis fâché de n'être point entré dans le 
Péloponèse, après avoir ravagé l'Attique ! j'aurais mis en cendres 
ta Lacédémone , comme j'y rais Athènes. Misérable impudent , je 
t'aurais.... 

Léonidas. Ce n'est plus ici le temps ni des injures ni des flatteries; 
nous sommes au pays de la vérité. T'imagines tu donc être encore le 

1. Voyez, dans ce volume, le morceau de Bossuet sur les premiers temps de la liberté 
grecque. 
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grand roi? Tes trésors sont bien loin. Tu n'as plus de gardes ni d'ar- 
- mécs, plus de faste ni de délices. La louange ne vient plus chatouiller 
tes oreilles. Te voilà nu, seul, prêt à être jugé par Minos. Mais ton 
ombre est encore bien colère et bien superbe. Tu n'étais pas plus 
emporté quand tu faisais fouetter la mer. En vérité, tu méritais 
bien d'être fouetté toi-même pour cette extravagance. Et ces fers 
dorés, t'en souviens-tu, que tu fis jeter dans l'Hellespont pour tenir 
les tempêtes dans ton esclavage? Plaisant homme* pour dompter 
la mer! Tu fus contraint bientôt après de repasser a la hâte en Asie 
dans une barque, comme un pêcheur. Voilà à quoi aboutit la folle 
vanité des hommes qui veulent forcer les lois de la nature et oublier 
leur propre faiblesse. 

Xerxès. Ah! les rois, qui peuvent tout (je le vois bien, mais, 
hélas! je le vois trop tard), sont livrés à toutes leurs passions. Eh ! 
quel moyen, quand on est homme, de résister à sa propre puissance 
et à la flatterie de tous ceux dont on est entouré ! Oh ! quel malheur 
de naître dans de si grands périls ! 

Léonidas. Voila pourquoi je fais plus de cas de ma royauté que de 
la tienne. J'étais roi à condition de mener une vie dure, sobre et 
laborieuse comme mon peuple. Je n'étais roi que pour défendre ma 
patrie, et pour faire régner les lois : ma royauté me donnait h pouvoir 
de faire du bien, sans me permette de faire du mal. 

Xriwks. Oui ; mais tu étais pauvre, sans éclat, sans autorité. Un 
de mes satrapes était bien plus grand et plus magnifique que toi. 

Léonidas. Je n'aurais pas eu de quoi percer le mont Athos comme 
toi. Je croyais même que chacun de tes satrapes volait dans sa pro- 
vince plus d ? or et d'argent que nous n'en avions dans toute notre 
république. Mais nos armes, sans être dorées, savaient fort bien 
percer ces hommes lâches et efféminés dont la multitude innom- 
brable te donnait une si vainc confiance. 

\khxks. Miiis enfin si je fusse entré d'abord dans le Péloponèsc, 
toute la Grèce était dans les fers. Aucune ville, pas même la tienne, 
n'eût pu me résister. 

Léonidas. Je le crois comme tu le dis, et c'est en quoi je méprise 
la grande puissance d'un peuple barbare qui n'est ni instruit ni 
aguerri. Il manque de sages conseils, ou, si on les lui offre, il ne 
sait pas les suivre, et préfère toujours d'autres conseils faibles ou 
trompeurs. 

1. V. pag. 25i, note 8. 
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Xerxès. Les Grecs voulaient faire une muraille pour fermer 
l'isthme ; mais elle n'était pas encore faite, et je pouvais y entrer. 

Léonidas. La muraille n était pas encore faite, il est vrai ; mais tu 
n'étais pas fait pour prévenir ceux qui la voulaient faire. Ta faiblesse 
fut encore plus salutaire aux Grecs que leur force. 

Xerxès. Si j'eusse pris cet isthme, j'aurais fait voir 

Léonidas. Tu aurais fait quelque autre faute ; car il fallait que tu 
en fisses, étant aussi gâté que tu l'étais par la mollesse, par l'orgueil, 
et par la haine des conseils sincères ; tu étais encore plus facile à 
surprendre que l'isthme. 

Xerxès. Mais je n'étais ni lâche ni méchant, comme tu t'imaginais. 

Léomdas. Tu avais naturellement du courage et de la bonté de 
cœur. Les larmes que tu répandis à la vue de tant de milliers 
d'hommes, dont il ne devait rester aucun sur la terre avant la fin du 
siècle, marquent assez ton humanité. C'est le plus bel endroit de ta 
vie. Si tu n'avais pas été un roi trop puissant et trop heureux, tu 
aurais été un assez honnête homme. 



III. DÉMOCRITE ET HERACLITE 1 , 

PAR PÉNELON. 



Démocrite. Je ne saurais m'accommoder d'une philosophie triste. 

Heraclite. Ni moi d'une gaie. Quand on est sage, on ne voit rien 
dans le monde qui ne paraisse de travers et qui ne déplaise. 

Démocrite. Vous prenez les choses d'un trop grand sérieux : cela 
vous fera mal. 

Heraclite. Vous les prenez avec trop d'enjouement : votre air 
moqueur est plutôt celui d'un satyre que d'un philosophe. N'êtes- 
vous point touché de voir le genre humain si aveugle, si corrompu, 
si égaré? 

Démocrite. Je suis bien plus touché de le voir si impertinent et 
si ridicule. 

1. Deux philosophes grecs (l'un né à Abdère l'an 470 avant J.-C, l'autre à Êphèse un 
giecle auparavant). Ils sont devenus le» types, l'un d'une philosophie chagrine et anwre, 
l'autre d'une philosophie égoïste et railleuse. Fénelon suppose qu'Uéraclite était triste par 
compassion et par amour du bien. 
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Héraclite. Mais en6n ce genre humain dont vous riez, c'est le 
monde entier avec qui vous vivez; c'est la société de vos amis, c'est 
votre famille, c'est vous-même. 

Démocrite. Je ne me soucie guère de tous les fous que je vois, et 
je me crois sage en me moquant d'eux. 

Heraclite. S'ils sont fous, vous n'êtes guère sage, ni bon, de ne 
les plaindre pas, et d'insulter à leur folie. D'ailleurs qui vous répond 
que vous ne soyez pas aussi extravagant qu'eux? 

Démocrite. Je ne puis l'être, pensant en toutes choses le contraire 
de ce qu'ils pensent. 

Héhaclite. Il y a des folios de diverses espèces. Peut -être qu'à 
force de contredire les folies des autres, vous vous jetez dans une 
extrémité contraire qui n'est pas moins folle. 

Démocrite. Croyez-en ce qu'il vous plaira, et pleurez encore sur 
moi, si vous avez des larmes de reste; pour moi, je suis content de 
rire des fous. Tous les hommes ne le sont-ils pas? Répondez. 

Heraclite. Hélas! ils ne le sont que trop ; c'est ce qui m'afflige: 
nous convenons, vous et moi, en ce point, que les hommes ne suivent 
point la raison. Mais moi, qui ne veux pas faire comme eux, je veux 
suivre la raison qui m'oblige de les aimer ; et cette amitié me 
remplit de compassion pour leurs égarements. Ai je tort d'avoir 
pitié de mes semblables, de mes frères, de ce qui est, pour ainsi 
dire, une partie de moi-même? Si vous entriez dans un hôpital de 
blesses, ririez- vous de voir leurs blessures? Les plaies du corps ne 
sont rien en comparaison de celles de l ame. Vous auriez honte de 
votre cruauté, si vous aviez ri d'un malheureux qui a la jambe 
coupée: et vous avez l'inhumanité de vous divertir du monde entier 
qui a perdu la raison ! 

Démocrite. Celui qui a perdu une jambe est à plaindre, en ce qu'il 
ne s'est «point ôté lui-même ce membre: mais celui qui perd la raison, 
la perd par sa faute. 

Héraclite. Hé! c'est en quoi il est le plus à plaindre. Un insensé 
furieux, qui s'arracherait lui-même les yeux, serait encore plus digne 
de compassion qu'un autre aveugle. 

Démocrite. Accommodons-nous, il y a de quoi nous justifier tous 
deux. Il y a partout de quoi rire et de quoi pleurer. Le monde 
est ridicule, et j'en ris; il est déplorable, et vous en pleurez: chacun 
le regarde à sa mode, et suivant son tempérament. Ce qui est certain, 
c'est que le monde est de travers. Pour bien faire, pour bien penser, 
il faut faire, il faut penser autrement que le grand nombre. Se régler 
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par l'autorité et par l'exemple du commun des hommes, c'est 'le 
partage des insensés. 

Heraclite. Tout cela est vrai ; mais vous n'aimez rien, et le mal 
d'autrui vous réjouit. C'est n'aimer ni les hommes, ni la vertu qu'ils 
abandonnent. 

. * o 

IV. LOUIS XI ET PHILIPPE DE COMITES 1 . 

PAR FÉNELON. 



Loris XI. On dit que vous avez écrit mon histoire. 

Philippe. Il est vrai, sire, et j'ai parlé en bon domestique. 

Louis. Maison assure que vous avez raconté bien des choses dont 
je me serais passé volontiers. 

Philippe. Cela peut être; mais en gros j'ai fait de vous un portrait 
fort avantageux. Voudriez-vous que j'eusse été un tlatteur perpétuel, 
au lieu d'être un historien ? , 

Louis. Vous deviez parler de moi comme un sujet comblé des 
grâces de son maître. 

Philippe. C'est le moyen de n'être cru de personne. La reconnais- 
sance n'est pas ce qu'on cherche dans une histoire : au contraire, 
c'est ce qui la rend suspecte. 

Louis. Pourquoi faut-il qu'il y ait des gens qui aient la déman- 
geaison d'écrire V 11 faut laisser les morts en p*ix et ne point flétrir 
leur mémoire. 

Philippe. La vôtre était étrangement noircie; j'ai taché d'adoucir 
les impressions déjà faites; j'ai relevé toutes vos boi nés qualités; je 
vous ai déchargé de toutes les choses odieuses : que pouvais-je faire 
de mieux ? 

Louis. Ou vous taire, ou me défendre en tout. On dit que vous 
avez représenté toutes mes grimaces, toutes mes contorsions lorsque 
je parlais tout seul, toutes mes intrigues avec de petites gens. On 

i. Louis XI, prince habile et cruel , qui éleva la monarchie en abaissant la féodalité 
(ou l'indépendance des princes et seigneurs qui relevaient de sa couronne), régna sur ta 
France de 1 101 à 1183. Philippe de Comités, qui l'avait trop bien servi, ne senit pas sa 
mémoire en racontant avec une froide véracité l'histoire de son régne. 
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dit que vous avez parlé tlu crédit de mon prévôt, de mon médecin, 
de mon barbier et de mon tailleur: vous avez étalé mes vieux babils. 
On dit que vous n'avez pas oublié mes petites dévotions, surtout à 
la fin de mes jours, mon empressement à ramasser des reliques, à me 
faire frotter depuis la tète jusqu'aux pieds de l'huile de la sainte am- 
poule, et à faire des pèlerinages, par où je prétendais toujours avoir 
été guéri. Vous avez fait mention de ma petite Notre-Dame de plomb, 
que je baisais, dès que je voulais faire un mauvais coup; enfin de la 
croix de saint Lo, par laquelle je n'osais jurer sans vouloir garder 
mon serment, parce que j'aurais cru mourir dans l'année, si j'y avais 
manqué. Tout cela est fort ridicule. 

Philippe. Tout cela n'est-il pas vrai V Pou vais-je le taire? 

Louis. Vous pouviez n'en rien dire. 

Philippe. Vous pouviez n'en rien faire. 

Loris. .Mais cela était fait, et il ne fallait pas le dire. 

Philippe. Mais cela était lait, et je ne pouvais pas le cachera la 
postérité. 

Loi is. Quoi! ne peut-on pas cacher certaines choses? 

Philippe. Et croyez- vous qu'un roi puisse être caché après sa 
mort, comme vous cachiez certaines intrigues pendant votre vie? Je 
n'aurais rien sauvé par mon silence, et je me serais déshonoré. Con- 
tentez-vous que je pouvais dire bien pis, et être cru ; et je ne l'ai pas 
voulu faire. 

Louis. Quoi! l'histoire ne doit elle pas respecter les rois? 

Philippe. Les rois ne doivent ils pas respecter l'histoire et la 
postérité, à la censure de laquelle ils ne peuvent échapper? Ceux qui 
veulent qu'on ne parle pas mal d'eux n'ont qu'une seule ressource, 
qui est de bien faire. 

o~ ■ > c -o 

V. LE CONNÉTABLE DE BOURBON ET BATARD 1 , 

PAn FÉNELON. 



Le connétable. N'est-ce point le pauvre Bayard que je vois au pied 
de cet arbre, étendu sur 1 herbe, et percé d'un grand coup? Oui, c'est 

1. Le duc de Bourbon abandonna François I er , son parent el son souverain, pour com- 
battre contre la France sous les drapeaux de Charles-Quint. Bayard , qu'on a surnommé 
U chevalier sans peur el sans reproefic, périt dans les miçs de l'armée française, dans la 
déroule de Biagrassa, en 1523. 
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lui-même. Hélas! je le plains. En voilà deux qui périssent aujourd'hui 
par nos armes: Vandenesse et lui. Ces deux Français étaient deux 
ornements de leur nation par leur courage. Je sens que mon cœur 
est encore touché pour sa patrie. Mais avançons pour lui parler. 
Ah! mon pauvre Bayard, c'est avec douleur que je te vois en 
cet état. 

Bayard. C'est avec douleur que je vous vois aussi. 

Le connétable. Je comprends bien que tu es fâché de te voir dans 
mes mains par le sort de la guerre ; mais je ne veux point te traiter 
en prisonnier, je te veux garder comme un bon ami, et prendre soin 
de ta guérison, comme si tu étais mon propre frère. Ainsi tu ne dois 
point être fâché de me voir. 

Bayard. Hé! croyez-vous que je ne sois point fâché d'avoir obli- 
gation au plus grand ennemi de la France? Ce n'est point de ma cap- 
tivité, ni de ma blessure, que je suis en peine: je meurs dans un 
moment, la mort va me délivrer de vos mains. 

Le connétable. Non, mon cher Bayard, j'espère que nos soins 
réussiront à te guérir. 

Bayard. Ce n'est point là «e que je cherche, et je suis content de 
mourir. 

Le connétable. Qu'as-tu donc? Est-ce que tu ne saurais te con- 
soler d'avoir été vaincu el fait prisonnier dans la retraite de Bonnivet? 
Ce n'est pas ta faute, c'est la sienne: les armes sont journalières. 
Ta gloire est assez bien établie par tanl de belles actions. Les Im- 
périaux ne pourront jamais oublier celle vigoureuse défense de 
Mézières contre eux. 

Bayard. Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous êtes ce 
grand connétable, ce prince du plus noble sang qu'il y ait dans le 
monde, et qui travaille à déchirer de ses propres mains sa patrie, et 
le royaume de ses ancêtres. 

Le connétable. Quoi! Bayard, je te loue, et tu me condamnes! Je 
te plains, et tu m'insultes! 

Bayard. Si vous me plaignez, je vous plains aussi ; et je vous 
trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de la vie sans tache; 
j'ai sacrifié la mienne à mon devoir, je meurs pour mon pays, pour 
mon roi, estimé des ennemis de la France, et regretté de tous les bons 
Français. Mon élat est digne d'envie. 

Le connétable. Et moi je suis victorieux d'un ennemi qui m'a 
' outragé; je me venge de lui; je le chasse du Milanais; je fais sentir 
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à loute la France combien elle est malheureuse de m'avoir perdu, en 
me poussant à bout. Appelles tu cela être à plaindre? 

Bavard. Oui, on est toujours à plaindre quand on agit contre son 
devoir. Il vaut mieux périr en combattant pour la patrie, que de la 
vaincre et de triompher d'elle. Ah ! quelle horrible gloire que celle 
de détruire son propre pays! 

Le connétable. Mais ma pal rie a été ingrate après tant de services 
que je lui avais rendus. Madame m'a fait traiter indignement par un 
dépit d'amour. Le roi, par faiblesse pour elle, m'a fait une injus- 
tice énorme. En me dérouillant de mon bien, on a détaché de moi 
jusqu'à mes domestiques. Matignon et d'Argouges. J'ai été contraint, 
pour sauver ma vie, de m'cnfuir presque seul. Que voulais-tu 
que je fisse? 

Bavard. Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, plutôt que 
de manquer à la France et a la grandeur de votre maison. Si la 
persécution était trop violente, vous pouviez vous retirer: mais il 
valait mieux être pauvre, obscur, inutile à tout, que de prendre les 
armes contre nous. Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté 
et dans le plus misérable exil. 

Le connétable. Mais ne vois tu pas que la vengeance s'est jointe à 
l'ambition pour me jeter dans cette extrémité? J'ai voulu que le roi 
se repentît de m'avoir traité si mal. 

Bayaud. Il fallait l'en faire repentir par une patience à toute 
épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros que le courage N 

Le connétable. Mais le roi, étant si injuste et si aveuglé par sa 
mère, méritait il que j'eusse de si grands égards pour lui? 

Bavard. Si le roi ne le méritait pas, la France entière le méritait. 
La dignité même de la couronne, dont vous êtes un des héritiers, 
le méritait. Vous vous deviez a vous-même d'épargner la France, 
dont vous pouviez être un jour roi. 

Le connétable. Eh bien! j'ai tort, je l'avoue; mais ne sais-tu 
pas combien les meilleurs cœurs ont de peine à résister à leur 
ressentiment? 

Bayabd. Je le sais bien : mais le vrai courage consiste à résister. 
Si vous connaissez votre faute, hàtez-vous de la réparer. Pour moi, 
je meurs, et je vous trouve plus à plaindre dans vos prospérités, que 
moi dans mes souffrances. Quand l'empereur ne vous tromperait pas, 
quand même il vous donnerait sa sœur en mariage, et qu'il par- 
tagerait la France avec vous, il n'effacerait point la tache qui 



Digitized by Google 



DIALOGUES. 



déshonore voire vie. Le connétable de Bourbon rebelle! ah! quelle 
honte! Ecoutez Bayard mourant comme il a vécu, et ne cessant de 
dire la vérité. 

o-o-r-o 

VI. LOUIS XII 1 ET FRANÇOIS I er , 

PAH FÉNELON. 



Louis. Mon cher cousin, dites-moi des nouvelles de la France : 
j'ai toujours aimé mes sujets comme mes enfants; j'avoue que j'en 
suis en peine. Vous étiez bien jeune en toute manière quand je vous 
laissai la couronne. Comment avez vous gouverné mon pauvre 
royaume V 

FRANOois. J'ai eu quelques malheurs: mais si vous voulez que je 
vous parle franchement, mon règne a donné à la France bien plus 
d'éclat que le votre. 

Loris. 0 mon Dieu ! c'est cet éclat que j'ai toujours craint. Je 
vous ai connu, dès votre enfance, d'un naturel a ruiner les finances, 
à hasarder tout pour la guerre, à ne rien soutenir avec patience, 
à renverser le bon ordre au-dedans de l'Etat, et à tout gâter pour 
faire parler de vous. 

François. C'est ainsi que les vieilles gens sont toujours préoccupés* 
contre ceux qui doivent être. leurs successeurs: mais voici le fait. 
J'ai soutenu une horrible guerre contre Charles Quint, empereur 
et roi d'Espagne. J'ai gagné en Italie les fameuses batailles de Ma- 
rignan contre les Suisses, et de Cérisoles contre les Impériaux. J'ai 
vu le roi d'Angleterre ligué avec l'empereur contre la France, et 
j'ai rendu leurs efforts inutiles. J'ai cultivé les sciences. J'ai mérité 
d'être immortalisé par les gens de lettres • j'ai fait revivre le siècle 
d'Auguste au milieu de ma cour; j'y ai mis la magnificence, la 
politesse, l'érudition et la galanterie. Avant moi, tout était grossier, 
pauvre, ignorant, gaulois ; enfin je me suis fait nommer le père 
des lettres. 

Lotis. Cela est beau, et je ne veux point en diminuer la gloire: 
mais j'aimerais mieux encore que vous eussiez été le père du peuple 

1. Louis XII avait mérité quelques-uns des reproches qu'il adresse ici à François I". 
— 2. « Ainsi certaine* gens, faisant les empres*«. • Lafonlaine. 
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que le père des lettres. Avez-vous laissé les Français dans la paix et 
dans l'abondance? 

François. Non : mais mon fils, qui est jeune, soutiendra la guerre; 
et ce sera à lui à soulager enfin les peuples épuisés. Vous les ména- 
giez plus que moi : mais aussi vous faisiez faiblement la guerre. 

Louis. Vous l'avez donc faite sans doute avec de grands succès? 
Quelles sont vos conquêtes? Avez-vous pris le royaume deNaples? 

François. Non, j'ai eu d'autres expéditions à faire. 

Louis. Du moins vous avez conservé le Milanais? 

François. Il m'est arrivé bien des accidents imprévus. 

Louis. Quoi donc! Cbarles-Quint vous Ta enlevé! Avez-vous 
perdu quelque bataille? Parlez: vous n'osez tout dire. 
"* François. Je fus pris dans une bataille à Pavie. 

Louis. Comment, pris! Hélas ! en quel abîme s'est-il jeté par de 
mauvais conseils ! C'est donc ainsi que vous m'avez surpassé à la 
guerre ! Vous avez replongé la France dans les malbeurs qu'elle 
souffrit sous le roi Jean. 0 pauvre France, que je te plains! Je 
l'avais bien prévu. Eb bien ! je vous entends ; il a fallu rendre des 
provinces entières, et payer des sommes immenses. Voilà à quoi 
aboutirent ce faste, cette hauteur, cette témérité, cette ambition. 
Et la justice .... comment va-t-elle? 

François. Elle m'a donné de grandes ressources : j'ai vendu les 
charges de magistrature. 

Louis. Et les juges qui les ont achetées ne vendront-ils pas à leur 
tour la justice? Mais tant de sommes levées sur le peuple ont-elles 
été bien employées pour lever et faire subsister les armées avec 
économie ? 

François. Il en a fallu une partie pour la magnificence de ma cour. 

Louis. Je parie que vos maîtresses y ont eu une plus grande part 
que les meilleurs officiers d'armée : si bien donc que le peuple est 
ruiné, la guerre encore allumée, la justice vénale, la cour livrée 
à toutes les folies des femmes galantes, tout l'Etat en souffrance. 
Voilà ce règne si brillant qui a effacé le mien. Un peu de modération 
vous aurait fait bien plus d'honneur. 

François. Mais j'ai fait plusieurs grandes choses qui m'ont fait 
louer comme un héros: on m'appelle le grand roi François. 

Louis. C'est-à-dire que vous avez été flatté pour votre argent, et 
que vous vouliez être héros aux dépens de l'Etat, dont la seule 
prospérité devait faire toute votre gloire. 

François. Non : les louanges qu'on m'a données étaient sincères. 
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Louis. Hé ! y a-t-il quoique roi si faible et si corrompu à qui on 
n'ait pas donné aillant de louanges que vous en avez reçu? Donnez- 
moi le plus indigne de tous les princes, on lui donnera tous les éloges 
qu'on vous a donnés. Après cela, achetez des louanges par tant de 
sang et par tant de sommes qui ruinent un royaume ! 

François. Du moins j'ai eu la gloire de me soutenir avec constance 
dans mes malheurs. 

Loi is. Vous auriez mieux fait de ne vous mettre jamais dans le 
besoin de faire éclater cette constance. Le peuple n'avait que faire 
de cet héroïsme. Le héros ne s'est -il point ennuyé en prison ? 

Fkànçois. Oui, sans doute; et j'achetai la liberté bien chèrement. 

n -> i> _ 

VII. CHARLES-QUINT ET UN JEUNE MOINE DE SAINT-JUST 1 , 

PAR FÉNELON. 



Charles. Allons, mon frère, il est temps de se lever. Vous dormez 
trop pour un jeune novice, qui doit être fervent. 

Le moine. Quand voulez-vous que je dorme , sinon pendant que 
je suis jeune? Le sommeil n'est point incompatible avec la ferveur. 

Charles. Quand on aime l'office, on est bientôt éveillé. 

Le moine. Oui, quand on est à l'âge de votre majesté ; mais au 
mien on dort tout debout. 

Charles. Hé bien, mon frère, c'est aux gens de mon âge à éveiller 
la jeunesse trop endormie. 

Le moine. Est-ce que vous n'avez plus rien de meilleur a faire? 
Après avoir si longtemps troublé le repos du monde entier , ne sau- 
riez- vous me laisser le mien? 

Charles. Je trouve qu'en se levant ici de bon matin, on est encore 
bien en repo3 dans celte profonde solitude. 

Le moine. Je vous entends , sacrée Majesté : quand vous vous êtes 

1. En 1556, Charles-Quint, roi d'Espagne et empereur, malade et fatigué du gouverne- 
ment, abdiqua toutes ses couronnes. Mais comme la vie et le pouvoir n'étaient qu'un 
pour lui , il s'en repentit. Il avait compté sur la reconnaissance de son fils ; mai» ce fils 
était Philippe II. On peut croire que le chagrin abrégea sa vie. Il était né en 1500, il 
mourut en 1558. 
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levé ici de bon matin , vous y trouvez la journée bien longue ; vous 
êtes accoutumé à un plus grand mouvement; avouez le sans façon; 
vous vous ennuyez de n'avoir ici qu'à prier Dieu, qu'à monter vos 
horloges, qu'à éveiller de pauvres novices qui ne sont pas coupables 
de voire ennui. 

Charles. J'ai ici douze domestiques que je me suis réservés. 

Lk moine. C'est une triste conversation pour un homme qui était 
en commerce avec toutes les nations connues. 

Charlks. J'ai un petit cheval pour me promener dans ce beau 
vallon, orné d'orangers, de myrtes, de grenadiers, de lauriers et de 
mille (leurs, au pied de ces belles montagnes de l'Estramadure, cou- 
vertes de troupeaux innombrables. 

Le moine. Tout cela est beau , mais tout cela ne parle point. Vous 
voudriez un peu de bruit et de fracas. 

Charles. J'ai cent mille écus de pension. 

Le moine. Assez mal payés ; le roi votre 61s n'en a guère de soin. 

Charles. Il est vrai qu'on oublie bientôt les gens qui se sont 
dépouillés et dégradés. 

Le moine. Ne comptiez-vous pas là-dessus quand vous avez quitté 
vos couronnes ? 

Charles. Je vois bien que cela devait être ainsi. 

Le moine. Si vous avez compté là-dessus, pourquoi vous étonnez- 
vous de le voir arriver? Tenez- vous-en à votre premier projet; 
renoncez à tout, oubliez tout, ne désirez plus rien , reposez-vous et 
laissez reposer les autres. 

CnARLEs. Mais je vois que mon fils , après la bataille de Saint- 
Quentin , n'a pas su profiter de la victoire ; il devrait être déjà à 
Paris. Le comte d'Egmont lui a gagné une autre bataille à Grave- 
lines, et il laisse tout perdre. Voilà Calais repris par le duc de Guise 
sut les Anglais ; voilà ce même duc qui a pris Thionville pour cou- 
vrir Metz. Mon fils gouverne mal ; il ne suit aucun de mes conseils ; 
il ne me paie point ma pension ; il méprise ma conduite et les plus 
fidèles serviteurs dont je me suis servi. Tout cela me chagrine et 
m'inquiète. 

Le moine. Quoi! netiez-vous venu chercher le repos dans cette 
retraite qu'à condition que le roi votre fils ferait des conquêtes, 
croirait tous vos conseils, et achèverait d'exécuter tous vos projets? 

Charles. Non : mais je croyais qu'il ferait mieux. 

Le moine. Puisque vous avez tout quitté pour être en repos /de- 
meurez-y, quoi qu'il arrive: laissez faire e roi votre fils comme il 
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voudra; ne faites point dépendre votre tranquillité des guerres qui 
agitent le monde. Vous n'en êtes sorti que pour n'en plus entendre 
parler. Mais dites la vérité : vous ne connaissiez guère la solitude 
quand vous Pavez cherchée. C'est par inquiétude que vous avez 
désiré le repos. , 

Charles. Hélas! mon pauvre enfant, tu ne dis que trop vrai ; et 
Dieu veuille que tu ne te sois pas mécompté comme moi, en quittant 
le monde, dans ce noviciat ! 



VIII. PÉRICLÈS, UN GREC MODERNE, UN RUSSE 1 , 

PAR VOLTAIRE. 



Périclès. J'ai quelques questions à vous faire. Minos m'a dit que 
vous étiez Grec. 

Le Grec Minos vous a dit la vérité : j'étais le très humble esclave 
de la sublime Porte. 

Périclès. Que parlez-vous d'esclave? Un Grec esclave! 

Le Grec Un Grec peut-il être autre chose? 

Le Risse. 11 a raison : Grec et esclave, c'est la même chose. 

Périclès. Juste ciel ! que je plains mes pauvres compatriotes! 

Le Grec Us ne sont pas si à plaindre que vous vous l'imaginez; 
pour moi j'étais assez content de ma situation : je cultivais un petit 
coin de terre que le pacha de Romélie avait eu la bonté de me 
donner ; et pour cela je payais un tribut à sa Hautesse. 

Périclès. Un tribut! voilà un étrange mot dans la bouche d'un 
Grec! Mais, dites-moi, en quoi consistait cette marque humiliante 
de servitude? 

Le Grec A abandonner une partie du fruit de mon travail , et 
quelques-uns de mes enfants. 

Périclès. Comment, lâche, tu livrais tes propres enfants à l'escla- 
vage! Vit-on jamais les contemporains de Miltiade, d'Aristide et de 
Thémistocle.... 

1. Périclès, à qui Athènes dut quelques-uns de ses plus beaux monuments, et qui a 
donné son nom à l'un des grands siècles des arts , gouverna sa patrie vers l'an UO avant 
Jésus-Christ. 
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Le Grec. Voilà des noms que je n'entendis nommer de ma vie. 
Ces gens-là étaient-ils bostangis , capigi-bachis , ou pachas à trois 
queues? 

Périclès (au Russe). Quels sont ces titres ridicules et barbares dont 
le son vient déchirer mes oreilles? Je me suis sans doute adressé à 
quelque grossier Béotien, ou a un Spartiate imbécile. (Au Grec). Vous 
avez sans doute entendu parler de Périclès? 

Le Grec De Periclès ! point du tout .... attendez . . . N'est-ce 
pas le nom d'un solitaire fameux ! 

Périclès. Qu'est-ce donc que ce solitaire? Était-ce la première 
personne de l'Etal? 

Le Grec Bon! ces gens-là n'ont rien de commun avec l'Etal, ni 
l'Etat rien de commun avec eux. 

Périclès. Par qifel moyen ce Périclès est-il donc devenu fameux? 
A-t-il , comme moi , livré des batailles et fait des conquêtes pour sa 
patrie? A-t-il érigé quelques grands monuments aux dieux , ou formé 
quelques établissements utiles au public? A-t-il protégé les arts et 
encouragé le mérite? 

Le Grec Non ; l'homme dont je veux parler ne savait ni lire ni 
écrire ; il habitait dans une cabane où il vivait de racines. La pre- 
mière chose qu'il faisait dès le matin était de se déchirer les épaules 
à coups de fouet : il offrait à Dieu ses flagellations, ses veilles, ses 
jeûnes et son ignorance. 

Périclès. Et vous croyez que la réputation de ce moine peut égaler 
la mienne? 

Le Grec Assurément : nous autres Grecs nous révérons sa mé- 
moire autant que celle d'aucun homme. 

Périclès. 0 destinée! .... Mais, dites-moi, ma mémoire n'est- 
elle pas toujours en vénération à Athènes, dans celte ville où j'ai 
introduit la magnificence et le bon goût ? 

Le Grec C'est ce que je ne saurais vous dire. J'habitais un endroit 
qu'on appelle Sétines : c'est un misérable village, qui tombe en 
ruines, mais qui, à ce que j'ai ouï dire, fut autrefois une ville 
magnifique. 

Périclès. Ainsi vous connaissez aussi peu la fameuse et superbe 
ville d'Athènes que les noms de Thémistocle et de Périclès? Il faut 
que vous ayez vécu en quelque endroit souterrain , dans un quartier 
inconnu de la Grèoe. 

Le Busse. Point du tout, il vivait dans Athènes même. 
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Péiuclès. Comment ! il vivait dans Athènes, et il ne me connaît 
point ! Il ne sait pas même le nom de cette ville fameuse î 

Le Risse. Des milliers d'hommes habitent actuellement dans 
Athènes, et n'en savent pas plus que lui. Cette cité jadis si opu- 
lenleetsi fière , n'est aujourd'hui qu'un pauvre et sale bourg, appelé 
Sétines. 

Péiuclès. Puis-je croire ce que vous me dites là ? 

Le Risse. Tel est l'effet des ravages du temps, et des inondations 
des barbares, plus destructeurs encore que le temps. 

Péiuclès. Je sais très bien que les successeurs d'Alexandre sub- 
juguèrent la Grèce ; mais Rome ne lui rendit-elle pas la liberté? Je 
n'ose pousser plus loin mes recherches, de crainte d'apprendre que 
ma patrie retomba dans l'esclavage. 

Le Risse. Elle a, depuis ce temps là, changé plusieurs fois de 
maîtres. Pendant un certain période, la Grèce a partagé avec les 
Romains l'empire du monde, empire que ces deux puissances réunies 
n'ont pu conserver; mais, pour ne parler que de la Grèce, elle a 
subi tour à tour le joug des Français, des Vénitiens et des Turcs. 

Péiuclès. Voilà trois nations barbares qui me sont absolument 
inconnues. 

Le Risse. Je reeonnais bien un ancien Grec à ce langage. Tous 
les* étrangers étaient à vos yeux des barbares, sans en excepter 
même les Égyptiens, à qui vous deviez le germe de toutes vos con- 
naissanees. J'avoue qu'anciennement les Turcs ne connaissaient guère 
que l'art de conquérir, et qu'aujourd'hui ils ne savent guère que celui 
de garder leurs conquêtes; mais les Vénitiens et surtout les Français 
ont égalé vos Grecs à plus d'un égard, et les ont surpassés à 
beaucoup d'autres. 

Péiuclès. Voilà une fort belle peinture ; mais je crains bien qu'il 
n'y entre un peu de vanité. DitcsMnoi, mon ami, n'étes-vous pas 
Français? 

Le Risse. Point du tout, je suis Russe. 

Péiuclès. A coup sùr les habitants de la terre entière ont changé 
de noms depuis que j'habite dans l'Elysée: je n'ai pas plus entendu 
parler des Russes que des Français, des Vénitiens que des Turcs. 
Cependant les connaissances que vous montrez me font piésumer 
que votre nation est très ancienne. Ne serait-elle pas un reste des 
Egyptiens dont vous disiez tout à l'heure de si belles choses? 

Le Russe. Non, je ne connais ce peuple que par vos historiens: 
pour notre nation, elle descend des Scythes et des Sarmatcs. 
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Peiuclês. Est-il possible qu'un descendant des Sarmates et des 
Scythes connaisse mieux l'état de l'ancienne Grèce que ne le connaît 
un Grec moderne? 

Le Russe. Il y a tout au plus cinquante ans que nous avons entendu 
parler des Egyptiens, des Grecs et des Sarmates ; un de nos souve- 
rains s'élant trouvé un homme de génie, forma le dessein de bannir 
l'ignorance de ses Etats, et Ton vit s'y élever rapidement les arts et 
les sciences, des académies et des spectacles. Nous avons étudié 
l'histoire de tous les peuples, et notre histoire a mérité l'attention des 
autres peuples. 

Périclès. J'avoue que pour produire ces sortes de métamorphoses, 
il ne faut dans un prince que la volonté et le courage ; mais il est 
plus vrai encore que j'ai perdu bien du temps ; j'espérais avoir 
rendu mon nom immortel, et je vois qu'il est déjà oublié dans mon 
propre pays. 

Le Russe. Je vous dirai, pour vous consoler, qu'il est connu dans 
le mien, et c'est à quoi je suis bien sùr que vous ne vous atten- 
diez pas. 

Péhicles. J'en conviens : cependant je ne peux m'empécher de 
regretter qu'Athènes ait oublié tout ce que j'ai fait pour elle. Allons, 
je vais me consoler avec Osiris, Minos, Lycurgue, Solon et tous ces 
législateurs et fondateurs d'empires, dont les actions et les maximes 
sont, comme les miennes, plongées dans l'oubli. Je vois que la 
science est un astre qui peut n'éclairer qu'une partie du globe à 
la fois, mais qui répand sa lumière successivement sur chacune 
d'elles. Le jour tombe chez une nation, dans l'instant où il se lève 
sur une autre. 



La comédie, dont nos jeunes lecteurs ont tous quelque idée, a pour principe 
un trait du la nature humaine, aussi facile à reconnaître que difficile à bien 
expliquer : c'est ce mouvement qui a souvent lieu en nous à la rencontre de 
certaines choses qui contredisent le sentiment ou l'idée que nous avons des 
convenances. Ce mouvement intérieur produit le phénomène du rire, et nous 
appelons ridicule l'objet qui y donne lieu. Comme le vice est souverainement 
déraisonnable, et choque par-là la première de toutes les convenances, le 
vice peut souvent offrir un côté ridicule, et l'on a pu essayer de l'attaquer 
de ce côté-là. Telle est l'origine de la comédie de caractère et de mœurs. 
Mais il y a deux choses bien certaines : la première, qu'il est plus conforme 
à la vraie morale de reprendre le vice avec le sérieux de la charité que d'en 
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tirer une occasion d'amusement; la seconde, que la correction administrée 
de cette seconde manière ne corrige guère ou ne corrige point. C'est, si l'on 
veut, un juste châtiment, une satisfaction donnée à ia raison publique, une 
vengeance du bon sens; mais c'est peu de chose au delà. Nous ne disons pas 
d'ailleurs que le ridicule ne ressorte quelquefois de la simple exposition 
d'une erreur, ou de la réfutation d'un sophisme; arracher à la sottise son 
dernier mot, c'est arracher le rire à l'auditeur sensé; les hommes les plus 
sérieux n'ont pu toujours, ni toujours dû éviter de produire cet effet. Mais 
substituer à la haine que mérite le mal, la risée qu'excite la déraison, c'est 
tendre à faire passer le péché pour un simple travers d'esprit; c'est fausser 
ou détourner l'impression que la conscience en eût dû recevoir; c'est obliger 
l'homme vicieux à changer de masque, plutôt que de caractère. Le ridicule 
n'est point une arme illégitime en tous les cas; mais c'est une arme dange- 
reuse; il peut quelquefois être bon de faire rougir le vice; mais la moquerie 
elle-même est bientôt vice à son tour; le pécheur peut être conduit quelque- 
fois de la honte au remords, mais combien d'Ames qui s'en tiennent à la 
honte, et dont l'amour-propre seul souffre et pleure! La moquerie comique, 
la meilleure en tous les sens, puisqu'elle n'est que la représentation naïve 
d'un caractère vrai dans des situations vraisemblables , et qu'elle est moins 
moqueuse que toute autre, ne laisse pas d'avoir ses périls. Ce jeu est dange- 
reux, non-seulement à faire, mais à voir. Il nous semble au moins qu'il 
s'applique mieux à des travers de l'esprit qu'à des vices du cœur : distinc- 
tion réelle, quoiqu'il n'y ait guère de travers sans péché, ni de péché qui ne 
crée un travers. Deux des scènes, par exemple, que nous donnons ici, peu- 
vent devenir un avertissement salutaire, l'une pour l'homme qu'une sotte 
émulation pousse à imiter les manières du grand monde, l'autre pour celui 
qui a contracté peu à peu , et porte sans s'en douter à un excès choquant 
l'habitude de gronder, l'homme pour qui gronder est devenu un besoin que 
tout doit satisfaire. Tel homme, atteint de l'une ou de l'autre di ces manies, 
peut rentrer en lui-même en rencontrant soudainement sa propre figure dans 
ce miroir, qui n'y ajoute rien, et qui ne la lui montre ridicule que parce 
qu'elfe l'est en effet. Dans la bonne comédie, la sottise se raille elle-même; 
elle n'est pas plus ridicule au théâtre que dans la vie; elle ferait rire ailleurs 
comme sur la scène ; on ne lui a rien prêté : au contraire, on lui a tout em- 
prunté; le public rit davantage au théâtre, ou du moins rit plus haut, mais 
ce n'est pas là qu'il commence à rire; et les mêmes choses ne lui font pas, 
dans la réalité de la vie, une impression différente. Après tout cela, il faut 
bien avouer que l'observation de Boileau se rencontre vraie dans la plupart 
des cas : 

• Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir, 
» S'y voit avec plaisir, ou croil ne s'y point voir; 

• L'avare, des premiers, rit du tableau fidèle 

• D'un avare souvent tracé sur son modèle ; 

• Et mille fois un fat finement exprimé 

» Méconnaît le portrait sur lui-même formé. • 

Les meilleurs poètes comiques ont en général un tout autre souci que de ré- 
former leurs semblables; et la plupart n'acceptent qu'en riant sous cape l'in- 
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tention grave dont on veut bien leur faire présent. Ils ont été les ministres 
d'une vengeance publique, et c'est là le côté le plus sérieux du rôle qu'ils se 
sout attribué. La profondeur de quelques-uns d'entre eux ne contredit pas ce 
que nous avançons, puisque la profondeur n'est pas le sérieux. Molière, qui 
• vient peut-être immédiatement après Shakspearc comme philosophe poète, a 
fortement ébranlé les convictions morales, et relâché les liens de la famille. 
Tout prouve qu'il n'avait d'autre morale que les inspirations d'une heureuse 
nature et d'un bon sens parfait. Il appartient à cette série d'écrivains mora- 
listes qui. parallèlement aux moralistes chrétiens, ont inculqué aux géné- 
rations successives une morale païenne, quoique non antique, païenne sauf 
l'inévitable influence de quelques idées chrétiennes méconnues. Quant à 
son génie comique, c'est peut-être le plus vrai, le plus franc et le plus com- 
plet qui ait jamais existé. Molière est un de ces esprits qui cessent d'être na- 
tionaux à force d'être humains, que toutes les nations réclament et adoptent, 
et dont l'esprit humain s'honore. Le local et le temporaire sont chez lui peu 
de chose au prix^de l'universel. Le Misanthrope, le Tartufe, Y Avare sont des 
monuments du génie. El il n'aurait pas besoin de les avoir faits; il lui suffi- 
rait d'avoir écrit les Femmes savantes. Amphitryon, te Bourgeois Gentilhomme, 
ou peut-être seulement ses farces, pour êlre sans égal sur la scène française. 
Il serait encore, pour la naïveté, la portée philosophique, la force comique, 
la verve du style, le premier parmi les premiers de son art. C'est à mesure 
qu'on lui ressemble davantage qu'on est davantage dans l'esprit de la co- 
médie, dont il semble avoir personnifié le génie. Le dix-huitième siècle aban- 
donna ses traces, que le nôtre a retrouvées de loin en loin. On sent qu'à l'é- 
poque où écrivait Brueys (l'auteur du Grondeur), la tradition de Molière était 
encore vive. 

o~fr-<^ 



UNE SCÈNE DU GRONDEUR, 

PAR BRUEYS \ 



M. GRICHARD, médecin; LOLIVE, son valet; ARISTE, son frère. 

Grichakd. Bourreau , me feras-tu toujours frapper deux heures à 
la porte? 

Loli've. Monsieur, je [travaillais au jardin: au premier coup de 
marteau, j'ai couru si vile que je suis tombé en chemin. 

Grichard. Je voudrais que tu te fusses rompu, le cou, double 
chien! que ne laisses-tu la porte ouverte? 

1. Un de nos bons auteurs comiques, né en 1640, mort en 1713. 



Digitized by Google 



294 



DIALOGUES. 



Lolive. Eh! monsieur, vous me grondâtes hier à cause qu'elle 
Tétait. Quand elle est ouverte, vous vous fâchez : quand elle est 
fermée, vous vous fâchez aussi. Je ne sais plus comment faire. 

Grichard. Comment faire ? 

Ariste. Mon frère, voulez-vous bien... 

Grichard (en l'interrompant). Oh! donnez-vous patience... (A 
Lolive) Comment faire? coquin ! 

Ariste. Eh! mon frère, laissez-là ce valet, et souffrez que je 
vous parle de.... 

GrichArd (l'interrompant). Monsieur mon frère, quand vous 
grondez vos valets, on vous les laisse gronder en repos. 

Ariste ( à part). Il faut lui laisser passer sa fougue. 

Grichard (à Lolive). Comment faire infâme! 

Lolive. Oh ! ça, monsieur, quand vous serez sorti, voulez- vous 
que je laisse la porte ouverte? 

Grichard. Non. 

Lolive. Voulez-vous que je la tienne fermée? 

Grichard. Non. 

Lolive. Si faut-il, monsieur... 

Grichard (l'interrompant). Encore! tu raisonneras, ivrogne ! 

Ariste. Il me semble, après tout, mon frère, qu'il ne raisonne pas 
mal; el Ton doit être bien aise d'avoir un valet raisonnable. 

Grichard. 11 me semble à moi, monsieur mon frère, que vous rai- 
sonnez fort mal. Oui, l'on doil être bien aise d'avoir un valet raison- 
nable, mais non pas un valet raisonneur. 

Lolive (à part). Morbleu ! j'enrage d'avoir raison. 

Grichard. Te tairas-tu? 

Lolive. Monsieur, je me ferais hacher : il faut qu'une porte soit 
ouverte ou fermée: choisissez; comment la voulez-vous? 

Grichard. Je te l'ai dit mille fois, coquin! Je la veux je 

la... Mais voyez ce marraud-là: Est-ce à un valet à me venir faire 
des questions? Si je te prends, traître ! je te montrerai bien com- 
ment je la veux... (à Ariste.) Vous riez, je pense, monsieur le 
jurisconsulte ? 

Ariste. Moi ! point. Je sais que les valets ne font jamais les choses 
comme on leur dit. 

Grichard (montrant Lolive). Vous m'avez pourtant donné ce co- 
quin-là. 

Ariste. Je croyais bien faire. 

* 
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Grichard. Oh! je croyais — Sachez, monsieur le rieur, que 
je croyais n'est pas le langage d'un homme bien sensé. 

Ariste. Eh! laissons cela, mon frère, et permettez que je vous 
parle d'une affaire plus importante, dont je serais bien aise 

Grichard. (l'interrompant). Non ; je veux auparavant vous faire 
voir à vous-même comment je suis servi par ce pendard-Ià, afin que 
vous ne veniez pas après me dire que je me fâche sans sujet. Vous 
allez voir, vous allez voir . . . . (A Lolive) As-tu balayé l'escalier? 

Lolive. Oui, monsieur, depuis le haut jusqu'en bas. 

Grichard. Et la cour? 

Lolive. Si vous y trouvez une ordure comme cela, je veux perdre 
mes gages? 

Grichard. Tu n'as pas fait boire la mule? 

Lolive. Ah! monsieur, demandez-le aux voisins qui m'ont vu 
passer. 

Grichard. Lui as-tu donné l'avoine? 
Lolive. Oui, monsieur; Guillaume y était présent. 
Grichard. Mais lu n'as point porté ces bouteilles de quinquina 
où je t'ai dit? 

Lolive. Pardonnez-moi, monsieur, et j'ai rapporté les vides. 

Grichard. Et mes lettres, les as-tu porlécs à la poste? Heim? . . . 

Lolive. Peste ! monsieur, je n'ai eu garde d'y manquer ! 

Grichard. Je t'ai défendu cent fois de racler ton maudit violon ; 
cependant j'ai entendu ce matin .... 

Lolive (l'interrompant). Ce matin! Ne vous souvient-il pas que 
vous me le mîtes hier en mille pièces? 

Grichard. Je gagerais que ces deux voies de bois sont encore .... 

Lolive (l'interrompant). Elles sont logées, monsieur. Vraiment, 
depuis cela j'ai aidé à Guillaume à mettre dans le grenier une char- 
retée de foin, j'ai arrosé tous les arbres du jardin, j'ai nettoyé 
les allées, j'ai bêché trois planches, et j'achevais l'autre quand vous 
avez frappé. 

Grichard (à part). Oh! il faut que je chasse ce coquin-là!... 
Jamais valet ne m'a fait enrager comme celui-ci. Il me ferait mourir 
de chagrin . . . (A Lolive.) Hors d'ici ! 

Lolive (à Ariste). Que diable a-t il mangé? 

Ariste (avec douceur). Retire-toi. 
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SCÈNE DU BOURGEOIS GENTILHOMME, 

(LA SIXIÈME DE L'ACTE D.) 
FAH MOLIÈRE. 



LE MAITRE DE PHILOSOPHIE; M. JOURDAIN. 

Le maître de philosophie Laissons cela. 

que voulez- vous apprendre? 

M. Jourdain. Tout ce que je pourrai; car j'ai toutes les envies du 
monde d'être savant ; et j'enrage que mon père et ma mère ne 
m'aient pas fait bien étudier daus toutes les sciences quand j'étais 
jeune. 

Le maître. Ce sentiment est raisonnable; mm, sine doclrina, 
vita est quasi mortis imago. Vous entendez cela, et vous savez le 
latin, sans doute? 

M. Jourdain. Oui , mais faites comme si je ne le savais pas: 
expliquez-moi ce que cela veut dire. 

Le maure. Cela veut dire que, sans la science, la vie est presque 
une image de la mort. 

M. Jourdain. Ce latin-là a raison. 

Le maître. N'avez-vous point quelques principes, quelques com- 
mencements des sciences? 

M. Jourdain. Ob ! oui. Je sais lire et écrire. 

Le maître. Par où vous plaît il que nous commencions? Voulez- 
vous que je vous apprenne la logique? 

M. Jourdain. Qu'est-ce que c'est que cette logique? 

Le maître. C'est elle qui enseigne les trois opérations de l'esprit. 

M. Jourdain. Qui sont-elles ces trois opérations de l'esprit? 

Le maître. La première, la seconde, et la troisième. La première 
est de bien concevoir, par le moyen des universaux ; la seconde, 
de bien juger, par le moyen des catégories; et la troisième, de bien 
tirer une conséquence, par le moyen des figures, Barbara, celarent, 
Darii, ferio, baralii>lon, etc. 

M. Jourdain. Voilà des mots qui sont trop rébarbatifs. Cette 
logique-là ne me revient point. Apprenons autre chose qui soit 
plus joli. 

Le maître. Voulez-vou3 apprendre la morale? 
M. Jourdain. La morale? 
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Le maître. Oui. 

M. Jourdain. Qu'est-ce qu'elle dit, cette morale? 

Le maître. Elle traite de la félicité, enseigne aux hommes à 
modérer leurs passions, et. . . 

M. Jourdain. Non , laissons cela : je suis bilieux comme tous les 
diables , et il n'y a morale qui tienne ; je me veux mettre en colère 
tout mon soûl, quand il m'en prend envie. 

Le maître. Est-ce la physique que vous voulez apprendre? 

M. Jourdain. Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique? 

Le maître. La physique est celle qui explique les principes des 
choses naturelles , et les propriétés des corps ; qui discourt de la 
nature des éléments, des métaux, des minéraux, des pierres, des 
plantes, et des animaux ; et nous enseigne les causes de tous les 
météores, l'are-cn-eiel, les feux volants, les comètes, les éclairs, 
le tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, la grêle , les vents et les 
tourbillons. 

M. Jourdain. 11 y a trop de tintamarre là-dedans, trop de brouil- 
lamini. 

Le maître. Que voulez-vous donc que je vous apprenne? 
M. Jourdain . Apprenez-moi l'orthographe. 
Le maître. Très volontiers. 

M. Jourdain. Après, vous m'apprendrez l'almanach, pour savoir 
quand il y a de la lune, et quand il n'y en a point. 

Le maître. Soit. Pour bien suivre votre pensée, et traiter cette 
matière en philosophe , il faut commencer , selon l'ordre des choses, 
par une exacte connaissance de la nature des lettres,' et de la dif- 
férente manière de les prononcer toutes. Et là-dessus j'ai à vous 
dire que les lettres sont divisées en voyelles , ainsi dites voyelles, 
parce qu'elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi appelées 
consonnes, parce quelles sonnent avec les voyelles, et ne font que 
marquer les diverses articulations des voix. 11 y a cinq voyelles, ou 
voix, A, E, 1, 0, U. 

M. Jourdain. J'entends tout cela. 

Le maître. La voix A se forme en ouvrant fort la bouche, A. 
M. Jourdain. A, A. Oui. 

Le maître. La voix E se forme en rapprochant la mâchoire d'en- 
bas de celle d'en-haut, A, E. 

M. Jourdain. A, E ; A, E. Ma foi, oui. Ah ! que cela est beau ! 
Le maître. Et la voix I, eu rapprochant encore davantage les mà- 
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choires l'une de l'autre , el écartant les deux coins de la bouche vers 
les oreilles, A, E, 1. 

M. Jourdain. A, E, I, 1, 1, 1. Cela est vrai. Vive la science! 

Le maître. La voix 0 se forme en rouvrant les mâchoires et rap- 
prochant les lèvres par les deux coins, le haut et le bas, 0. 

M. Jourdain. 0, 0. 11 n'y a rien de plus juste. A, E, I, 0; I, 0. 
Cela est admirable! 1,0; I, 0. 

Le maître. L'ouverture de la bouche fait justement comme un 
petit rond qui représente un 0. 

M. Jourdain. 0, 0, 0. Vous avez raison. 0. Ah! la belle chose que 
de savoir quelque chose ! 

Le maitiie. La voix U se forme en rapprochant les dents sans les 
joindre entièrement, el allongeant les deux lèvres en dehors, les 
approchant aussi l'une de l'autre sans les joindre tout à fait, U. 

M. Jourdain. U, U. Il n'y a rien de plus véritable, U. 

Le maître. Vos deux lèvres s'allongent comme si vous faisiez la 
moue ; d'où vient que , si vous la voulez faire à quelqu'un , et vous 
moquer de lui, vous ne sauriez lui dire que U. 

M. Jourdain. U, U. Cela est vrai. Ah! que n'ai-je étudié plus tôt 
pour savoir tout cela ! 

Le maître. Demain nous verrons les autres lettres , qui sont les 
consonnes. 

M. Jourdain. Est-ce qu'il y a des choses aussi curieuses qu'a 
celles-ci? 

Le maître. Sans doute. La consonne D, par exemple, se pro- 
nonce en donnant du bout de la langue au-dessus des dents d'en- 
haut, DA. 

M. Jourdain. DA, DA. Oui. Ah ! les belles choses! les belles choses ! 
Le maître. L'F, en appuyant les dents d'en-haut sur la lèvre de 
dessous, FA. 

M. Jourdain. FA, FA. C'est la vérité. Ah! mon père et ma mère, 
que je vous veux de mal ! 

Le maître. Et l'R , en portant Je bout de la langue jusqu'au haut 
du palais, de sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, elle 
lui cède, et revient toujours au même endroit , faisant une manière de 
tremblement, H, RA. 

M. Jourdain. R, R, RA; R, R, R, R, R, RA. Cela est vrai. 
Ah! l'habile homme que vous êtes! et que j'ai perdu de temps! 
R, R, R, RA. 

Le maître. Je vous expliquerai à fond toutes ces curiosités. 
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M. Jourdain. Je vous en prie. Au reste il faut que je vous fosse 
une confidence. Je suis amoureux d'une personne de grande qualité, 
et je souhaiterais que vous m'aidassiez à lui écrire quelque chose 
dans un petit billet que je veux laisser tomber & ses pieds. • 

Le maître. Foct bien. 

M. Jourdain. Cela sera galant, oui. 

Le maître. Sans doute. Sont-ce des vers que vous lui voulez 
écrire? 

M. Jourdain, Non, non, point de vers. 
Le maître. Vous ne voulez que de la prose. 
M. Jourdain. Non, je ne veux ni prose ni vers. 
Le maître. Il faut bien que ce soit l'un ou l'autre. 
M. Jourdain. Pourquoi? 

Le maître. Par la raison, monsieur, qu'il n'y a pour s'exprimer 
que la prose ou les vers. 

M. Jourdain. 11 n'y a que la prose ou les vers? 

Le maitre. Non, monsieur. Tout ce qui n'est point prose ost vers; 
et tout ce qui n'esl point vers est prose. 

M. Jourdain. Et comme l'on parle, qu'est-ce que c'est donc que 
cela? 

Le maître. De la prose. 

M. Jourdain. Quoi! quand je dis: Nicole, apportez-moi mes pan- 
toufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la prose ? 
Le maître. Oui, monsieur. 

M. Jourdain. Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis 
de la prose sans que j'en susse rien ; et je vous suis le plus obligé 
du monde de m'avoir appris cela. Je voudrais donc lui mettre dans 
un billet : Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour; 
mais je voudrais que cela fût mis d'une manière galante, que cela 
fût tourne gentiment. 

Le maître. Mettre que les feux de ses yeux réduisent votre 
cœur en cendres; que vous souffrez nuit et jour pour elle les 
violences d'un... 

M. Jourdain. Non, non, non, je ne veux point tout cela. Je ne 
veux que ce que je vous ai dit : Belle marquise, vos beaux yeux m e 
font mourir d'amour. 

Le maître. 11 faut bièn étendre un peu la chose. 

M. Jourdain. Non, vous dis je ; je ne veux que ces seules paroles- 
là dans le billet, mais tournées à la mode, bien arrangées comme il 
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faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses ma- 
nières dont on les peut mettre. 

Le maître. On peut les mettre premièrement comme vous avez 
dit : Belle marquise, vos beaux yeux nie font mourir d'amour. Ou 
bien: D'amour mourir me font, belle marquise, vos beaux yeux. 
Ou bien: Vos yeux beaux d'amour me font, belle marquise, mou- 
rir. Ou bien: Mourir vos beaux yeux, belle marquise, d'amour me 
font. Ou bien : Me font vos yeux beaux mourir, belle marquise, d'amour. 

M. Jourdain. Mais de toutes ces façons-là laquelle est la meilleure? 

Le maître. Celle que vous avez dite: Belle marquise, vos beaux yeux 
me font mourir d'amour. 

M. Jourdain. Cependant je n'ai point étudié, et j'ai fait cela tout 
du premier coup. Je vous remercie de tout mon cœur, cl je vous 
prie de venir demain de bonne bcure. 

Le maitre. Je n'y manquerai pas. 

— 0- 

SCÈNE DES OISIFS, 

PAR PICARD. 



Un jeune homme, nommé Dcricour, occupé d'une affaire pressante, d'où 
sa fortune et son bonheur dépendent, est interrompu à tout moment par 
des visites d'oisifs. Il a donné ordre à son domestique de renvoyer tout le 
monde; mais tout le monde pénètre dans son cabinet. Voici l'entrée d'un 
de ces importuns, M. Leffilé, qui ne trouve d'abord que le domestique de 
Déricour : 

Leffilé. Bonjour, mon cher Flamand. 

Flamand. Ali ! c'est vous, M. LcffiléV mais d'où venez-vous donc? 
Voilà tantôt deux mois qu'on ne vous a vu. 

Leffilé. Eh ! mon ami, est-ce que vous ne savez pas que j'ai été 
bien malade? 

Flamand. Vous, monsieur! on ne le dirait pas; vous n'êtes pas 
plus maigre qu'auparavant. Je me disais aussi : Mais d'où vient 
donc que M. Leffilé ne nous fait plus sa petite visite une fois par 
semaine au moins? 

Leffilé. Est-ce que votre maître n'a pas été inquiet de ma santé? 

Flamand. Pardonnez-moi , (monsieur; il m'en demandait des nou- 
velles. ... de temps en temps. 
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Leffilé. Annoncez-moi, je vous en prie, mon ami. 

Flamand. Oh ! comme monsieur sera fâché ! Il n'y est pas. 

Leffilé. Eh bien, je verrai monsieur son oncle en l'attendant. 

Flamand. H vient de sortir, monsieur. . 

Leffilé. Monsieur Durmont aussi? Je reviendrai. Attendez; faites- 
moi le plaisir de remettre cette carte à monsieur Déricour. Attendez 
donc, et celle-ci à monsieur Durmont. 

Flamand. Je n'y manquerai pas, monsieur. 

Leffilé. Cela me contrarie ; je ne sais trop que devenir d'ici à 
l'heure de la parade. Vous savez qu'il y a aujourd'hui une revue ma- 
gnifique. Permettez que je me repose un instant: je suis si faible 
encore. 

Flamand. Comment donc, monsieur, avec le plus grand plaisir. 
(A part. ) Il ne s'en ira pas! . 

Leffilé, s* asseyant. Savez-vous que le Louvre avance. Je suis 
une espèce d'inspecteur des travaux publics: les ouvriers m'ont 
reconnu. 

Déricour, sortant de chez son oncle. Oui, mon oncle, toutes les 
sommes en chiflïes. 

Leffilé. Eh ! le voilà, ce cher Déricour! 
Déricour à Flamand. Encore! 

Flamand. Demandez à monsieur si je ne lui ai pas dit que vous 
-étiez sorti ? 

Déricour à Flamand. Veux-tu bien te taire? 

Leffilé. Ne le grondez pas. C'est vrai, il me l'avait dit; et il 
y a mieux, je ne saurais vous en vouloir: n'est-il pas naturel qu'on 
se fasse céler quand on est occupé? D'ailleurs, si vous aviez su que 
c'était moi... Au surplus, j'y suis fait. Moi qui n'ai d'autre métier 
que celui de rendre des visites quand je me porte bien, je monte, 
je descends les escaliers, je parle aux portiers, aux femmes de 
chambre, et j'ai le bonheur de ne pas dîner sans avoir des nouvelles 
de presque tous mes amis. 

Déricour à Flamand. Allons, sors. 

Leffilé. Embrassons-nous, mon cher Déricour , y a-t-il assez 
longtemps que nous ne nous sommes vus? Çh bien, mon ami? m'en 
voilà sauvé. 

Déricour. De quoi donc! 

Leffilé. De ma maladie. Je l'ai échappé belle , c'est aujourd'hui 
ma première sortie. Je me suis dit ce matin : il fait un peu froid, 
mais sec; c'est le temps que mon médecin m'a ordonné: j'irai à pied, 
tout en me promenant, le long des quais, et me voilà. 
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Déricour. Voulez-vous me permettre que j'écrive... 

Leffilé. Écrivez, écrivez ; je vous parlerai quand vous aurez fini. 

Déricour. Quand j'aurai fini il faudra que je sorte. 

Leffilé, Ah ! vous sortirez? Gomme je vous disais, l'air est ud 
peu vif. Il faut prendre garde aux rhumes: ma maladie m'a trop 
appris combien la sanlé est précieuse. Une jaunisse affreuse! Cela 
m'est venu d'une colère .... contre mon gendre. Je voyais tout 
jaune; enfin je rêvais jaune. J'ai envoyé chercher mon docteur: il 
m'a ordonné je ne sais quelle potion composée de je ne sais quelles 
drogues: cela m'a fait un bien! j'étais tout gaillard. 

Déricour s'est assis et écrit. Et vous fûtes guéri? 

Leffii.é allant reprendre son fauteuil et s' approchant de Déricour. 
Oh! que non pas. Nous n'en sommes pas là; n'allons pas si vite. 
Il me survint une crise le lendemain .... non, le surlendemain .... 
Je disais bien, le lendemain, un mardi ; cela devint très compliqué. 
J'ai été six semaines au lit; on m'a mis les sangsues; j'ai eu les 
venlouses aux jambes: on m'a saigné deux fois; j'ai pris trois, 
fois I cinétique. 

Dérigdi r à part. Allons, il ne me fera pas grâce d'un verre de 
tisane. 

Leffii.é. Enfin il y a huit jours, mon médecin m'écrit une or- 
donnance , l'apothicaire se trompe , m'envoie le contraire préci- 
sément. 

Déricour. Ah! grand Dieu ! 

Leffilé. Ne vous effrayez pas. Méprise heureuse, cela m'a sauvé; 
mon médecin en était tout fier. 

Déricour. Il y avait de quoi. {On entend un cor de chasse.) Qu'est- 
ce que c'est que cela ? 

Leffilé. Un cor de chasse, quelque voisin qui s'amuse. Cela me 
transporte dans les bois. Ce que vous aurez peine à croire, c'est que 
ma maladie n'a pas été sans quelque agrément pour moi ; cela m'a 
occupé. ( On entend le cor de chasse. ) 

Déricour. Encore! mais ce n'est pas un voisin. Flamand ! (Le cor 
continue. ) 

Leffilé. Voilà un homme qui a une bonne poitrine. 
Déricour. Flamand ! Flamand ! 
Flamand, un cor de chasse à la main. Monsieur ! 
Déricour. Comment, malheureux, c'est toi qui fais ce tinta- 
marre ? 

Flamand. Oui, monsieur ; je prends ma leçon. 
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Déricour. Si tu pouvais la prendre plus loin. 

Flamand. Ne vous fâchez pas, je vais dans ma chambre. (// sort.) 

Déricour. Ce drôle- là ! 

Leffilé. Il aime à s'instruire ; cela ne vaut-il pas mieux que de 
dormir ou de jouer' aux cartes dans une antichambre ? Comme je 
vous disais, je suis méthodique, sans passions. Ce que j'ai fait 
hier, je le fats aujourd'hui, et je le ferai demain; je ne manque pas 
une cérémonie, une revue. 

Déricour. Vous devez bien regretter les processions? 

Leffilé. Beaucoup. 

Une nouvelle visite vient couper en deux celle de M. Leffllé. Après une 
longue et sotte conversation, ces nouveaux-venus se retirent, et M. Loftllé, 
qui s'est endormi, se trouve a son réveil maître du champ de bataille. 

Déricour. Comme il dort! au moins celui-là ne me généra pas. 
Respectons son sommeil, et travaillons. (// va pour s'asseoir.) 
Leffilé s'êreillant. Eh bien, ils sont partis! 
Déricour. Allons. 

Leffilé. Je m êlais endormi. Je vous dirai que ce qui m'est reslé 
de ma maladie, c'est une perpétuelle envie de dormir: je m'endors 
au bruit d'une dispute, d'une conversation ; mais quand je me trouve 
seul avec quelqu'un, je me réveille sur-le-champ. 

Déricour. Comme c'est agréable ! 

Leffii.é. Ce que c'est que l'imagination! Il me vient des idées en 

dormant Je révais que j étais chef des Arabes ! 

Déricour. Peste ! 

Leffii.é. Attendez donc ! qu'est-ce que j'entends là? tes tambours ! 
Eh vraiment! la revue! Là, vous me faites perdre mon temps; 
aulant rrsterà présent. Mais non, je vais courir. Voici votre oncle; 
je ne vous laisse pas seul. Je vous souhaite le bonjour' . 

1. « Le personnage, dit Picard dans la préface des Oisifs, n'est pas d'invention. « L'o- 
» riginal du portrait est venu luen souvent m'importuner. Un jour, je travaillais précisé- 
. ment aux Oisifs, il arrive, il s'assied, je le fais parler, et j'écris presque tout le rdle 
• sous sa diclée. » 
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Des lettres ne plaisent guère au publie que lorsqu'elles n'ont point été 
écrites pour le public. Travailler une lettre comme une production littéraire, 
c'est lui enlever d'avance tout ce qui fait le caractère et le charme de ce 
genre d'écrire, l'abandon, la grâce et la familiarité \ Les lettres de Voiture 
(1598—1048) et de Balzac (1595—1654), leUres qu'ils adressaient au public 
sous le pli de tel ou tel de leurs amis, ne trouvent plus de lecteurs malgré 
tout l'esprit dont elles brillent; l'aisance et la simplicité y manquent pres- 
que toujours; la pire des affectations, celle du naturel, s'y fait constam- 
ment sentir. Voiture veut toujours être fin et piquant; chacune de ses 
phrases est une pointe, et le caractère dominant de sa pensée est une appa- 
rente fausseté qui revêt la louange des expressions du blâme, et enveloppe 
la bienveillance du voile de L'aversion. C'est l'ironie prise à rebours. On en 
pourra juger par cette lettre au duc d'Enghien (le grand Condé) sur la vic- 
toire de Rocroy ; ce morceau est peut-être de la meilleure manière de l'au- 
teur. 



Monseigneur, 

A cette heure, que je suis loin de votre Altesse, et qu elle ne me 
peut pas faire de charge, je suis résolu de lui dire tout ce que je pense 

1. Des femmes sont au premier rang des épistolaires. « Ce sexe, dit La Bruyère., va 

• plus loin que le nOtre dans ce genre d'écrire. Elles trouvent sous leur plume des tours 

• et des expressions, qui souvent en nous ne sont que l'effet d'un long travail et d'une 
» pénible recherche : elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent si 

• juste que, tout connus qu'ils sont , ils ont le charme de la nouveauté, et semblent être 

■ faits seulement pour l'usage où elles les mettent. Il n'appartient qu'à elles de faire lire 
» dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est dé- 

• licatc. Elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et 

■ qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que 
» les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dam 
» notre langue de mieux écrit. » 
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d'elle il y a longtemps, et que je n'avais osé lui déclarer, pour ne pas 
tomber dans les inconvénients oùj'avais vu ceux qui avaient pris avec 
vous de pareilles libertés. Mais, monseigneur, vous en faites trop pour 
le pouvoir* souffrir en silence, et vous seriez injuste si vous pensiez 
faire les actions que vous faites, sans qu'il en Tût autre chose, ni que 
l'on prit la liberté d'en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le 
monde est déchaîné dans Paris à discourir de vous, je suis assuré que 
vous en auriez honte, et que vous seriez étonné de voir avec combien 
peu de respect et peu de crainte de vous déplaire tout le monde s'en- 
tretient de ce que vous avez fait. À dire la vérité, monseigneur, je ne 
sais à quoi vous avez pensé, et ç'a été, sans mentir, trop de hardiesse 
et une extrême violence à vous d'avoir, à votre âge, choqué deux ou 
trois vieux capitaines, que vous deviez respecter, quand ce n'eût été 
que pour leur ancienneté, fait tuer le pauvre comte de Fontaine,, 
qui était un des meilleurs hommes de Flandre, et a qui le prince 
d'Orange n'avait jamais osé toucher, pris seize pièces de canon qui 
appartenaient à un prince qui est oncle du Roi et frère de la Reine, 
avec qui vous n'avez jamais eu de différend , et mis en désordre les 
meilleures troupes des Espagnols, qui vous avaient laissé passer avec 
tant de bonté. Je ne sais pas ce qu'en dit le père Munier ; mais tout 
cela est contre les bonnes mœurs, et il y a, ce me semble, grande 
matière de confession. J'avais bien ouï dire que vous étiez opiniâtre 
comme un diable, et qu'il ne faisait pas bon vous rien disputer. Mais 
j'avoue que je n'eusse pas cru que vous vous fussiez emporté à ce point- 
là; et si vous continuez, vous vous rendrez insupportable à toute l'Eu- 
rope, et l'Empereur ni le roi d'Espagne ne pourront durer avec vous. 

Voici encore, du même auteur, une lettre assez agréable à Mademoiselle 
de Rambouillet, au sujet de la conjonction car. 

Madf.moisf.ixk, 

Car étant d'une si grande considération dans notre langue , j'ap- 
prouve extrêmement le ressentiment que vous avez du tort qu'on lui 
veut faire : et je ne puis Vicn espérer de l'Académie dont vous me 
parlez, voyant qu'elle se veut rétablir par une si grande violente. 
En un temps où la fortune joue des tragédies par tous les endroits de 
l'Europe, je ne vois rien si digne de pitié, que quand je vois que 
l'on est prêt à chasser et faire le procès 1 à un mot qui a si utilement 

i. Faute ; pour qu'on le puisse. — î. Ce régime ne convient pas aux deux verbe». 
1 S0 
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servi colle monarchie, et qui, danstoulcs les hrouilleries du royaume, 
s'est toujours montré bon Français. Pour moi, je ne puis comprendre 
quelles raisons ils pourront alléguer eontie une diction qui marche tou- 
jours à la tèle de la raison, et qui n'a point d'autre charge que de 
l'introduire. Je ne sais pour quel inléièt ils tachent d'ôter à car ce 
qui lui appartient, pour le donner a pource que; ni pourquoi ils veu- 
lent dire avec trois mots ce qu'ils peuvent dire avec trois Ici Ires. 
Ce qui est le plus à craindre, mademoiselle, c'est qu'après celle in- 
justice, on n'en entreprenne d'autres. On ne fera point de difficulté 
dVitlaquer mais: et je ne sais si si demeurera en sûreté. De sorte 
qu'après nous avoir été toutes les paroles qui lient les autres, les 
beaux-esprits nous voudrons réduire au langage des anges, ou, si cela 
ne se peut, ils nous obligeront au inoins à ne parler que par signes. 
Certes, j'avoue qu'il est vrai ce que vous dites, qu'on ne peut mieux 
connaître par aucun autre exemple l'incertitude des choses humaines. 
Qui m'eût dit, il y a quelques années, que j'eusse dû vivre plus 
longtemps que car, j'eusse cru qu'il m'eût promis une vie plus lon- 
gue que celle des patriarches. Cependant , il se trouve qu'après avoir 
vécu onze cents ans plein de force et de crédit, après avoir été employé 
dans les plus importants traités, et assisté toujours honorablement 
dans le conseil de nos rois, il tombe tout d'un coup en disgrâce, et 
est menacé d'une fin violente. Je n'attends plus que l'heure d'enten- 
dre en l'air des voix lamentables qui diront: le grand car est mort; 
et le trépas du grand Knn ni du grand Pan ne semblerait pas si im- 
portant ni si étrange. Je sais que si l'on consulte là-dessus un des 
plus beaux esprits de notre siècle, et que j'aime extrêmement, il 
dira qu'il faut condamner cette nouveauté; qu'il faut user du car 
de nos pères aussi bien que de leur terre et de leur soleil; et que 
l'on ne doit point chasser un mot qui a été dans h bouche de Char- 
lemagne ('<) et de Saint-Louis. Mais c'est vous principalement, made- 
moiselle, qui éles obligée d'en prendre la protection. Puisque la plus 
grande force et la plus parfaite beauté de notre langue est en la vôtre, 
vous y devez avoir une souveraine puissance, et faire vivre ou mourir 
Jes paroles comme il vous plaît. 



Palznc est artiste en fuit do louange. Il s'étudie laborieusement à tourner 
tin compliment de dix manières différentes. Si lu finesse est lu prétention 
de Voiture, Balzac se pique surtout d'une noblesse continue. Cette recher- 
che, qui nuit à son style épistolaire, a servi la prose française. Balzac, le 
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premier, lui a donné cette harmonie qui tient à une heureuse distribution 
des membres de la période, et qu'on appelle le nombre. On pourra se fuir» 
une idée du caractère de cet écrivain par ce fragment d'une de ses lettres : 

Monseigneur, 

Vos faveurs justifient ma solilude, et la grâce que j'ai reçue & 
votre recommandation me donne rang dans le monde, encore que 
je n'y sois pas. Elle fait voir à ceux qui s'empressent et qui cou- 
rent, qu'il y a une oisiveté que la république paie, et un repos que 
vous estimez. Toutes les mains qui servent l'Étal ne sont pas em- 
ployées à tuer des hommes, ni a remuer des machines. 11 y en a 
que l'on lève au ciel, pour seconder celles qui combattent, et pour 
demander à Dieu la victoire. 11 y en a qui font des dépêches et des 
commissions : quelques unes dressent des plans, cl tracent sur le 
papier ce qui se doit exécuter à la campagne : quelques autres tra- 
vaillent sans bruit pour l'honneur du prince et pour l'édification de 
ses sujets. Je ne veux pas dire, monseigneur, que les miennes aient 
été si noblement occupées, ni prétendre a la gloire qui fut donnée à 
Phidias, d'avoir fait l'image d'un dieu qui ajouta beaucoup à la 
dévotion qu'on avait pour lui : je dis seulement que si être homme 
de bien cl bon citoyen est la première partie de la définition de bort 
oraleur, on ne me peut disputer légitimement la moitié de. cette 
excellente qualité, cl qu'en tout cas l'abondance de la passion mérite 
qu'on excuse le défaut de l'art. Je vois assez que vous êtes indul- 
gent jusque-là, et qu'il n'esl point de si basse médiocrité dans la 
profession des bonnes lettres que vous ne preniez plaisir de relever 
par voire faveur. Vous aimez les connaissances honnêtes, parce que 
vous avez découvert leurs plus secrètes et leurs plus particulières 
beautés. Vous vous opposez au retour de l'ignorance, parce que vous 
savez bien que, si les Français devenaient barbares, votre vertu serait 
mal louée par des orateurs et par des poètes de Barbarie. 



DE RACINE A SON FILS. 



Au camp devant Namur, le 31 mol. 

Vols avez pu voir, mon cher enfant, par les lettres que j'écris à 
votre mère, combien je suis touché de votre maladie 1 , et la peine 

1. La petite térole. 
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extrême que je ressens de n'être pas auprès de vous pour vous con- 
soler. Je vois que vous prenez avec beaucoup de patience le mal 
que Dieu vous envoie, et que vous êtes exact à faire tout ce qu'on 
vous dit : il est très-important pour vous d'être docile. J'espère 
qu'avec la grâce de Dieu, il ne vous arrivera aucun accident : c'est 
une maladie dont peu de personnes sont exemples, et il vaut mieux 
en être attaqué à yotre âge qu'à un Age plus avancé. J'aurai une 
sensible joie de recevoir de vos lettres; ne m'écrivez que quand vous 
serez enlièrement hors de danger, parce que vous ne pourriez écrire 
sans nuire à voire santé. Quand je ne serai plus inquiet de votre mal, 
je vous écrirai des nouvelles du siège de Namur. Il y a lieu d'espérer 
que la place se rendra bientôt ; et je m'en réjouis d'autant plus que 
cela pourra me metlre en élat de vous revoir bientôt à Paris. Adieu, 
mon cher enfant : offrez bien au bon Dieu tout le mal que vous 
souffrez, et remetlez-vous enlièrement à sa sainte volonté. Assurez- 
vous qu'on ne peut vous aimer plus que je vous aime, et que j'ai une 
fort grande impatience de vous embrasser. 



Au camp devant Namur, le 10 juin. 

Vous pouvez juger par toutes les inquiétudes que m'a causées votre 
maladie combien j'ai de joie de votre guérison. Vous avez beaucoup 
de grâces à rendre à Dieu de ce qu'il a permis qu'il ne vous soit 
arrivé aucun fâcheux accident, el que la fluxion qui vous était 
tombée sur les yeux, n'ait point eu de suite. Je loue extrêmement 
la reconnaissance que vous témoignez pour tous les soins que votre 
mère a pris de vous. J'espère que vous ne les oublierez jamais, 
et que vous vous acquitterez de toutes les obligations que vous lui 
* avez par beaucoup de soumission à tout ce qu'elle désirera de vous. 
Votre lettre m'a fait beaucoup de plaisir ; elle est fort sagement 
écrite, et c'était la meilleure et la plus agréable marque que vous 
me pussiez donner de votre guérison : mais ne vous pressez pas 
encore de retourner à l'étude. Je vous conseille de ne lire que des 
choses qui vous fassent plaisir, jusqu'à ce que le médecin vous donne 
permission de recommencer votre travail. Faites bien des amitiés 
pour moi à M. votre précepteur, et faites en sorte qu'il ne se repente 
point de toutes les peines qu'il a prises pour vous. J'espère que j au- 
rai bientôt le plaisir de vous revoir, et que la reddition du château 
de Namur suivra de près celle de la ville. Adieu, mon cher fils, fai- 
tes bien mes compliments à vos sœurs. Je ne sais pourtant si on leur 
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permet de vous rendre visite ; attendez donc à leur faire mes com- 
pliments quand vous serez en état de les voir. 



Fontainebleau, le 10 octobre. 

Vous me rendez un très-bon compte de votre élude et de votre 
conversation avec M. Despréaux. Il serait bien à souhaiter pour vous 
que vous pussiez être souvent en si bonne compagnie; et vous en 
pourriez retirer un grand avantage, pourvu qu'avec un homme tel 
que M. DespVéaux vous eussiez plus de soin d'écouler que de parler. 
Je suis assez satisfait de votre version ; mais je ne puis guère juger 
si elle est bien lidêlc, n'ayant apporté ici que le premier tome des 
lellres à Atlicus, au lieu du second que je pensais avoir apporté : je 
ne sais même si je ne l'ai point perdu, car j etais comme assuré de 
l'avoir ici parmi mes livres. Pour plus grande 'sûreté, choisissez 
dans quelqu'un des six premiers livres la première lettre que vous 
voudrez traduire; mais surtout choisissez-en une qui ne soit pas 
sèche comme celle que vous avez prise, où il n'est presque parlé que 
d'affaires d'intérêt. Il y en a tant de belles sur l'état où était alors 
la république et sur les choses de conséquence qui se passaient à 
Rome! Vous ne lirez guère d'ouvrage qui vous soit plus ulile-pour 
vous former l'esprit et le jugement; mais surtout je vous conseille 
de ne jamais Imiter injuricusement un homme aussi digne d'èlre res- 
pecté de tous les siècles que Cicéron. 11 ne vous convient point à votre 
âge, ni même a personne, de lui donner ce vilain nom de pollron; 
souvenez-vous toute votre vie de ce passage de Quintilien, qui élait 
lui-même un grand personnage : Me se profecisse sciât cui Cicero 
vaille placebit. Ainsi vous auriez mieux fait de dire simplement qu'il 
n'élait pas aussi brave ou aussi intrépide que Calon : je vous dirai 
même que si vous aviez bien lu la vie de Cicéron dans Plutarque, 
vous auriez vu qu'il mourut en fort brave homme, et qu'apparem- 
ment il n'aurait pas fait tant de lamentations que vous si M. Carme- 
line lui eût nettoyé les dents. Adieu, mon cher fils. Faites souvenir 
votre mère qu'il faut entretenir un peu d'eau dans mon cabinet, de 
peur que les souris ne ravagent mes livres. Quand vous m'écrirez, 
vous pourrez vous dispenser de toutes ces cérémonies et de votre 
très-humble serviteur. Je connais même assez votre écriture sans que 
vous soyez obligé de meltre votre nom. 
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Fontainebleau, le 8 octobre. 

Je voulais presque me donner la peine de corriger votre version, 
et vous la renvoyer dans l'étal où il faudrait qu'elle fut; mais j'ai 
trouve que cela me prendrait trop de temps à cause de la quantité d'en- 
droits où vous n'avez pas al trappe (saisi) le sens. Je vois bien que les 
Epîtres de Cicéron sont encore trop difficiles pour vous, parce que 
pour bien les entendre il faut posséder parfaitement l'histoire de ce 
temps là, et que vous ne la savez point. Ainsi je trouverais plus à pro- 
pos que vous me fissiez à votre loisir une version de la bataille de Tra- 
symène, dont vous avez été si charmé, à commencer par la descrip- 
tion de l'endroit où elle se donna : ne vous pressez point, et tournez la 
chose aussi naturellement que vous pourrez. J'approuve fort vos pro- 
menades à Auleuil : mais faites bien concevoir à M. Despréaux com- 
bien vous êtes reconnaissant de la bonté qu'il a de s'abaisser a s'en- 
tretenir avec vous. Vous pouvez prendre Voilure parmi mes livres, 
si cela vous fait plaisir. J'aimerais autant, si vous voulez lire quelque 
livre français, que vous prissiez la traduction dllrrodote, qui est fort 
divertissant, et qui vous apprendrait la plus ancienne histoire qui 
soit parmi les hommes après l'Écriture sainte. 11 me semble qu'à 
votre âge il ne faut pas voltiger de lecture en lecture, ce qui ne ser- 
virait qu'à vous dissiper l'esprit et à vous embarrasser la mémoire. 
Nous verrons cela plus à fond quand je serai de retour à Taris. Adieu, 
mes baisemains à vos sœurs. 



Fontainebleau, le 23 mai. 

Je vous prie de dire à M. Grimarcts que j'ai lu son mémoire à, 
M. le chancelier, qui a dit que M. Cousin pensait qu'on ne pouvait 
rien faire de bon, ni d'utile au public, de ce projet. Je verrai M. de 
Harley, et lui demanderai s'il veut et s'il peut se mêler de celte af- 
faire et entreprendre de persuader M. le chancelier. 

Il me parait par votre lettre que vous portez un peu d'envie à 
mademoiselle de la C. de ce qu'elle a lu plus de comédies et de ro- 
mans que vous. Je vous dirai, avec la sincérité avec laquelle je suis 
obligé, de vous parler, que j'ai un extrême chagrin que vous fassiez 
tant de cas de toutes ces niaiseries, qui ne doivent servir tout au plus 
qu'à délasser quelquefois l'esprit, mais qui ne devraient point vous 
tenir autant à cœur qu'elles font. Vous êtes engagé dans des études 
très- sérieuses, qui doivent attirer votre principale attention ; et pen- 
dant que vous y êtes engagé, et que nous payons des maîtres pour vous 
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instruire, vous devez éviter tout ce qui peut dissiper votre esprit et 
vous détourner de votre élude. Non-seulement votre conscience et la 
religion vous y obligent, mais vous-même devez avoir assez de consi- 
dération et d'égard pour moi pour vous conformer un pou à mes sen- 
timents pendant que vous êtes dans un Age où vous devez vous 
laisser conduire. 

Je ne dis pas que vous ne lisiez quelquefois des choses qui puissent 
vous divertir l'esprit, et vous voyez que je vous ai mis moi-même 
entre les mains assez de livres français capables de vous amuser; 
mais je serais inconsolable si ces sortes de livres vous inspiraient du 
dégoût pour des lectures plus utiles, et surtout pour des livres de 
piété et de morale, dont vous ne parlez jamais, et pour lesquels il 
semble que vous n'ayez plus aucun goût, quoique vous soyez témoin 
du véritable plaisir que j'y prends prélérablemenl a toute autre chose. 
Croyez-moi, quand vous saurez parler de comédies et de romans, 
vous n'en serez guère plus avancé pour le monde, et ce ne sera 
point par cet endroit-là que vous serez le plus estimé. Je remets à 
vous en parler plus au long et plus particulièrement quand je vous 
reverrai, et vous me ferez plaisir alors de me parler à cœur ouvert 
là-dessus, et de ne vous point cacher de moi. Vous jugez bien que 
je ne cherche point à vous chagriner, et que je n'ai autre dessein 
que de contribuer à vous rendre l'esprit solide, et à vous mettre 
en état de ne me point faire de déshonneur quand vous viendrez à 
paraître dans le inonde. Je vous assure qu'après mon salut c'est la 
chose dont je suis le plus occupé. Ne regardez point tout ce que je 
vous dis comme une réprimande, mais comme les avis d'un père 
qui vous aime tendrement et qui ne songe qu'à vous donner des 
marques de son amitié. 

Paris, te 13 juin. 

C'est tout de bon que nous partons pour notre voyage de Picardie. 
Comme je serai quinze jours sans vous voir, cl que vous êtes conti- 
nuellement présent à mon esprit, je ne puis m'empècher de vous 
répélcr encore deux ou trois choses que je crois très importantes 
pour votre conduite. 

La première, c'est d'être extrêmement circonspect dans vos pa- 
roles, et d'éviler la réputation d'être un parleur, qui est la plus 
mauvaise réputation qu'un jeune homme puisse avoir dans le pays 
où vous entrez. La seconde est d'avoir une extrême docilité pour les 
avis de M. et Madame Vigon, qui vous aiment comme leur entant. 
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N'oubliez point vos études, et cultivez continuellement votre mé- 
moire, qui a grand besoin d'être exercée. Je vous demanderai compte 
à mon retour de vos lectures, et surtout de l'histoire de France, dont 
je vous demanderai à voir vos extraits. 

Vous savez ce que je vous ai dit des opéras et des comédies : on 
en doit jouer à Mari y. 11 est 1res important pour vous et pour moi- 
môme qu'on ne vous y voie point, d'autant plus que vous êtes pré- 
sentement à Versailles pour y faire vos exercices, et non point pour 
assister à toutes ces sortes de divertissements. Le roi et toute la cour 
savent le scrupule que je me fais d'y aller ; et ils auraient très 
méchante opinion de vous, si, à l'âge où vous êtes, vous aviez si 
peu d'égard pour moi et pour mes sentiments. Je devais avant tou- 
tes choses vous recommander de songer toujours à votre salut, et 
de ne point perdre l'amour que je vous ai vu pour la religion. Le 
plus grand déplaisir qui puisse m'ariïver au monde, c'est s'il me 
revenait que vous êtes un indévot et que Dieu vous est devenu indif- 
férent. Je vous prie de recevoir cet avis avec la même amitié que je 
vous le donne. Adieu , mon cher fils : donnez-moi souvent de vos 
nouvelles. 



Paris, le 23 juin. 

Votre mère s'est fort attendrie à la lecture de votre dernière let- 
tre, où vous mandiez qu'une de vos plus grandes consolations était 
de recevoir de nos nouvelles; elle était très contente de ces inarques 
de voire bon naturel. Mais je puis vous assurer qu'en cela vous nous 
rendez bien justice, et que les lettres que nous recevons de vous font 
toute la joie de la famille, depuis le plus grand jusqu'au plus petit: 
ils m'ont tous prié aujourd'hui de vopts faire leurs compliments, et 
votre sœur aînée comme les autres. La pauvre fille me fait assez de 
pitié, par l'incertitude que je vois dans ses résolutions; tantôt à Dieu 
(c'est-à-dire décidée à se faire religieuse)» tantôt au monde, et craignant 
de s'engager de façon ou d'autre : du reste elle est fort douce. 

On me demanda de vos nouvelles, et M. Despréaux assura la 
compagnie que vous seriez un jour très digne d'être aimé de tous 
mes amis. Vous savez que les poêles se piquent d'être prophètes; 
m:»is ce n'est que dans l'enthousiasme de leur poésie qu'ils le sont, 
et M. Despréaux parlait en prose. Ses prédictions ne laissèrent pas 
néanmoins de me faire plaisir. C'est à vous, mon cher fils, à ne 
pas faire passer M. Despréaux pour un faux prophète. Je vous l'ai 
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dit plusieurs fois, vous êtes à la source du bon sens, et de toutes les 
belles connaissances pour le monde et pour les affaires. 

J'aurais une joie sensible de voir la maison de campagne dont 
vous faites tant de récit, et d'y manger avec vous des groseilles de 
Hollande. Ces groseilles ont bien lait ouvrir les oreilles à vos peliles 
sœurs, et à votre mère elle-même, qui les aime fort. Je ne saurais 
m'empêcher de vous dire qu'à chaque chose d'un peu bon que l'on 
nous sert sur notre table, il lui échappe toujours de dire: Racine 
en mangerait volontiers. Je n'ai jamais vu en vérité ur\e si bonne 
mère, ni si digne que vous fassiez votre possible pour reconnaître 
son amitié. Au moment que je vous écris, vos deux petites sœurs 
me viennent apporter un bouquet pour ma fête, qui sera demain, 
et qui sera aussi la vôtre. 



Madame de Sévîgné (1626—1696) a atteint la perfection du style épisto- 
laire dans ses lettres à sa fille. En citer quelques-unes sera la meilleure 
manière de les louer. Madame de Maintenon (1635—1719), mariée en secret 
à Louis XIV en 1685, moins vive et moins piquante, se distingue par l'esprit 
d'observation, le naturel et la précision. On croit sentir dans ses lettres la 
circonspection d'une position équivoque, et la dignité d'une haute destinée. 
— Nous donnons quelques lettres de ces deux femmes célèbres, quelques- 
unes deMad. de Simiane, et plusieurs de Voltaire, le premier des épistolaires 
français après Mad. de Sévigné. Les Lettres persanes de Montesquieu ne pren- 
dront place ici qu'à cause de la forme épistolaire qu'il a cru devoir donner 
à ses observations sur les mœurs. 

DE MADAME DE SÉVIGNÉ A SA FILLE, MADAME DE GRIGNAN. 

Je reçois vos lettres comme vous avez reçu ma bague : je fonds 
en larmes en les lisant; il me semble que mon cœur veuille' se fen- 
dre par la moitié: on croirait que vous m'écrivez des injures, ou 
que vous êtes malade, ou qu'il vous est arrivé quelque accident, et 
c'est tout le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me 
le dites d une manière que je ne puis soutenir sans des pleurs en 
abondance. Vous continuez votre voyage sans aucune aventure fâ- 
cheuse 1 ; lorsque j'apprends tout cela, qui est justement tout ce qui 
peut m'étre le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez 
donc à penser à moi, vous en 1 parlez , et vous aimez mieux m'écrire 

1. Rcgul. veut. — i. Mad. de Grignan se rendait en Provence avec son mari, nommé 
gouverneur de ce pays. — 8. Moins régulier, mais plus gracieux que de moi. 

? 
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vos sentiments que vous n'aimez à me les dire; de quelque façon 
qu'ils me viennent, ils sont reçus avec une sensibilité qui n'est com- 
prise que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous me faites 
sentir pour vous tous ce qu'il est possible de sentir de tendresse; 
mais si vous songez à moi, soyez assurée aussi que je pense conti- 
nuellement a vous; c'est ce que les dévots appellent une pensée 
habituelle; c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, si l'on faisait son 
devoir; rien ne me donne de distraction; je vois ce ca rosse qui 
avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi; je suis tou- 
jours dans les grands chemins; il me semble que j'ai quelquefois 
peur que ce tarasse ne verse; les pluies qu'il fait depuis trois jours 
me mettent au désespoir, le Rhône me fait une peur étrange. J'ai 
une carte devant mes veux, je sais tous les lieux où vous couchez: 
vous éles ce soir à Nevers, vous serez dimanche a Lyon, où vous 
recevrez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à Moulins par Mad. 
de Guénegaud. Je n'ai reçu que doux de vos lettres; peut être que 
la troisième viendra : c'est la seule consolation que je souhaite ; pour 
d'autres, je n'en cherche pas. 



DE LA MEME A LA MÊME. 

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de mrû: 
j'écris de provision; mais c'est par une raison bien différente de celle 
que je vous donnais un jour, pour m'excuser d'avoir écrit à quel- 
qu'un une lettre qui ne devait partir que dans deux jours; c'était 
parce que je ne me souciais guèie de lui, et que dans deux jours je 
n'aurais pas autre chose à lui dire. Voici tout le contraire; c'est que 
je me soucie beaucoup de vous, que j'aime à vous entretenir a, toute 
heure, et que c'est la seule consolation que je puis avoir présen- 
tement. Je suis aujourd'hui toute seule dans ma chambre par l'excès 
de ma mauvaise humeur. Je suis lasse de tout , et je me suis fait un 
plaisir de dîner ici, et je m'en fais un de vous écrire hors de propos ; 
mais, hélas! vous n'avez pas de ces sortes de loisirs. J'écris tranquil- 
lement; et je ne conçois pas que vous puissiez lire de même: 
je ne vois pas un moment où vous soyez à vous ; je vois un mari qui 
vous adore, qui ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui peut 
à peine comprendre son bonheur ; je vois des harangues, des infinités 
de compliments, des visites; on vous fait des honneurs extrêmes; 
il faut répondre à tout cela, vous êtes accablée; moi-même sur ma 
petite boule je n'y suffirais pas. Que fait votre paresse pendant tout 
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ce tracas? Elle souffre, elle se relire dans quelque petit cabinet, 
elle meurt de peur de ne plus retrouver sa place; elle vous attend 
dans quelque moment perdu, pour vous faire au moins souvenir 
d'elle, et vous dire un mot en passant. Hélas! dit-elle, m'avez- 
vous oubliée? ^Songez que je suis votre plus ancienne amie, celle 
qui ne vous a jamais abandonnée; la fidèle compagne de vos plus 
beaux jours; que c'est moi qui vous consolais de tous les plaisirs, 
et qui même quelquefois vous les faisais haïr; qui vous ai empê- 
chée de mourir d'ennui, et en Bretagne, et dans voire maladie: 
quelquefois voire mère troublait nos plaisirs, mais je savais bien où 
vous reprendre ; présenlement je ne sais plus où j'en suis : les honneurs 
et les représentations me feront périr, si vous n'avez soin de moi. 
Il me semble que vous lui dites en passant un petit mot d'amitié; vous 
lui donnez quelque espérance de vous posséder a Grignan ; mais vous 
passez vite, et vous n'avez pas de loisir d'en dire davantage. Le devoir 
et la raison sont autour de vous, et ne vous donnent pas un moment 
de repos; moi même qui les ai toujours tant honorés, je leur suis 
contraire, et ils me le sont; le moyen qu'ils vous laissent lire de telles 
lanlerneries! Je vous assure, ma chère enfant, que je songe à vous 
continuellement, et je sens tous les jours ce que vous me dîtes une 
fois, qu'il ne fallait 1 point appuyer sur ses pensées: si I on ne glissait 
par-dessus, on serait toujours en larmes, c'est à-dire moi. Il n'y a 
lieu dans cette maison qui ne me blesse le cœur; toute votre cham- 
bre me tue ; j'y ait fait mettre un paravent tout au milieu pour rompre 
un peu la vue ; la fenêtre de ce d'gré, par où je vous vis monter dans 
Je carosse de d'Ilaequeville, et par où je vous rappelai, me fait peur, 
quand je pense combien j'étais capable de m'y jeter : car je suis folle 
quelquefois: ce cabinet où je vous embrassai sans savoir ce que je 
faisais, ces Capucins* où j'allai entendre la messe; ces larmes qui 
tombaient de mes yeux à terre, comme si c'eût été de l'eau qu'on eût 
répandue; Sainte-Marie, madame de Fayette, mon retour dans 
celte maison, votre appartement, la nuit, le lendemain, et votre 
première lettre, et toutes les autres, et tous les entretiens de ceux 
qui entrent dans mes sentiments; ce pauvre d'Ilaequeville est le pre- 
mier ; je n'oublierai jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en 
reviens : il faut glisser sur tout cela, et se bien garder de s'abandonner 
à ses pensées el aux mouvements de son cœur : j'aime mieux m'oc- 
cuper de la vie que vous faites maintenant; cela me fait une diver- 

. 1. Voyex pag. 355, note S; pag. 11, note 9. — i. L'église des capucin». 
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sion, sans m 'éloigner de mon sujet et de mon objet, ce qui s'appelle 
poétiquement l'objet aimé. Je songe donc à vous ; et je souhaite tou- 
jours de vos lettres ; quand je viens d'en recevoir j'en voudrais bien 
encore. J'en attends présentement, el je reprendrai ma lettre quand 
j'aurai reçu de vos nouvelles. J'abuse de vous, ma très-chère : j'ai 
voulu aujourd'hui me permeltre cette lettre d'avance; mon cœur en 
avait besoin ; je n'en ferai pas une coutume. 



DE I.A MÊME A LA MEME. 

Il est dimanche 26 avril ; celte lettre ne partira que mercredi ; 
mais ce n'est pas une lettre, c'est une relation que Mnrcuil vient de 
me faire de ce qui s'est passé à Chantilly touchant Valel. Je vous 
écrivis vendredi qu'il s'était poignardé; voici l'affaire en détail. Le 
Roi arriva le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un lieu 
tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa; il y eut 
quelques tables où le rôti manqua à cause de plusieurs dîners a quoi* 
l'on ne s'était pas attendu : cela saisit Vatel ; il dit plusieurs fois : 
Je suis perdu d'honneur; voici un affront que je ne supporterai pas. 
Il dit à Gourville : La tète me tourne, il y a douze nuits que je n'ai 
dormi ; aidez-moi à donner des ordres. Gourville le soulagea en ce 
qu'il put. Le rôti, qui avait manqué, non pas à la table du Roi,- 
mais aux vingt-cinquièmes, lui venait toujours à l'esprit. Gourville 
le dit à Monsieur le Prince. Monsieur le Prince alla jusque dans la 
chambre de Vatel, et lui dit: Vatel, tout va bien, rien n'était si 
beau que le souper du Roi. Il répondit: Monseigneur, votre bonté 
m'achève ; je sais que le rôti a manqué à deux tables. Point du tout, 
dit Monsieur le Prince, ne vous fâchez point, tout va bien. Minuit 
vint; le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert d'un nuage; il 
coulait seize mille francs. A quatre heures du malin, Vatel s'en va 
partout, il trouve tout endormi; il rencontre- un petit pourvoyeur 
qui lui apportait seulement deux charges de marée ; il lui demande : 
Est-ce là tout? Oui, monsieur. II ne savait pas que Valel avait en- 
voyé a tous les ports de mer. Vatel attend quelque temps ; les autres 
pourvoyeurs ne vinrent point; sa tête s'échauffait; il crut qu'il 
n'aurait point d'autre marée; il trouva Gourville, il lui dit : Mon- 
sieur, je ne survivrai point à cet affront-ci. Gourville se moque de 
lui. Valel monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se 

i . Auxquels. 



Digitized by Google 



LETTRES. 



317 



la passe au travers du cœur ; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car 
il s'en donna deux qui n'étaient pas mortels; il tombe mort. La ma- 
rée cependant arrive de tous côtés; on cherche Vatel pour la distri- 
buer, on va à sa chambre, on heurte, on enfonce la porte, on le 
trouve noyé dans son sang; on court à Monsieur le Prince, qui fut 
au désespoir. Monsieur le Duc pleura ; c'était sur Vatel que tournait 
tout son voyage de Bourgogne. Monsieur le Prince le dit au Roi très 
tristement: on dit que c'était à force d'avoir de l'honneur à sa ma- 
nière ; on le loua fort ; on loua et blâma son courage 1 . 



DE LA MÊME A LA MÊME. 

■ 

Je ne puis songer sans une extrême émotion à l'état où j'apprends 
que vous avez été; et, quoique je sache que vous en êtes quitte, il 
m'est impossible de tourner les yeux sur le passé, sans une horreur 
qui me trouble ; faut-il donc que cette tristesse inutile se trouve avec 
tant d'autres peines qui sont présentement dans mon cœur? Le péril 
extrême ou se trouve mon fils, la guerre qui s'échauffe tous les jours, 
les courriers qui n'apportent plus que la mort de quelqu'un de nos 
amis ou de nos connaissances, et qui peuvent apporter pis, la crainte 
qu'on a des mauvaises nouvelles, et la curiosité que l'on a de les 
apprendre; la désolation de ceux qui sont outrés de douleur, et avec 
qui je passe une partie de ma vie; l'inconcevable état de ma tante, 
et l'envie que j'ai de vous voir ; tout cela me déchire, et me tue, et 
me fait mener une vie si contraire à mon humeur et à mon tempéra- 
ment, qu'en vérité il faut que j'aie une bonne santé pour y résister. 
Vous n'avez jamais vu Paris comme il est ; tout le monde pleure, ou 
craint de pleurer. L'esprit tourne à la pauvre madame de Nogent. 
Madame de Longueville fait fendre le cœur, a ce qu'on dit: je ne 
l'ai point vue, mais voici ce que je sais. Mademoiselle des Vertus 
était retournée depuis deux jours à Port-Royal, où elle est quasi 
toujours: on est allé la quérir avec monsieur Arnauld, pour dire 
cette terrible nouvelle. Mademoiselle des Vertus n'avait qu'à se mon- 
trer; ce retour si précipité marquait bien quelque ehose de funeste, 
en effet, dès qu'elle parut: ah! mademoiselle, comment se porte 
monsieur mon frère? sa pensée n'osa aller plus loin. Madame, il se 
porte bien de sa blessure; il y a eu un combat. Et mon fils? On ne 
lui répondit rien. Ah! mademoiselle, mon fils, mon fils, mon cher 

1. Il ne fallait que plaindre son ignorance et »a folie. 
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enfant, répondez moi, est-il mort? Madame, je n'ai point de paroles 
pour vous répondre. Ah! mon cher fils, est-il mort sur le thamp? 
n'a-t-il pas eu un seul moment? ah! mon Dieu, quel sacrifiée! et là- 
dessus elle tombe sur son lit, et tout ce que la plus vive douleur peut 
fajre, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par un 
silence mortel, et par des cris étouffes, et par des larmes amères, 
et par des élans vers le ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, 
elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens, elle prend des bouil- 
lons, parce que Dieu le veut; elle n'a aucun repos: sa sanlé déjà 
très mauvaise est visiblement altérée; pour moi, je lui souhaite la 
mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte 1 . 



DE LA MEME A LA MEME. 



L'archevêque de Hheims venait hier fort vile de Saint-Germain ; 
c'était comme un tourbillon : il croit bien élre grand seigneur; mais 
ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de 
Nanterre, tra, tra, tra; il rencontre un homme à cheval, gare, 
gare; ce pauvre homme veut se ranger, son cheval ne veut pas; et 
enfin, le ca rosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tèle 
le pauvre homme et le cheval, cl passent par-dessus, et si bien par- 
dessus, que le canjsse en fut versé et renversé: en même temps 
l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à cire roués et estropiés, 
se relèvent miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et s'en- 
fuient et courent encore, pendant que les laquais de l'archevêque, 
et le cocher, et l'archevêque même, se mettent a crier : arrête, arrête 
ce coquin, qu'on lui donne cent cimps. L'archevêque, en racontant 
ceci, disait : si j'avais tenu ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras 
et coupé les oreilles. 



DE LA MEME A M. DE GRJGNAN. 

C'est à vous que je m'adresse, mo i cher comte, pour vous écrire 
une des plus fâcheuses perles qui put* arriver en France; c'est 
celle de monsieur de Turenne, dont je suis assurée que vous serez 
aussi touché et aussi désolé que nous le sommes, ici. Cette nouvelle 

ï. Madame de Sévigné pouvait lui souhailer quelque chose de mieux. — S. Plut exac- 
tement : qui pussent. 
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arriva lundi à Versailles : le Roi en a élé affligé, comme on doit l'être 
de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête homme du 
monde: toute la cour fut en larmes, et M. de Condom 4 pensa* 
s'évanouir. On était prêt d'aller s se divertir à Fontainebleau; tout 
a élé rompu ; jamais un homme n'a été regretté si sincèrement ; tout 
ce quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple, était dans 
le trouble cl dans l'émotion; chacun parlait et s'attroupait pour re- 
gretter ce héros. Je vous envoie une très bonne relation de ce qu'il 
a fait quelques jours avant sa mort 4 . 

11 monta à cheval le samedi a deux heures, après avoir mangé, 
et comme il avait bien des gens avec lui, il les laissa tous à trente 
pas de la hauteur où il voulait aller, et dit au pelil d'Elbeuf: 
«Mon neveu, demeurez là, vous ne faites que tourner autour de 
moi, vous me feriez reconnaître, m M. d'Uamillon, qui se trouva 
près de l'endroit où il allait, lui dit: «Monsieur, venez par ici; 
on tirera du côté où vous allez. » — « Monsieur, lui dit-il , vous avez 
raison; je ne veux point du tout être tué aujourd'hui, cela sera le 
mieux du monde. » Il cul à peine tourné son cheval, qu'il aperçut 
Saint-Hitaire, le chapeau à la main, qui lui dit: «Monsieur, jetez 
les yeux sur celte batterie que je viens de faire placer là. » M. de 
Tu renne revint, et, dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras 
et le corps fracassés du même coup qui emporta le bras et la main 
qui tenait le chapeau de Saint llilaire. Ce gentilhomme, qui le re- 
gardait toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'emporte où 
il avait laissé le petit d'Elbeuf; il -était penche le nez sur l'arçon: 
dans ce moment le cheval s'arrête ; le héros tombe entre les bras 
de ses gens ; il ouvre deux fois de grands yeux et la bouche, et de- 
meure tranquille pour jamais : songez qu'il était mort, et qu'il avait 
une parlie du cœur emportée. On crie, on pleure : M. D'Hamilton 
fait cesser ce bruit, et ôter le pelil d'Elbeuf, qui s'était jeté sur 
ce corps, qui ne voulait pas le quitter, et qui se pâmait de crier. 
On couvre le corps d'un manteau; on le porte dans une haie: on 
le garde à petit bruit : un caresse vient, on l'emporte dans sa 
lente : ce fut là où 5 M. de Lorgc, M. de Roye et beaucoup d'autres 
pensèrent mourir de douleur; mais il fallut se faire violence, et 
songer aux grandes affaires qu'on avait sur les bras. On lui a fait un 
service militaire dans le camp, où les larmes et les cris faisaient 
le véritable deuil: tous les officiers avaient pourtant des écharpes 

1. Bossuet. — i. tut près (le. — 3. A ulUr. — 4. Ce qui suit , jusqua la tiu de l'alinéa, 
•»L adressé à Mad. de Grignan.— 5. Que. 
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de crêpe; tous les tambours en étaient couverts; ils ne battaient 
qu'un coup; les piques traînantes et les mousquets renversés; mais 
ces cris de toute une armée ne peuvent pas se représenter sans que 
J'on n'en' soit ému. 

• •••••••••••••••• • 

Écoutez, je vous prie, une chose qui est, à mon sens, fort belte: 
il me semble que je lis l'histoire romaine. Saint-Hilaire, lieutenant- 
général de l'artillerie, fit prier M. de Turcnne, qui allait d'un autre 
côté, de se détourner un instant pour venir voir une batterie: celait 
comme s'il eût dit : Monsieur, arrêtez-vous un peu, car c'est ici 
que vous devez être tué. Un coup de canon vient donc, et emporte 
le bras de Saint-Hilaire, qui montrait cette batterie, et tue M. de 
Turcnne; le fils de Saint-Hilaire se jette à son père, et se met à crier 
et à pleurer. Taisez-vous, mon enfant, lui dit-il; voyez (en lui montrant 
M. de Turenne roide mort ), voilà ce qu'il faut pleurer éternellement, 
voilà ce qui est irréparable; et sans faire nulle attention sur lui, se 
met à crier et à pleurer cette grande perte. 

• • • ••••••• 

Ne croyez point, ma fille, que son souvenir soit déjà fini dans 
ce pays-ci ; ce llcuve qui entraîne tout n'entraîne pas sitôt une telle 
mémoire ; elle est consacrée à l'immortalité. 



DE LA MÊME A SA FILLE. 

J'attendais votre lettre avec impatience, et j'avais besoin d'être 
instruite de l'état où vous êtes: mais je n'ai jamais pu voir sans fon- 
dre en larmes tout ce que vous me dites de vos réflexions et de 
votre repentir sur mon sujet. Ah! ma très chère, que voulez-vous 
me dire de pénitence et de pardon V je ne vois plus rien que tout 
ce que vous avez d'aimable; et mon cœur est fait d'une manière pour 
vous, qu'encore que je sois sensible jusqu'à l'excès à tout ce qui 
vient de vous, un mot, une douceur, un retour, une caresse, une 
tendresse, me désarme et me guérit en un moment, comme par 
une puissance miraculeuse. Je vous ai dit ceci plusieurs fois, je 
vous le dis encore, et c'est une vérité ; je suis persuadée que vous 
ne voulez pas en abuser: mais il est certain que vous faites tou- 
jours, en quelque façon que ce puisse être, la seule agitation de 
mon âme. Plût à Dieu, ma fille, que je pusse vous revoir à l'hôtel de 

1. San» que Von en. 
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Carnavalet, non pas pour huit jours, ni pour y faire pénitence, mais 
pour vous embrasser et pour vous faire voir clairement que je ne 
puis être heureuse sans vous, et que les chagrins qui partent de 
l'amitié que j'ai pour vous me sont plus agréables que toute la fausse 
paix d'une ennuyeuse absence î Si votre cœur était un peu plus ou- 
vert, vous ne seriez pas si injuste: parlez, édaircissez-vous , on 
ne devine pas. Il faut parler aux gens raisonnables, c'est par là qu'on 
s'entend; cl l'on se trouve toujours bien d'avoir de la sincérité: le 
temps vous persuadera peut-être de cette vérité. 



OE LA MÊME A M. DE POMPONE. 

* 

Il faut que je vous compte une petite historiette qui est très vraie, 
et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers; 
MM. de Saint-Aignan et de Dangeau lui apprennent comment il faut 
s'y prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Gramont : 
Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et 
voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent: parce qu'on sait 
que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte de toutes les façons. 
Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi : Sire, Votre Majesté juge 
divinement bien de toutes choses; il est vrai que voilà le plus sot 
et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. Le roi se mit à rire, 
et lui dit : N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est un fat? Sire, 
il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom. Oh! bien, dit le 
Roi, je suis ravi que vous m'en ayez parle si bonnement; c'est moi 
qui l'ai fait. Ah ! sire, quelle trahison ! que Votre Majesté me le 
rende, je l'ai lu brusquement. Non, M. le maréchal, les premiers 
sentiments sont toujours les plus naturels. Le Roi a fort ri de cette 
folie; et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose 
que l'on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime 
toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fit là- 
dessus, et qu'il jugeai par là combien il est loin de connaître jamais 
la vérité. 



DE LA MKME A M. DE COC LANGE. 

Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la mort très subite 
de M. de Louvois, que je ne sais par où commencer pour vous en 
parler. Le voilà donc mort, ce grand ministre, cet homme si 

I SI 
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considérable, qui ten.iit une si grande place, dont le moi, comme dit 
M. Nicole, était si étendu, qui était le centre de tant de choses. 
Que d'affaires, que de desseins, que de projets, que de secrets, 
que d'intérêts à démêler, que de guerres commencées, que d'in- 
trigues, que de beaux coups d'échecs à faire et à conduire! Ah! 
mon Dieu, donnez-moi un peu de temps, je voudrais bien donner 
un échec au duc de Savoie, un mat au prince d'Orange; non, non, 
vous n'aurez pas un seul, un seul moment. Faut-il raisonner sur 
cette étrange aventure? non, en vérité, il faut y réfléchir dans son 
cabinet. Voilà le second ministre que vous voyez mourir depuis que 
vous êtes à Borne: rien n'est plus différent que leur mort, mais rien 
n'est plus égal que leur fortune, et les cent millions de chaînes qui 
les attachaient tous deux à la terre. 



DE MADAME DE MAINTKNON A MADAME DE !,A MAISON-FORT. 

ïl ne vous est pas mauvais de vous trouver dans des troubles 
d'esprit; vous en serez plus humble, et vous sentirez par votre 
expérience que nous ne trouvons nulle ressource en nous, quelque 
esprit que nous ayons. Vous ne serez jamais contente, ma chère 
fille, que lorsque vous aimerez Dieu de tout votre cœur. Salomon vous 
a dit, il y a longtemps, qu'après avoir cherché, trouvé, et goûté de 
tous les plaisirs, il confessait que tout n'est que vanité et affliction 
d'esprit, hors aimer Dieu et le servir. Que ne puis-je vous donner 
toute mon expérience ! que ne puis-je vous faire voir l'ennui qui dé- 
vore les grands, et la peine qu'ils ont à remplir leurs journées ! Ne 
voyez-vous pas que je meurs de tristesse dans une fortune qu'on aurait 
eu peine à imaginer, et qu'il n'y a que le secours de Dieu qui m'em- 
pêche d'y succomber? J'ai été jeune et jolie, j'ai goûté des plaisirs, 
j'ai été aimée partout ; dans un âge un peu avancé, j'ai passé des an- 
nées dans le commerce de l'esprit 4 ; je suis venue ' à la faveur : et je 
vous proteste, ma chère fille, que tous les états laissent un vide 
affreux, une inquiétude, une lassitude, une envie de connaître autre 
chose, parce qu'en tout cela rien ne satisfait entièrement. On n'est 
en repos que lorsqu'on s'est donné à Dieu, mais avec cette volonté 
déterminée dont je vous parle quelquefois; alors on sent qu'il n'y 
plus rien a chercher, qu'on est arrivé à ce qui seul est bon sur la terre: 

> 

1. Dans les relations qui avaient pour principal objet la culture et les jouissances d 
l'aaprit. — S. Parvenue. 
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on a des chagrins; mais on a aussi une solide consolation, et la paix 
au fond du cœur au milieu des plus grandes peines. 



DE LA MEME A M. d'aLBIGNE , SON FRÈilE. 

On n'est malheureux que par sa faute. Ce sera toujours mon texte, 
et ma réponse à vos lamentations. Songez, mon cher frère, au 
voyage d'Amérique, aux malheurs de notre père, aux malheurs de 
notre enfance, à ceux de notre jeunesse, et vous hénirez la Providence, 
au lieu de murmurer contre la fortune. 11 y a dix ans que nous élions 
bien éloignés l'un et l'autre du point où nous sommes aujourd'hui. 
Nos espérances étaient si peu de chose, que nous bornions nos vues à 
trois mille livres de rente. Nous en avons à présent quatre fois plus, 
et nos souhaits ne seraient pas encore remplis ! Nous jouissons de cette 
heureuse médiocrité que vous vantiez si fort. Soyons contents. Si 
les biens nous viennent, recevons les de la main de Dieu ; mais 
n'ayons pas des vues trop vastes. Nous avons le nécessaire et le com- 
mode: tout le reste n'est que cupidité. Tous ces désirs de grandeur 
partent du vide d'un cœur inquiet. Toutes vos dettes sont payées; 
vous pouvez vivre délicieusement sans en faire de nouvelles. Que dé- 
sirez-vous de plus? Faut-il que des projets de richesse et d'ambi- 
tion vous coûtent la perte de votre repos et de votre santé? Lisez la 
vie de saint Louis, vous verrez combien les grandeurs de ce monde 
sont au-dessous des désirs du cœur de l'homme : il n'y a que Dieu 
qui puisse le rassasier. 



DE LA MÊME A MADEMOISELLE d'aUBIGNE. 

Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne pas vous dire vos 
vérités. Je les dis bien aux demoiselles de Saint-Cvr. Et comment 
vous négligerais-je, vous que je regarde comme ma propre, fille? Je 
ne sais si c'est vous qui leur inspirez la fierté qu'elles ont, ou si ce 
sont elles qui vous donnent celle qu'on admire en vous. Quoi qu'il 
en soit, vous serez insupportable si vous ne devenez humble. Le top 
d'autorité que vous prenez ne vous convient point. Vous croyez-voUs 
un personnage important, parce que vous êtes nourrie dans une mai- 
son où le roi va tous les jours? Le lendemain de sa mort, ni son suc- 
cesseur, ni tout ce qui vous caresse ne vous regardera ni vous ni Saint- 
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Cyr 1 . Si le roi meurt avant que vous soyez mariée, vous épouserez 
un gentilhomme de province, avec peu de bien et beaucoup d'orgueil. 
Si pendant ma vie vous épousez un seigneur, il ne vous estimera, 
quand je ne serai plus, qu'autant que vous lui plairez, et vous ne 
lui plairez que par votre douceur, et vous n'en avez point. Je ne 
suis point prévenue conlre vous, et je vous aime: mais je vois en 
vous un orgueil effroyable. Vous savez l'Évangile par cœur: et qu'im- 
porte, si vous ne vous conduisez point par ses maximes? Songez quo 
c'est uniquement la fortune de votre tante qui a fait celle de votre 
père, et qui fera la vôtre: et moquez-vous des respects qu'on vous 
rend. Vous voudriez même vous élever au-dessus de moi: ne vous 
flattez pas: je suis très peu de chose, et vous n'êtes rien. Je souffrais 
bien, l'autre jour, de tout ce que vous fîtes à Madame deCaylus. Je 
vous parle comme à une grande fille, parce que vous en avez l'esprit. 
Je consentirais de bon cœur que vous en eussiez moins, pourvu que 
vous perdissiez celte présomption ridicule devant les hommes et cri- 
minelle devant Dieu. 'Que je vous retrouve à mon retour modeste, 
douce, timide, docile. Je vous en aimerai davantage. Vous savez 
quelle peine j'ai à vous gronder, et quel plaisir j'ai à vous en faire. 



DE LA MÊME A L'ABBÉ DE GLAPION, JEUNE SEMINAH1STE. 

Vous ne pouviez, monsieur, manquer d'une très bonne éducation 
avec le père nue vous avez: et vous ne pouvez mieux faire que de 
l'imiter en tout. Vous trouverez en lui tous les sentiments et toutes les 
pratiques d'un homme vertueux, avec toute la politesse et le savoir- 
vivre qu'on voit dans les plus honnêtes gens* de la cour. Il faut tâcher 
d'allier ces qualités au savoir que vous prendrez dans les différentes 
études nécessaires à la profession que vous voulez embrasser. Si vous 
vouliez être religieux*, je vous conseillerais de vous contenter d'une 
médiocre science ; il vous faudrait une grande piété et une parfaite 
ignorance du monde. Mais les ecclésiastiques ont souvent commerce 
avec lui; je désirerais donc des leçons de M. votre père: car avec ce 
latin et ces plaisanteries de collège, on est fort insupportable aux 
honnêtes gens: et le bien qu'on a a traiter avec les ecclésiastiques en 
souffre. Je crois votre lettre très exacte, et dans toutes les règles de 
l'ait de bien dire: mais elle ne me paraît pas conforme à celles du 
bon goût : je l'aurais voulue plus simple : vous auriez pu vous souve- 

1. Maison d'éducation fondés par Mad. de Maintenon. — ». Les gens les mieux élevé», 
ie plus comme il faut. — 3. Moine. 
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nir que vous n'écriviez qu'à uneïemme. Votre bon cœur est pressé de 
reconnaissance et d'amitié pour moi : je vous permets de le dire ; car 
je suis fort touchée de ces sentiments, et ce sont des verlus: mais il 
fallait le dire sans chercher des termes gigantesques et des expres- 
sions plus propres à une déclamation qu'à une lettre. M. voire père et 
M mo votre sœur vous diront mieux que moi comment il faut écrire; 
mais j'ai voulu vous donner cette marque d'amitié, comme je ferais à 
mon enfant, et vous assurer que je serai toujours la môme pour vous. 
Je finirai plus régulièrement quand vous serez un homme, 
i * ____________ 

». 

LETTRE DE FENELON A SON NEVEU 4 . 

« 

Cambrai, 6 décembre 1712. 

Bon jour, Fanfan; je souhaite qu'en l'éloignant de Cambrai, tu 
ne sois point éloigné de notre commun centre, et que notre absence 
n'ait point diminué en loi la présence de Dieu. LYnfant ne peut pas 
teter toujours, ni même être tenu sans cesse par les lisières: on le 
sèvre, on l'accoutume à marcher seul. Tu ne m'auras pas toujours. 
Il faut que Dieu te fasse cent fois plus d'impression que moi, vile et 
indigne créature. Fais ton devoir parmi tes officiers avec exactitude, 
sans minutie, patiemment cl sans dureté. On déshonore la justice, 
quand on n'y joint pas la douceur, les égards et la condescendance: 
c'est faire mal le bien. Je veux que tu te fasses aimer; mais Dieu 
seul peut te rendre aimable, car tu ne l'es point par ton naturel 
roide et âpre. 11 faul que la main de Dieu le manie pour le rendre 
souple et pliant; il faul qu'il te rende docile, attentif à la pensée 
d'autrui, défiant de la tienne, et petit comme un enfant: tout le reste 
est sottise, enflure et vanité. 



DU MEME AU MÊME. 

Cambrai, 27 mars 1713. 

J'attends, mon cher Fanfan, des nouvelles de celle dernière 
opération 1 qui devait achever de découvrir l'os. Le point capital est 
de ne laisser rien de douteux, et d'avoir une pleine certitude d'avoir 
bien vu le dernier fond pour ne s'exposer point à lui laisser ni carie, 
ni fente de l'os, ni esquille, ni sac, ni corps étranger: autrement 

1. Le marquis de Fénclon qui, bien jeune encore, commandait un régiment dans 
l'armée française. — 2. Le marquis de Fénelon souffrait encore d'une blessure assci 
grave. 
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nous courrions risque d'être encore bientôt à recommencer. Puisque 
vous vous êtes livré patiemment à une si rude et si longue opération, 
il faut au moins en tirer le fruit cl ne gâter rien par la moindre pré- 
cipitation.— Il est question de nettoyer patiemment le fond: il n'y 
a rien de pénible et de long qu'il ne fallût souffrir pour en venir à 
bout sans aucun doute. Le Dieu de patience et de soulagement vous 
soutiendra, si vous êtes fidèle à le chercher souvent au-dedans de 
vous avec une confiance filiale. A quel propos disons-nous tous les 
jours: Notre père qui êtes aux deux, si nous ne voulons pas être dans 
son sein et entre ses bras comme des enfants tendres, simples et do- 
ciles? Comment êtes-vous avec moi, vous qui savez combien je vous 
aime? Oh ! combien le père céleste est-il plus père, plus compatissant, 
plus bienfaisant, plus aimant que moi! Toute mon amitié pour vous 
n'est qu'un faible écoulement de la sienne. La mienne n'est qu'em- 
pruntée de son cœur; ce n'est qu'une goutte qui vient de cette source 
intarissable de bonté. Celui qui a compté les cheveux de votre tête 
pour n'en laisser tomber aucun qu'à propos et utilement, compte 
vos douleurs et les heures de vos épreuves. 11 est fidèle à ses pro- 
messes et à son amour: il ne permettra pas que la douleur vous 
tente au-dessus de ce que vous pouvez souffrir: mais il tirera votre 
progrès de la tentation ou épreuve. Abandonnez- vous donc à lui : 
laissez-le faire. Portez votre chère croix, qui sera précieuse pour 
vous si vous la portez bien. Apprenez à souffrir; en l'apprenant, on 
apprend tout. Que sait celui qui n'a point été tenté? Il ne connaît 
ni la bonté de Dieu, ni sa propre faiblesse. 



DE MADAME SIMIANE (PETITE-FILLE DE MADAME DE SÉVIGNÉ). 

Vous avez un bon cœur, Monsieur; vous avez des entrailles; vous 
savez ce que c'est qu'un vieux et ancien domestique d'un père et d'une 
mère tendrement aimés. Voilà un pauvre vieillard affligé que je vous 
présente, monsieur: il n'était pas domestique, mais excellent sculp- 
teur, et a travaillé toute sa vie au château de Grignan et de la Garde. 
C'est un ouvrier qui a été admirable, et de pair avec les plus fameux : 
il travaille encore à quatre-vingts ans qu'il possède ; au surplus bon 
et honnête homme. Ce misérable père a un fils qui le soulageait dans 
sa vieillesse ; il s'est avisé de donner un soufflet à son sergent, le 
voilà aux galères pour la vie. Il est venu à moi tout en larmes, je lui 
ai dit toute l'impossibilité de ravoir ce fils; il le sait, il m'a montré 
celte lettre que je vous envoie de l'abbé de Suse, aumônier du Roi. 
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Je vous conjure, Monsieur, de vouloir accueillir charitablement 
et cordialement ce pauvre homme; cela le consolera: dites-lui 
que vous lui accordez votre protection: et puis, dans la suite, nous 
verrons s'il y aurait quelque moyen de le servir réellement. Il sera 
content de cela, et vous me ferez un sensible plaisir. Quand je voi3 
un vieux bonhomme que j'ai vu toute ma vie chez mon père, que je 
le vois fondre en larmes devant son périrait, je vous avoue que. s'il 
me demandait mon bien, je crois que je le lui donnerais : et je vous 
avertis que je vous fatiguerai beaucoup au sujet de ce (ils galérien ; 
prenez courage, et armez-vous de patience, 
i 

DE LA MEME. 

Oh dame ! c'est que je suis la plus raisonnable et la plus juste 
personne qui soit sur la terre : vous allez voir. Je veux bien vous 
oublier: mais je ne veux pas que vous m'oubliiez ; je n'entendrai 
aucune raillerie, et je gronderai dès qu'il y aura un intervalle un peu 
considérable. Voilà, Monsieur, sur quoi il faut que vous comptiez, 
s'il vous plaît : et ne venez point tenir de mauvais propos; que c'est 
par discrétion que vous ne voulez point interrompre ma retraite; 
mauvaises raisons non reçues. Quant aux miennes, pour un marché 
qui parait inégal, avec un peu de méditation, que vous y trouverez 
de choses llatteusesî Je vous y renvoie, Monsieur. Je voudrais bien 
vous voir ici, je soupire après Belombre; je veux que vous vouliez y 
venir souvent passer des soirées avec nous; vous savez parler toutes 
sortes de langues; vous savez vous accommoder à tous les esprits; 
vous savez permeltre que Ton tienne son imagination un peu enchaî- 
née et dans le solide et le sérieux : n'êtes- vous pas charmant? moyen- 
nant quoi ne renoneez point à moi, et soyez persuadé que je vous suis 
sincèrement et tendrement attachée, Monsieur, et pour la vie. 



DE LA MEME. 

Ne faites faute, Monsieur, cette lettre reçue, de donner une 
place à celui dont voilà le mémoire. Le nom est effacé, mais cela n'y 
fait rien ; ne laissez pas d'accorder la demande ; c'est pour le plus joli 
garçon du monde. Je ne l'ai jamais vu, ni connu, il m'est recom- 
mandé par une personne que je n'ai jamais ni vue , ni connue, et le 
tout m'a été donné, par l'abbé de Saint-Andriol, mon cousin-germain ; 
et à cause du cousinage, je vous prie de m'écrire en sérieux que ce 
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que je vous demande est impossible, afin que je puisse montrer et lui 
lire votre lettre. Ce n'est | as tout, Monsieur ; voilà M. le chevalier de 
Castellane qui vous prie de le faire archer de la marine ; il s'acquit- 
tera fort bien de cet emploi , ou si vous voulez il en fera exercer 
les fonctions par un de ses amis, nomme Musel , grand, beau, bien 
fait, qui a servi dans la maréchaussée. M. du Mont, qui vous rendra 
ceci , est, comme vous savez, rempli de talents et de mérite; il veut 
que je vous le recommande; mais je l'assure qu'il estlout recommandé 
auprès de vous, qui l'honorez de votre estime el de votre amitié : 
continuez-lui donc vos bontés. 

Pourquoi ne voulez-vous point me répondre sur deux articles con- 
sidérables : l'un qui regardait vos affaires, et ce qu'il fallait que je 
répondisse; l'autre sur la prière que je vous avais faite, de voir un 
peu ce pauvre Castellane Adhémar, et de vous faire instruire de sa 
triste situation , et pourquoi elle était telle qu'il me l'a dépeinte? Enfin 
je ne puis pas tirer un mot de vous, Monsieur, sur tout cela ; j'en 
suis en colère un petit brin. Est-ce que vous ne m'aimez plus? est- 
ce que je ne suis plus de vos secrets la grande dépositaire f je suis 
toujours pourtant bien à vous. 



VOLTAIRE A MADAME LA PRESIDENTE DE BERN1ÈRE. 

La mort malheureuse de M. le duc de Melun vient de changer toutes 
nos résolutions. M. le due de Richelieu, qui l'aimait tendrement, en 
a été dans une douleur qui a fait connaître la bonté de son cœur, 
mais qui a dérangé sa santé. 11 a été obligé de discontinuer ses eaux, 
et il va recommencer dans quelques jours sur nouveaux frais. Je reste- 
rai avec lui encore une quinzaine; ainsi ne comptez plus sur nous 
pour vendredi prochain; pour moi je commence à craindre que les 
eaux ne me fessent du mal, après m'avoir fait assez de bien. Si j'ai de 
la santé, je reviendrai a la Rivière gaiement; si je n'en ai point, 
j'irai tristement a Paris; car, en vérité, je suis honteux de ne me 
présenter devant mes amis qu'avec un estomac faible et un esprit cha- 
grin. Je ne veux vousdonner que mes beaux jours et ne souffrir qu'in- 
cognito. 

Si vous ne savez rien du détail ue la mort de M. de Melun, en voici 
quelques particularités. 

Samedi dernier, il courait le cerf avec M. le Duc; ils en avaient 
déjà pris un, et en couraient un second ; M. le Duc et M. de Melun 
trouvèrent dans une voie étroite le cerf qui venait droit à eux ; M. le 
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Duc eut le temps de se ranger M. de Melun crut qu'il aurait le temps 
de croiser le cerf, et poussa son cheval. Dans le moment le cerf l'at- 
teignit d'un coup d'andouiller si furieux, que le cheval, l'homme et 
le cerf en tombèrent tous trois. M. de Melun avait la rate coupée, le 
diaphragme percé et la poitrine refoulée; M. le Duc, qui était seul 
auprès de lui, handa sa plaie avec son mouchoir, et y tint la main 
pendant trois quarts d'heure; le blessé vécut jusqu'au lundi suivant, 
qu'il expira à six heures et demie du malin , entre les bras de M. le 
Duc, et à la vue de toute la cour, qui était consternée et attendrie d'un 
spectacle si tragique, mais qui l'oubliera bientôt. Dès qu'il fut 
mort, le roi partit pour Versailles, et donna au comte de Melun le 
régiment du défunt. 11 est plus regretté qu'il n'était aimé ; c'était un 
homme qui avait peu d'agréments, mais beaucoup de vertu, et qu'on 
était forcé d'estimer. 



LE MÊME A M. DE CIDEV1LLE. 

J'aime fort Linant pour vous et pour lui ; mais, à parler sérieuse- 
ment, il n'est pas bien sur encore qu'il ait un de ces talents marqués, 
sans qui la poésie e s t un bien méchant métier ; il serait bien malheu- 
reux s'il n'avait qu'un peu de génie avec beaucoup de paresse. Ex- 
hortez le à travailler et à s'instruire des ehoses qui pourront lui être 
utiles, quelque parti qu'il embrasse. II voulait être précepteur, et à 
peine sait il le latin. Si vous l'aimez, mon cher Cideville, prenez 
garde de gâter, par tr>p de louanges et de caresses, un jeune homme 
qui, parmi ses besoins, doit compter le besoin qu'il a de travailler 
beaucoup, et de mettre ù profil un temps qu'il ne retrouvera plus. 
S'il avait du bien, je lui donnerais d'autres conseils, ou plutôt je 
ne lui en donnerais point du tout; mais il y a une différence si 
immense entre celui qui a sa fortune toute faite et celui qui la doit 
faire, que ce ne son: pas deux créatures de la même espèce. Vale, 
amice. 



LE JIEME A M. LE CHEVALIER DEL1SLE. 

Si vous voyagez, Monsieur, vous faites bien d'aller où est Ma- 
dame la comtesse ce Brionne. Si vous voulez, chemin faisant, voir 
des ombres, comme faisait le capitaine de dragons Ulysse dans ses 
voyages, vous ne pouvez mieux vous adresser que chez moi. Je suis 

> 
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la plus chétive de tout le pays, ombre de quatre-vingts ans ou 
environ, ombre très légère et très souffrante. Je n'apparais plus aux 
gens qui sont en vie. Mon triste état m'interdit tout commerce avec 
les humains ; mais quoique vous n'ayez point traduit les Géorgiques 1 , 
hasardez de venir a Ferney quand il vous plaira. Madame Denis, qui 
est le contraire d'une ombre, vous fera les honneurs de la chaumière. 
Nous avons aussi un neveu, capitaine de dragons, tout comme vous, 
qui demeure dans une autre chaumière voisine. Et moi, si je ne 
suis pas mort absolument, je vous ferai ma cour comme je pourrai, 
dans les intervalles de mes anéantissements. Si je meurs pendant 
que vous serez en route, cela ne fait rien; venez toujours, mes 
mânes en seront très flattés; ils aiment passionnément la bonne 
compagnie. J'ai Phonneur d'être avec respect, Monsieur, votre très" 
humble et très obéissante servante. 



LE MEME A M. DIO^IS DU SEJOUR. 

Monsieur, 

Je vous remercie, avec beaucoup de sensibilité et un peu de 
honte, de l'utile et beau présent que vous daignez me faire. Je 
ressemble assez à ce vieux animal de basse-cour à qui on donna un 
diamant ; la pauvre bête répondit qu'il ne lui fallait qu'un grain 
de millet. 

Autrefois, Monsieur, j'aurais pu suivre vos calculs ; maisàquatrc- 
vïngl-un ans, accablé de maladie, je ne puis guère m'en tenir qu'à 
vos résultats. Je les trouve si probables que je ne compte pas aprts 
vous. Je suis très persuadé qu'aucune comète ne peut prendre aucune 
planète en flanc. Vous décidez un grand procès; vous donnez un 
arrêt par lequel le genre humain conservera longtemps son héritage; 
reste à savoir si l'héritage en vaut la peine. 

Je ne crois pas, non plus, que nous acquérions jamais un nouveau 
satellite, qui serait, ce me semble, un domestique fort importun, et 
qui troublerait furieusement les services que nous rend celui que 
nous avons depuis si longtemps. 

Pour les Arcadiens, qui se croyaient plus anciens que la lune, 
il me semble qu'ils ressemblaient à ces rois d'Orient qui s'intitulent 
cousins du soleil. Je veux croire que ces messieurs d'Arcadie avaient 
inventé la musique, soli cantare periti Arcades; mais ces bonnes 

1. Traduites en ver» français par Jacques Dttille. 
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gens n'apprirent que fort tard à manger du gland, et il est dit 
qu'ils se nourrirent d'herbe pendant des siècles. 

Vous en savez, Newton et vous, un peu plus que ces Arcades 
et que toute l'antiquité ensemble. 

Je souhaite que Newton ait raison quand il soupçonne qu'il y a 
des comètes qui tombent dans le soleil pour le nourrir, comme on 
jette des bûches dans un feu qui pourrait s'éteindre. Newton croyait 
aux causes finales, j'ose y croire comme lui; car enfin la lumière 
sert à nos yeux, et nos yeux semblent faits pour elle. 

J'ai l'honneur d'être, avec l'estime que je vous dois, et avec une 
respectueuse reconnaissance, Monsieur, votre etc. 



LETTRES PERSANES 4 . — RICA A IRREN. 

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à l'ex- 
travagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si j'avais été 
envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes, enfants , tous vou- 
laient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres; 
si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former au- 
tour de moi ; les femmes mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé de 
mille couleurs qui m'entourait. Si j'étais au spectacle, je trouvais 
d'abord cent lorgnettes dressées contre ma figure. Enfin, jamais 
homme n'a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d'entendre 
des gens qui n'étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui 
disaient entre eux : il faut avouer qu'il a l'air bien persan. Chose 
admirable! je trouvais de mes portraits partout; je me voyais multi- 
plier dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on 
craignait de ne m'avoir pas assez vu. 

Tant d'honneurs ne laissent pas d'être à charge: je ne me 
croyais pas un homme si curieux et si rare; et quoique j'aie très 
bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse 
troubler le repos d'une grande ville où je n'étais point connu. Cela 
me fit résoudre à quitter l'habit persan, et à en endosser un à l'euro- 
péenne, pour voir s'il resterait encore dans ma physionomie quel- 
que chose d'admirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais 
réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis ap- 
précié au plus juste. J'eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui 
m'avait fait perdre en un instant l'attention et l'estime publique; 

1. Voyetla notice sur Montesquieu, pa$. 32. 



Digitized by Google 



33? 



LETTRES. 



car j'entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurai quel- 
quefois une heure dans une compagnie sans qu'on m'eût regardé, 
et qu'on m'eût mis en occasion d'ouvrir la bouche; mais si quel- 
qu'un, par hasard, apprenait à la compagnie que j 'étais Persan, 
j'entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement: ah! ah! 
monsieur est Persan ! c'est une chose bien extraordinaire ! Comment 
peut-on être Persan? 

RICA A * * * 

Jf fus hier aux Invalides: j'aimerais autant avoir fait cet éta- 
blissement, si j'étais prince, que d'avoir gagne trois batailles. On y 
trouve partout la main d'un grand monarque. Je crois que c'est le 
lieu le plus respectable de la terre. 

Quel spectacle de voir assemblées dans un même lieu toutes ces 
victimes de la patrie, qui ne respirent que pour la défendre, et qui, 
se sentant le même cœur et non pas la même force, ne se plaignent 
que de l'impuissance où elles sont de se saerilier encore pour elle! 

Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers débiles, dans 
cette retraite, observer une discipline aussi exacte que s'ils y étaient 
contraints par la présence d'un ennemi, chercher leur dernière satis- 
faction dans cette image de la guerre, et partager leur cœur et leur 
esprit entre les devoirs de la religion et ceux de l'art militaire ! 

Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la patrie fus- 
sent conservés dans les temples, et écrits dans des registres qui 
fussent comme la source de la gloire et de la noblesse. 



RICA A ISIJEC. 

Je me trouvais l'autre jour dans une compagnie où je vis un 
homme bien content de lui. Dans un quart d'heure il décida trois 
questions de morale, quatre problèmes historiques, et c'mq points 
de physique. Je n'ai jamais vu un dictionnaire aussi universel; son 
esprit ne fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les 
sciences; on parla des nouvelles du temps ; il décida sur les nou- 
velles du temps. Je voulus Paltrapper, et je dis en moi-même: H 
faut que je me mette dans mon fort; je vais me réfugier dans mon 
pays. Je lui parlai de la Perse: mais à peine lui eus-jc dit quatre 
mots, qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'autorité de Taver- 
nicr et de Chardin 1 . Ah ! bon Dieu ! dis-je en moi-même : quel 

f . Voyageurs célèbres. 
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homme est cela! Il connaîtra tout a l'heure les rues d'Jspahan mieux 
que moi. Mon parti fut bientôt pris, je me tus, je le laissai parler, 
et il décide encore. 



USBFX A RICA. 

Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit : 
Je vous ai promis de vous produire 1 dans les bonnes maisons de 
t*aris; je vous mène à présent chez un grand seigneur qui est un des 
hommes du royaume qui représentent le mieux. 

Que veut dire cela, Monsieur V Est-ce qu'il est plus poli, plus 
atïable que les autres? Non, me dit-il. Ah! j'entends; il fait sentir 
a tous les instants la supériorité qu'il a sur tous ceux qui l'approchent : 
si cela est, je n'ai que faire" d'y aller ; je la lui passe tout entière, 
et je prends condamnation. 

Il fallut pourtant marcher; et je vis un petit homme si fier, il 
prit une prise de tabac avec tant do hauteur, il se moucha si impi- 
toyablement, il cracha avec tant de flegme, il caressa ses chiens 
d'une manière si offensante pour les hommes, que je ne pouvais me 
lasser de l'admirer. Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, si, lors- 
que j'étais a la cour de Perse, je représentais ainsi, je représentais 
un gand sot! Il aurait fallu, Rica, que nous eussions un bien mau- 
vais naturel pour aller faire cent petites insultes à des gens qui ve- 
naient tous les jours chez nous nous témoigner leur bienveillance. 
Ils savaient bien que nous étions, au-dessus d'eux ; et, s'ils l'avaient 
ignoré, nos bienfaits le leur auraient appris chaque jour. N'ayant 
rien à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour nous 
rendre aimables : nous nous communiquions aux plus petits ; au mi- 
lieu des grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient 
sensibles; ils ne voyaient que notre cœur au-dessus d'eux, nous 
descendions jusqu'à Jeurs besoins. Mais lorsqu'il fallait soutenir la 
majesté du prince dans les cérémonies publiques, lorsqu'il fallait 
faire respecter la nation aux étrangers, lorsque enfin, dans les oc- 
casions périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions 
cent fois plus haut que nous n'étions descendus; nous ramenions 
la fierté sur notre visage ; et l'on trouvait quelquefois que nous re- 
présentions assez bien. 

i. Voyez pa£. 252, note 8. — 2. Voyez pag. 286, ligne ». 
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Quiconque veut vivre dans un pays , doil en étudier, non-seulement les 
lois, mais les mœurs; et même il peut, sans inconvénient, n'avoir qu'une 
connaissance incomplète des lois, mais il ne peut se dispenser de bien con- 
naître les mœurs. Une langue, de même qu'un peuple, a des lois et des 
mœurs ; et nous ne la connaissons bien, nous ne la connaissons délicatement, 
que lorsque ses mœurs", c'est-à-dire ses idiotismes, nous sont aussi fami- 
lières que ses lois. On pourrait, en poursuivant le parallèle, dire que les lois 
d'un pays peuvent, à la rigueur, s'étudier hors de ce pays, mais que les 
mœurs doivent s'étudier sur place : ainsi en est-il des mœurs d'une langue. 
Une liste complète des idiotismes d'une langue, à supposer qu'il fût possible 
de la dresser, serait un secours bien insuffisant : c'est à Cœvvre que les 
idiotismes s'expliquent; un langage composé d'allusions et de nuances veut 
être étudié à côté et tout près des faits mômes qu'il exprime ; la justesse, la 
mesure, l'à-propos manqueront toujours à l'emploi des idiotismes fîonl les dic- 
tionnaires seuls nous ont enseigné la valeur cl ré\ élé l'existence. Le catalogue, 
d'ailleurs, en serait toujours incomplet; tout idiotisme n'est pas de nature à 
être emporlé tout d'une pièce du milieu du discours dans un vocabulaire; 
plusieurs, et des meilleurs, se réduisent à de simples contours, à une forme 
générale, à un mouvement imperceptible de la phrase. C'est donc daus la 
conversation des gens bien élevés et dans la lecture des bons livres (surtout 
de ceux qui ressemblent le plus à la conversation), qu'il faut que nos élèves 
étudient les gallinxme», qui sont les idiotismes de la langue française. Ils 
en auront trouvé un bon nombre dans les lettres et surtout dans les dialo- 
gues qu'ils viennent de parcourir. 

11 ne faut pourtant pas appeler gallicisme tout ce qui ( à l'exception du 
matériel de la langue) est particulier à la langue française. La flexion du par- 
ticipe passé, l'emploi du subjonctif, le système de l'article, et en général tout 
ce qui caractérise la syntaxe française, entrerait de plein droit dans la caté- 
gorie du gallicisme, dont le nom, embrassant tout, ne désignerait plus rien. 
Les gallicismes sont des locutions et des tours dont on peut en général 
éluder l'emploi, des libertés, des variantes ou des singularités du discours 
ordinaire, dont ils constituent, sinon toute la physionomie, du moins ce que 
cette physionomie a de plus piquant. C'est tantôt une syntaxe exception- 
nelle, tantôt une allusion, tantôt l'extension donnée au sens d'un mot, etc. 
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On en trouvera de ces différentes sortes dans les morceaux qui précèdent. 
La liste que nous joignons ici, et qui n'est qu'une première et superficielle 
récolte, fera connaître du moins que les gallicismes abondent dans le dis- 
cours le plus uni et le plus régulier. — Les espèces se combinent souvent, 
et rentrent les unes dans les autres. 

Il faut être attentif et délicat dans l'emploi des gallicismes. Il en est que 
leur trivialité exclut absolument du langage de la bonne société. 

A. 

11 n'est pas homme à en démordre. Qu'est-ce à dire? Avoir à cœur, prendre 
à cœur. Un bruit à ne pas s'entendre. A l'aide de. A grand' peine. C'est à 
quoi il ne veut pas entendre. S'ennuyer à la mort. Aimer à la folie. A ra- 
conter ses maux parfois on les soulage. A voir la splendeur non commune 
dont ce maraud revêtu, dirait-on pas que la fortune veut faire enrager 
la vertu ? Rien ne sert de courir, il faut partir à temps. A tout prendre. A vrai 
dire. A Dieu pa plaise! A propos f — Un conte en l'air. A quoi bon cette 
colère? L'âme damnée de ce ministre (Mém. de Marmonlel, T. I er , p. 211). 
Aller : il va partir. Cela va sans dire. Attendu que l'emprunteur est mi- 
neur. Elle a quinze ans. Je n'ai vu âme qui vive. A qui en a-t-il ? C'est 
l'affaire d'un jour. Il est aux abois. Il y a anguille sous roche. A bride 
abattue. Il fait le bon apôtre. Il est aux anges. Après tout, il n'a pas tort. J'en 
ai affaire. J'en ai eu bon marché. Je sais ce qu'en vaut l'aune. 

B. 

Recommencer de plus belle. Vous me la donnei belle. Je l'ai échappé 
belle. -L'air du bureau. Vous êtes bon de croire cela! C'est un bonhomme. 
A la bonne heure. Se battre les flancs. Battre le pavé. Battre la campagne. 
Bel esprit. Tout de bon. Contes bleus. Il en devint bleu. Tirer à bout por- 
tant. Rougir jusqu'au blanc des yeux. Savoir une chose sur le bout du doigt. 
Ma patience est à bout. Il en est venu à bout. Mener à bien, aller à bien. 
Avoir la tète près du bonnet. 11 aura beau faire. S'il n'est pas noble, il est du 
bois dont on les fait: Un beau matin. Gros comme le bras. Bien que (pour 
quoique). Un tour de bâton. De l'eau bénite de cour. C'est pain bénit. Opiner 
du bonnet. Bel et bon. On ne cessait de lui dire qu'il sentait son bien {Mar- 
montel). Aller sur les brisées de quelqu'un. Toute honte bue. De but en 
blanc. Je m'en vais être homme à la barbe des gens. Il m'a tenu le bec dans 
l'eau. Faire l'école buissonnière. Pour la bonne bouche. Prendre la balle au 
bond. Serrer le bouton. Sur la brune. A tout bout de champ. Tenir le haut 
bout. 

C. 

On lui a fait croquer le marmot. Il l'a fait à contre-cœur, de grand cœur. 
Il s'y est jeté à corps perdu. Cela montre la corde. Il est fort couru. Qui ne 
fait châteaux en Espagne? A cor et à cri. Jeter sa langue aux chiens. Bouche 
close. Ceci est pour moi lettre close. Ce serait conscience de le tromper. Je 
m'en fais conscience. Il y est comme coq en pâte. A la croix du ciel. Savoir 
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par cœur. C'est lui tout craché. J'en fais grand cas. Tout coup vaille. Sans 
croix ni pile. Il y a un dessous de cartes. Il perd la carte. Donner cart« 
blanche. Voyez le beau colon que Marmonlel a jeté «n poésie (Vollaire). 
Comme si de rien n'était. Il est resté court. Il est né coiffé. Il en est coiffé. 
A ce compte-là. Il n'eu a tenu compte. Pleurer à chaudes larmes. C'est un 
pas de clerc. Tirer une chose au clair. Cela est sujet à caution. Prendre, 
donner le change. S'en donner à cœur-joie. Entre chien et loup. 

D. 

Grenouilles de sauter. Une bonne pâte de femme. Un saint homme de chat. 
Qu'est-ce que de nous? Donner dans une embuscade, dans le panneau, sur 
l'ennemi , sur la rue. Donner de la téte. Ah , ah ! l'homme de bien , vous 
m'en vouliez donner I En donner à garder. Montrer les dents. Être sur les 
dents. Malgré ses dents. Vous avez une dent de lait contre lui (Malade ima- 
ginaire). Il s'en est mordu les doigts. Jurer ses grands dieux. Un souriceau..! 
fut presque pris au dépourvu. Etre sur la défensive, Voyez si le cœur vous 
en dit. 11 l'a fait à la dérobée. Coucher sur la dure. Ne savoir sur quel pied 
danser. Tenir le dé de la conversation. De longue date. 

E. 

t Dieu des Juifs, tu l'emportes! » — « Scarron même en nos jours l'en- 
porte sur Patm. * — Essuyer des revers, des reproches, une tempête. Il eu 
sait long. Il vous en a conté. Il m'en veut. Il en tient. En venir aux mains. 
Il en est de la vie comme de l'or. J'en jurerais. Tirer son épingle du jeu. 
Empaumer une affaire. Il est onze heures. Il n'est pas que vous n'ayez en- 
tendu. Ah! voilà l'enclouure! (UEtourdi). Son étoile a voulu que.... Dormir 
à la belle étoile. Ent< ndre finesse, raillerie, raison. L'eau m'en vient à la 
bouche. En moins de rien. Il nous fait enrager. Un coup d'épée dans l'eau. Il 
connaît les êtres de la maison, les êtres. 



Cela fait fort bien. On se tait à tout. Certaines gens faisant les empressés. 
Il ferait beau voir. Il n'y fait pas bon. Il fait beau temps. On l'a pris sur le 
fait. J'en fais vanité. Il en fait gloire. Être au fait d'une intrigue. Mettez-moi 
au fait. Au fait, il n'a pas tort. Se faire les ongles. Faire voile pour l'Améri- 
que. En fait de patriotisme, les exemples des Grecs nous seraient-ils néces- 
saires? Il le prit comme il avait fait (pris) la cassette. Les quatre fers en 
l'air. En bonre foi. Conter fleurette. Ce n'est pas ma faute. Faire faute, se 
faire faute. Faute de chevaux, on se sert d'ânes. Faire face, faire tête, faire 
front. J'en mettrais ma main au feu. Un enfant de famille. A force d'enseigner, 
il apprit quelque chose. A toute force. A force de rames. Cela est de tout© 
force. Démêler la fusée. Il en est fou. Il s'en faut bien. Frais émoulu du col- 
lège {Malade imaginaire). Tous frais faits. De fond en comble. La forme em- 
porte le fond. Un tour de sa façon, des vers de sa façon. Filer doux. Sur 
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nouveaux frais. « II m'a donné un soufflet, mais je lui ai dit son fait. » * J'ai 
dévoré force moulons. » Se battre les flancs. 

V 

• G. 

Faire le guet. < Il avait toujours l'œil au guet. » Gens (pour domestiques). 
Gris (pour ivre). Mentir de gaieté de cœur. Gagner la maison. Graisser la 
patte, graisser le marteau (Les Plaideurs). Souple comme un gant. Je lui sais 
bon gré. Gagner une maladie. Il n'a garde de... Il s'est bien donné de garde... 
Quelle galère que d'être obligé... ! On n'y voit goutte. Grand'peine, grand' - 
route, grand'chambre. Jeter sa gourme. Je la lui garde. Rendre gorge. Ils en 
ont fait des gorges chaudes. Il en fait ses galeries. 

H. 

Cela est honnêtement cher. « Nos gains seraient assez honnêtes. » Faire 
les honneurs d'un festin. Tomber de son haut. J'en ai vu des plus huppés 
(Les Plaideurs). 

1,1. 

Il n'aura pas beau jeu. « Ce sont là jeux de prince. » Être d'intelligence, 
avoir des intelligences. Beau comme le jour. Un grand innocent. Se mettre à 
jour. Au jour le jour. Impayable. Ils sont à deux de jeu. 

L. 

Je vous le donne en cent (Sêcigné). Il en sait long. A la longue, cela fati- 
gue. Se louer de quelqu'un (V. Labruyère). Il est pauvre, et ne laisse pas d'être 
content. Rire aux larmes. A la russe, à la française, etc. J'ai lieu de croire. 
Il est sans feu ni lieu, sans foi ni loi. Entre chien et loup. A pas de loup. 
Faire lever le lièvre. Jetez-vous votre langue aux chiens? (Sévignè.) 

M 

Je ferai de mon mieux. A qui mieux mieux, t Que faire en un gite, à moins 
que l'on ne songe? » Je n'en tournerais pas la main. Il n'est rien moins que 
crédule. J'ai donné les mains à cet arrangement. En venir aux mains. Avoir 
la haute main. Il a fait une maladie. J'en aurai bon marché; — je fais bon 
marché d'une habileté de ce genre. Se mettre à faire quelque chose. Mettez 
que j'aie eu tort. Mettre à la voile. Malgré qu'on en ail. Il a pris la mouche. 
La moutarde lui monte au nez. Tout le monde. Il est bien mis. Se mettre 
martel en tête. Menus-plaisirs. Mettre au pied du mur. Tenir la main à. Mener 
grand train. De longue main. Se mordre les doigts. Mettre aux champs. Se 
donner bien du mal. 

■ 

N. 

Il a eu un pied de nez. Tomber des nues. Tout baltajil neuf. 
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0. 

Voir de mauvais œil. Faire la guerre à l'œil. Montrer du doigl à l'œil. 
Parler d'or. Plaider à outrance. 

P. 

J'ai pensé me tuer. Jeter de la poudre aux yeux. Se piquer de savoir vivre. 
Être aux prises avec... Prendre quelque chose sur soi. Je n'en puis plus. 
Je n'en puis mais. Sur ce pied-là. Tirer pied ou aile. Prendre à partie. Pa- 
lais (de justice). Il n'en vaut pas la peine, ce n'était pas la peine. La lé- 
légende porte que... La loi porte que... Je m'en prendrai à vous. Il faut qu'il 
en passe par là. J'en passerai ma fantaisie. Il ;>a>se pour menteur. Cela est 
cuit à point. 11 arriva à point nommé.De plus en plus. Se prendre de que- 
relle. Etre pris de vin. Mourir à la peine. Se porter bien. Prêter un serment. 
L'un portant l'autre. Rendre la pareille. Elle n'a pus sa pareille. On le prit 
pour un sot. L'n homme de paille. Laid comme les péchés. Peste de l'ani- 
mal ! Prendre le thé, un verre de vin, les eaux, Une dame de haut parage. 
C'est pitié que de voir... Un pied -plat. Rien m'en a pris de... Je quille la 
partie. La tendresse que je lui porte. Il se peut que... Tourner autour du 
pot. Faire d'une pierre deux coups. C'est pain bénit. Au pis-aller. Je mets à 
faire pis. Pousser sa pointe. Finir en pointe. Donner prise au ridicule. Voilà 
le pot aux roses, e D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieéx, puis bien. » 
Prendre la balle au bond. 11 ne sait sur quel pied danser. Il en dit pis que 
pendre. Petit à petit. Il n'est ni chair ni poisson. Perdre la carte. Porter coup. 
A corps perdu. 

R. 

Il est fort répandu. A raison de cent écus la pièce. Donner raison, rendre 
raison. « 11 était , quand je l'eus, de grosseur raisonnable. » Trouver à re- 
dire. Je lésais de reste. « Tout jeune encor, ne sachant rien de rien. » Tom- 
bera bras raccourci. Mettre à la raison. Il est rompu aux affaires. Sans rime 
ni raison. Il ne serait pas mal relevé {Lettres persanes). On a surpris sa re- 
ligion. Un peu plus que de raison. Rire aux larmes. 

S. 

Serrer quelque chose dans une armoire. Cela saute aux yeux. Je ne saurais, 
t Et de la sorte déguisé. » Soit dit en passant. Ne sachant plus à quel saint 
se vouer. « Il se sent de la langueur d'un paisible réveil. » [J. J. Rousseau.) 
c Cette franchise noble qui sentait en lui son héros. » (Marmontel.) Sous peine 
de... S'y connaître. Une franchise hors de saison. A la sourdine. Faire le vert 
et le sec. Sur la brune. 



Tomber malade. Trancher de l'homme d'importance. Terre à terre. Un 
bruit à téle fendre. Un froid à pierre fendre. A la léte de son armée. Crier à 
tue-tête. Un cerveau timbré. Il y a quelque chose, sur le tapis. Il ne tient qu'à 
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vous... Il ne tient pas à moi que... C'est mon tour. « Tout beau, Pauline! il 
entend vos paroles. » Tout doux! Il a le timbre un peu fêlé. Tant y a. « Té- 
moin ce certain jour qu'il prit la Silésie. t — t Tout Picard que j'étais. > 
Faire sa toilette. Qu'à moi ne tienne f Qu'à cela ne tienne ! A quoi tient-il que 
nous ne fassions cela? Tuer lé temps. Par le temps qui court. Cela tombe sous 
les sens. Tant bien que mal. Tenir le haut bout. Tenir le dé. Tout compte fait. 
Trêve de compliments! 

UL 

■ 

« Ah! vous m'en donnez d'une! » (Molière, l'Étourdi.) Et d'une ! — Il en a 
bien usé avec moi. 

V. 

Garder à vue. Perdre de vue. A perte de vue. Il vient d'arriver. « Rompre 
en visière à tout le genre humain. » Malgré vents et marée. Par monts et 
vaux. Faire voile. Une Hotte de vingt voiles. 11 vous veut beaucoup de bien. 
Entre deux vins. Ne voilà-t-il pas que vous vous fâchez? On est mal venu 
à se plaindre quand... Jouer sur le velours. Vaille que vaille! Je sais ce 
qu'en vaut l'aune. 11 en a eu vent. Il a voix en chapitre, e Voilà qu'un nuage 
l'oblige... » (La Fontaine.) 

• 

Y. 

« 

Il y a. t Sais-tu bien qu'il y va de ta vie? » « Vous-même vous n'y voyez 
pas. » — Entre quatre yeux. 

Nous le répétons : un étranger pourrait connaître toutes ces locutj^ns, 
beaueoup d'autres encore, et la valeur exacte de chacune, qu'il ne serait pas 
encore au bout. Bien d'autres gallicismes, dont la forme est moins saillante 
et ressort à peine sur le tissu du discours, y sont répandus en foule, et font, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, que le français est vraiment du français. * Elle 
s'en aperçut qu'il était déjà tard. » — « Dame mouche s'en va chanter à leurs 
oreilles. » — « Et fait si bien qu'il déracine... » — c Le père mort, les ûls 
vous retournent le champ. > — « Cela vous plaît à dire. » — « Lorsque deux • 
animaux m'ont arrêté les yeux. » — « Je le crois fort sympathisant avec mes- 
sieurs les rats. » — * J'ai cru ina fille ici. » — « Dites-moi un peu ce que 
vous en pensez. » — « Venez un peu ici. • -— « Je voudrais bien, pour voir, 
que de votre manière vous en composassiez. » — « Ètes-vous content de 
votre état? .Vais oui. » — « Eh! mais, monsieur, je ne me plains pas. » — 
« Je m'arrêtai pour le voir venir. » — « Allons! il va se fâcher à présent ! » 
— * Voyez si ce drôle répondra ! > 

El il en resterait toujours un grand nombre d'autres, tellement engagés 
dans le tissu de la diction, qu'on ne peut les en détacher. Essayez de des- 
siner la démarche d'une personne, essayez d'écrire sa voix, c'est la même 
chose. Une langue est comme une personne ; il n'y a pas deux manières de 
connaître une personne et une langue. 

s 

~rx5,'>o. 
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Dans la plupart des morceaux que nous allons donner, la poésie se rap- 
proche de la prose par la simplicité des tours et des expressions. Cependant 
le lecteur y rencontrera des inversions que la prose n'admet pas, et quel- 
ques termes qui sont peu usités dans le langage ordinaire. Nous relèverons, 
en passant, quelques-uns de ceux-ci. Quant aux inversions, le plus court 
sera d'indiquer celles que se permet la prose. Elles sont eo petit nombre. 

Après un pronom relatif, on peut mettre le verbe devant son sujet. Le 
livre que lisait mon frère. Après une circonstance de lieu ou de temps, celte 
inversion peut également avoir lieu : Ui vivait un vieillard... A deux heures 
arriva la nouvelle... Déjà prenait l'essor cet aigle... 

Le complément éloigné d'un verbe peut précéder ce verbe : Suivant l'opi- 
nion commune, il est mort empoisonné. — Quelques verbes peuvent être pré- 
cédés de leur complément prochain'. Ainsi ajouter, répondre , succéder, 
opposer : A ces observations mon père en ajouta plusieurs autres. Mais, en gé- 
néral , ce n'est qu'en poésie que le complément procluiin peut précéder son 
verbe. 

Quelquefois, mais très rarement, l'attribut peut être transporté devant le 
sujet. L'usage a consacré des phrases comme celles-ci : « Heureux le prince 
qui fait sa principale occupation du siècle à venir^ » Massillon. « Béni soit 
Dieu qui nous console dans toutes nos afflictions ! » Évangile. « Tels sont les 
effets naturels de cette nouvelle doctrine. » Bossuet. — Mais cela n'a lieu que 
pour un petit nombre d'adjectifs. Ce n'est guère que dans le style familier 
qu'on dira : « Grande fut la surprise. » Cette forme, qui serait nécessaire (car 
comment la remplacer dans le passage suivant : « Grande est la Diane des 
Ephésiens »?), n'est pas française: et nous ne pouvons rendre littéralement 
ce vers de Schiller : 

• Wohlthaptifc ist des Feuers Macht... » 

• Verderblich ist de» Tiger* Zahn... » 

« 

1. On appelle complément prochain reliii qui est indispensable p<»ui l'achèvement da 
•en» du mot qu'il accompagne. 



♦ 



Digitized by Google 



POESIE. 341 

Même en vers, nous ne sommes pas encore accoutumes à dire : 

« Douce est la source au haut des monts, 
• Amers, les pleurs que nous versons. » 

Ce n'est guère que dans les cas indiqués ci-dessus que la prose peut s'éloi- 
gner de l'ordre direct. La poésie y un peu plus de liberté, comme on pourra 
le voir dans les morceaux qui suivent. 

Ni en vers ni en prose on ne peut faire précéder le verbe de son régime 
direct, excepté quand ce régime est un pronom. 



FABLES. 

• 

Les fables occupent la première partie de cette section. L'utilitç de ce 
genre, lorsqu'il est bien traité, est de présenter aux enfants une esquisse de 
la vie humaine et des rapports sociaux, et d'exercer à la fois leur jugement 
et leur sens moral. La Fontaixk (1031 — HiUo) est le premier de nos fabulistes. 
Il n'a créé pourtant aucun de ses sujets; mais ce qu'il ajoute aux inventions 
des autres vaut mieux que leurs inventions, et les efface. Elles ne paraissent 
plus que comme les cadres de ses tableaux. On a beaucoup parlé de sa 
naïveté : c'est une naïveté de poète, qui laisse place à beaucoup de pénétra- 
tion et de malice. Ce n'est pas en enfant, ni en optimiste, que La Fontaine a 
vu le monde ; et la philosophie du plus grand nombre de ses fables n'est pas 
celle qu'il faut se hâter d'inculquer au premier âge. Sa morale est prise à rai- 
hauteur, je ne dirai pas de la vérité, mais de la nature humaine. Certaines 
parties en sont exquises, d'autres pour le moins équivoques. Quant à la 
poésie des pensées et du style, elle est de celles qui ne vieilliront point. La 
Fontaine est plus à l'abri du temps qu'aucun autre poète; la langue demeu- 
rant, il demeurera tout entier. Nul, à ce qu'il me semble, n'eut des génies 
plus divers; tous les genres se trouvent chez lui , abrégés et résumés. Il est, 
parla variété de ses couleurs et de ses accents, l'Homère de l'Apologue; tous 
les aspects de la vie se reproduisent dans ses fables, comme dans l'Iliade; il 
a, de la vie humaine, tout ressenti et tout indiqué, hors le côté par où elle 
communique à l'infini. De dessdls ses ailes a pris l'essor de toute une volée 
de fabulistes; mais les meilleurs ifont été que fabulistes, et la fable n'était, 
chez La Fontaine, que la forme préférée d'un génie bien plus vaste que ce 
genre de poésie. Flohian (1755 — 1794) est, à une grande distance de lui, le 
fabuliste le plus connu, l'un des plus intéressants, et sans comparaison le 
plus convenable à l'enfance. La même carrière a été fournie avec distinction 
par Lamotte, Lemonmer, Le Bailly, Aubert, Gingiené, Arnault. Parmi 
les plus modernes, il faut distinguer MM. Grenus, Viennet, Porcuat. 



Digitized by Google 



312 



POÉSIE. 



LE CHENE ET LE HOSEAl • 

Le chêne un jour dit au roseau : 
Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. 

Le moindre vent qui, d'aventure, 

Fait rider la face de l'eau , 
* Vous oblige à baisser la tête ; 
Cependant que' mon front, au Caucase pareil. 
Non content d'arrêter les rayons du soleil , 

Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant à souffrir; 

Je vous défendrais de l'orage. 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bord des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
— Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel. Mais quittez ce souci : 

Les vents me sont moins qu'à vous redoutables : 
Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre" leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos: 
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots. 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 
Que le nord eût portés jusque-là dans ses lianes. 

L'arbre tient bon ; le roseau plie. 

Le vent redouble ses efforts, 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tôle au ciel 5 était voisine, 
Et dont pieds touchaient à l'empire des morts ! 

LA FONTAINE. 

1. Poétique, pour pendant que. — 2. On dit résister à. — 3. Licence poétique, pour du 
ciel. 
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LE LABOUREUR ET SES ENFANTS. 

* 

Travaillez , prenez de la peine : 
C'est le fonds 1 qui manque le moins. 

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine , 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 

Que nous ont laissé nos parents: 

Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l'endroit : mais un peu de courage 
Vous le fera trouver; vous en viendrez a bout. 
Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'août' • 
Creusez, bêchez, fouillez, ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. 
Le père mort, les (ils vous retournent le champ 
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an 

Il en rapporta davantage. 
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage 

De leur montrer avant sa mort 

Que le travail est un trésor. 

LE MÊME. 



LE COCHET*, LE CHAT ET LE SOURICEAU. 

Un souriceau tout jeune, et qui n'avait rien vu , 

Fut presque pris au dépourvu. 
Voici comme il conta l'aventure à sa mère. 
J'avais franchi les monts qui bornent notre État, 

Et trottais comme un jeune rat, 

Qui cherche à se donner carrière, 
Lorsque deux animaux m'ont arrêté les yeux: 

L'un doux, bénin 4 et gracieux , 
Et l'autre turbulent et plein d'inquiétude; 

Il a la voix perçante et rude, 

Sur la tète un morceau de chair, 
Une sorte de bras dont il s'élève en l'air , 

Comme pour prendre la volée ? , 

1. Distinguer fonds et fond. — 2. La moisson, qui se fait au mois d'août (oui). — 
3. Jeune coq. — 4. Mot vieilli : débonnaire. — 5. S'il ne sait ce que c>st que des ailes, 
peut-il savoir ce que c'est que prendre la volée ? 



i 
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La queue en panache étalée. 
Or, c'était un cochel dont notre souriceau 

Fit à sa mère le tableau 
Comme d'un animal venu de l'Amérique. 
Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras, 

Faisant tel bruit et tel fracas 
Que moi, qui, grâce aux dieux, de courage me pique 4 , 

En ai pris la fuite de peur, 

Le maudissant de très bon cœur. 

Sans lui, j'aurais fait connaissance 
Avec cet annimal qui m'a semble si doux : 

11 est velouté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant. 

Je le crois fort sympathisant 
Avec messieurs les rats : car il a des oreilles v 

En figure aux nôtres pareilles. 
Je ('allais aborder, quand, d'un son plein d'éclat-, 

L'autre ma fait prendre la fuite. 
Mon fils, dit la souris, ce doucet est un chat , 

Qui, sous son minois hypocrite, 

Contre toute ta parenté 

D'un malin vouloir* est porté. 

L'autre animal, tout au contraire, 

Bien éloigné de nous mal faire s , 
Servira quelque jour, peut-être, à nos repas. 
Quant au chat, c'est sur nous qu'il fonde sa cuisine. 

Garde-toi, tant que tu vivras, ■ 

De juger les gens sur la mine. 

I.E MÊME, 

LA LAITIÈRE ET LE l»OT AU LAIT. 

Permette, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre* à la ville. 
Légère et court-vélue, elle allait a grands pas, 
Ayant mis, ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

1. Voyez pag. 91, note 3. — ■ 2. Vieux langage, pour mauvaise vnlonlé. 3. Plutôt faire 
du mal. — 4. Embarras, gêne, obstacle. Probablement de l'allemand Kummer. 
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Noire laitière, ainsi troussée, 

Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait; en employait l'argent ; 
Achetait un cent d'œufs; faisait triple couvée; 
La chose allait à bien * par son soin diligent. 

Il m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne me laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable : 
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon. 
Et qui m'empêchera de mettre en notre élable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau? 
Perretle là-dessus saute aussi transportée ; 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces bi«'ns, quittant d'un œil marri' 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s'excuser à son mari, 

En grand danger d'être battue. 

Le récit en farce en fut fait; 

On l'appela le pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait châteaux en Espagne*? 
Picrochole* , Pyrrhus 5 , la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux : 
Une flatteuse erreur emporte alors les âmes, 

Tout le bien du monde est à nous .... 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; 
Je m'écarte, je vais détrôner le Sophi; 

On m'élit roi, mon peuple m'aime ; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant 6 : 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même, 

Je suis gros Jean 7 comme devant*. 

LE MÊME. 

1. Gallicisme du lanjrajçe familier, pour réussir. - 2. Vieux moi : triste, fâché. — 
3. Des projets sans moyen et même sans intention sérieuse de les réaliser, mais flat- 
teurs et friands pour l'imagination. — t. Personnage d'un des romans de Rabelais. — 
5. V. Chrestomathie , tom. Il , Passade du Rhin. — 6. Non pleurants. — 7. Un homme 
in commun. — 8. Comme avant. 
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VIEILLARD ET LES TROIS JEINES HOMMES. 

Pa« UK <KÎ,0 8én»ire plantait. 

'««ni trois jouvenceaux, enf a „, s uu 

Assurément il radotait. ols ">age. 

On„l r a " " 0m des dic »" ; je vous nrie 

SLîtf " ^vous r eu iir ? 

*»«•-» qu un patriarche il vous faudrait S r 

Des soin, r* C " ar « er v »"e vie ' 

0u,t, -^on g csp„ir\ tI ;;;^; s n ^= 

Tout cela ne convient qu'a nous, 
il ne convient pas à vous-mêmes 

Oui I T P r °' ls ,,ar lcur «»m durée' 
Qui de n0Us des dar(cs juree . 

f>oit jouir le dernier? Est il »„,.,.. 

n.ii ., ' " aut un moment 

J'en puis (1 " " qUB Je « HU,e ""jo^'bui : 

5 p "' s cnfin compter l'aurore 
LevieilS d, ' ne . foissur vos tombeaux. 

Par n„ , ' MafS Servai " '» république 

P- un coup , m ^ uc, 

troisième tomba d'un arbre 
«ue lui-même il voulut enter: 
U, pleures du vieillard, il ., rav ., ,,„, ,„ 

/v „ ■ B rav <> sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 

i « LE MKSIE 

*• tn vers, on peut écriru rnror 9 

Puisse dire fa rfltf * <f M „ terme J ° étique ' P our "W -3. Il 
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LES DEIX PIGEONS. 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre: 

L'un dVux, s'ennuvant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L'autre lui dit: Qu'allez-vous faire? 

Voulez-vous (juitler votre frère? 

L'absence est le plus grand des maux : 
Non pas pour vous, cruel ! Au moins que les travaux, 

Les dangers, les soins du voyage, 

Changent un peu votre courage 4 : 
Encor si la saison s'avançait davantage* ! 
Attendez les zéphirs : qui vous presse? un corbeau 
Tout-a-l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut: 

Mon frère a t-il tout ce qu'il veut, 

Bon souper, bon gîte, et le reste? 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur : 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit: Ne pleurez point: 
Trois jours au plus rendront mon Ame satisfaite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures a mon frère, 
Je le désennuirai. Quiconque ne voit guère 
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : j'étais là; telle chose m'avint 5 : 

Vous y croirez être vous-même.» 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne: et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu, 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie, 

1. Courage a d'abord signifié cœur; c'est peut-être la signification de ce mot dans 
cet endroit ; ou bien , selon M. Nodier, tour elliptique pour entreprise téméraire. — 
î. Était plus avancée. — 3. Vieilli : arriva. 
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Dans un champ à l'écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprès; cela lui donne envie; 
Il y vole, il est pris ; ce blé couvrait d'un lacs 

Les menteurs et traîtres appas. 
Le lacs était usé: si bien que de son aile, 
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin : 
Quelque plume y péril; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour à la serre cruelle 
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle 
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S'envola, s'abattit au pied d'une masure, 

Crut pour le coup 1 que ses malheurs 

Finiraient par celte aventure : 
Mais un frippon d'enfant (cet Age est sans pilié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié 

La volatille malheureuse, 
Qui, maudissant sa curiosité. 

Traînant l'aile, et tirant le pied, 

Demi-morte, demi-boiteuse, 

Droit au logis s'en retourna : 

Que bien, que mal*, elle arriva 

Sans autre aventure fâcheuse. 
Voilà nos gens rejoints : et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

I.E MÊME. 



LES AMMAI X MALADES DE LA H ESTE. 

Un mal qui répand la terreur. 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
. Capable d'enrichir en un jour l'Achéron 5 , 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pus tous, mais tous étaient frappés ; 

On n'en voyait point d'occupés 

1. Pour cette fois. — 2. Tant bien que mal. — 3. Fleuve des enfers. 



Digitized by Google 



poésie. m- 

A chercher le soutien d une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie. 

Ni loups, ni renards n'épiaient 
> La douce et l'innocente proie ; 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant 1 plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés celte infortune : 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifice aux traits du céleste courroux : 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi. satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? nulle offense : 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger*. 

Je me dévouerai donc, s'il le faut : mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice. 

Que le plus coupable périsse. 
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché? Non, non, vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur. 

Et, quant au bercer, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir 1 . 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de Tours, ni des autres puissances 

Les moins pardonnables offenses. 

|. Vieilli : par conséquent. — i. Pourquoi le lion se ferait-il plus de scrupule de 
manger le berger? — 3. Gallicisme : les Hatlcure se mirent à applaudir. 
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Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant , 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré Ja largeur de ma langue ; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc 1 , prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal , 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable! 
Manger l'herbe d autrui ! quel crime abominable! 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit hier. voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir*. 

I.E MÊME. 



le cocu:: et la moi eu e. 

Dans un chemin montant, sablonneux, mal aisé, 
VA de tous les cotés au soleil exposé , 

Six forls chevaux tiraient un coche. 
Kemmes, moines, vieillards, tout était descendu. - 
L'attelage suait, soufflait, était rendu. 
Une mouche survient, et des chevaux s'approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment 

1. Clerc, ecclésiastique. Autrefois synonyme tic xtivant. — 2. Non-seulement les juge- 
ments de cour, dit Chamfort, mais les jugements de ville, et, je crois, ceux de vil- 
lage. Presque partout l'opinion publique est aussi partiale que les lois (prenez le mot 
loi dans le sens d'institution; et, en vous reportant à l'époque de Chamfort , vous ne 
trouverez que trop juste l'adjectif jHtrtiales); partout on peut dire comme Sosie, dans 
l'Amphitryon de Molière : « Suivant ce que l'on peut être, les choses changent de nom, » 
ou comme Lafontainc lui-même : 

t Ce chien parlait tris à propos ; 
Son raisonnement pouvait dire 
Fort bon dans la honclie d'un maître ; 
Mais , n'elanl cwe d'un «impie chien , 
On trou vu qu'il ne valait rien. • 
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Qu'elle fait aller la machine , 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine 

Et quelle voit les gens marcher, 
Elle s'en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l'empressée: il semble que ce soit 4 
Un servent de bataille, allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens, et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule, el qu'elle a tout le soin, 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps! Une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait! 
Dame mouche s en va chanter à leurs oreilles, 

Et fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut. 
Respirons maintenant dit la mouche aussitôt: 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Ça, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. 
Ainsi certaines gens, faisant les empresses , . 

S'introduisent dans les affaires : 

Ils font partout les nécessaires , 
Et, partout importuns, devraient être chasses. 

I.E MÈMK. 



LES DEUX CHÈVRES. 

Dès que les chèvres ont brouté, 
Certain esprit de liberté 
Leur fait chercher fortune : elles vont en voyage 
Vers les endroits du pâturage 
Les moins fréquentés des humains. 
Là, s'il est quelque lieu sans route el sans chemins, 
Un rocher, quelque mont pendant en précipices, 
C'est où ces dames vont promener leurs caprices : 
Rien ne peut arrêter cet animal grimpant. 
Deux chèvres donc s'émancipanl , 
Toutes deux ayant patte blanche, 

1. // semble, sans régime indirect, régit le subjonctif. 
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Quittèrent les bas prés, chacune de sa part : 
L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard. 
Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche. 
Deux belettes à peine auraient passé de front 

Sur ce pont ; 
D'ailleurs, l'onde rapide et le ruisseau profond 
Devaient faire trembler de peur ces amazones. 
Malgré tant de dangers, l'une de ces personnes 
Pose un pied sur la planche, et l'autre en fait autant. 
Je m'imagine voir, avec Louis le Grand, 

Philippe Qualre qui s'avance 

Dans l'île delà Conférence. 

Ainsi s'avançaient pas à pas, 

Nez à nez, nos avenlurières, 

Qui, toutes deux étant fort fières, 
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
L'une à l'autre céder. Elles avaient la gloire 
De compter dans leur race, a ce que dit l'histoire, 
L'une certaine chèvre, au mérite sans pair, 
Dont Polyphème lit présent à Galalhée; 

Et l'autre la chèvre Amalthée 
. . Par qui fut nourri Jupiter. 
Fatile de reculer, leur chute fut commune : 

Toutes deux tombèrent dans l'eau. 

Cet accident n'est pas nouveau 

Dans le chemin de la fortune. 

LA UÙU. 



l'aveugle et le paralytique. 

Aidons-nous mutuellement; 
La charge de nos maux en sera plus légère ; 

Le bien que l'on fait à son frère 
Pour le mal que l'on souffre est un soulagement. 
Conficius l'a dit : suivons toute sa doctrine ; 
Pour la persuader aux peuples de la Chine , 

Il leur contait le trait suivant. 

Dans une ville de l'Asie 

Il existait deux malheureux, 
L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux: 
Us demandaient au ciel de terminer leur vie ; 
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Mais leurs cris étaient superflus, 
Ils ne pouvaient mourir. Noire paralytique, 
Couché sur un grabat dans la place publique, 
Souffrait sans être plaint; il en souffrait bien plus. 

L'aveugle, à qui tout pouvait nuire. 

Était sans guide, sans soutien , 

Sans avoir même un pauvre chien 

Pour l'aimer et pour le conduire. • 

Un certain jour il arriva 
Que l'aveugle, à talons, au détour d'une rue, 

Près du malade se trouva; 
Il entendit ses cris , son Ame en fut émue. 

Il n'est tels 1 que les malheureux 

Pour se plaindre les uns les autres. 
J'ai mes maux, lui dit-il et vous avez les vôtres : 

Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux. 
Hélas! dil le perclus, vous ignorez, mon frère, 

Que je ne puis faire un seul pas ; 

Vous-même, vous n'y voyez pas 5 : 
A quoi nous servirait d'unir noire misère? 
A quoi V répond l'aveugle ; écoutez : à nous deux 
Nous possédons le bien a chacun nécessaire : 

J'ai des jambes et vous des yeux ; 
Moi, je vais vous porter; vous, vous serez mon guide; 
Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés; 
Mes jambes, a leur tour, iront où vous voudrez. 
Ainsi , sans que jamais noire amilié décide 
Qui de nous deux runplit le plus utile emploi, 
Je marcherai pour vous, vous y verrez* pour moi. 

FI.ORIAN 

LA BIIKIHS ET LE CHIEN. 

La brebis et le chien , de tous les temps amis, 
Se racontaient tin jour leur vie infortunée. 
Ah ! disait la brebis . je pleure et je frémis 
Quand je songe aux malheurs de noire destinée. 
Toi , l'esclave de l'homme . adorant des ingrats, 
Toujours soumis . tend e et lidèh , 



1. // n'tj a pt-rsoua - romme... — ï. V roir, jouir .!»• la faruli. i!c la vun. 

1 >2'\ 
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Tu reçois, pour prix de ton zèle, 

Des coups et souvent le trépas 1 . 

Moi qui tous les ans les habille , 
Qui leur donne du lait et qui fume leurs champs, 
Je vois chaque malin quelqu'un de ma famille 

Assassiné par ces méchants. 
Leurs confrères, les loups, dévorent ce qui reste. 

Victimes de ces inhumains , 
Travailler pour eux seuls, et mourir par leurs mains, 

Voilà notre destin funeste! 
Il est vrai , dit le chien : mais crois-tu plus heureux 

Les auteurs de notre misère? 

Va , ma sœur, il vaut encor mieux 

Souffrir le mal que de le faire. 

LE MEME. 



LE GRILLON. 

Un pauvre petit grillon , 

Cache dans l'herbe fleurie , 

Regardait un papillon 

Voltigeant dans la prairie. 
L'insecte ailé brillait îles plus vives couleurs: 
L'azur, le pourpre et l'or éelataicnt sur ses ailes: 
Jeune, beau , petit-mailre , il court de fleurs en fleurs, 

Prenant et quittant les plus belles. 
Ah ! disait le grillon, que son sort et le mien 

Sont différents! Dame nature 

Pour lui fit tout, et pour moi rien. 
Je n'ai point de talent , encor moins de figure ; 
Nul ne prend garde à moi , l'on m'ignore ici-bas ; 

Autant vaudrait n'exister pas. 

Comme il parlait, dans la prairie 

Arrive une troupe d'enfants. 

Aussitôt les voilà courants* 
Après ce papillon dont ils ont tous envie. 
Chapeaux , mouchoirs , bonnets , servent à l'attraper. 
L'insecte vainement cherche à leur échapper, 

Il devient bientôt leur conquête. 
L'un le saisit par l'aile , un autre par le corps ; 

1. Poétique, pour la mort. — 2. Il faut courant. 
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Un troisième survient, et le prend par la tête. 

Il ne fallait pas tant d'efforts 

Pour déchirer la pauvre bête. 
Oh! oh! dit le grillon, je ne suis plus fâché; 
Il en coûte trop cher pour briller dans le monde. 
Combien je vais aimer ma retraite profonde ! 

Pour vivre heureux, vivons caché. 

LE MÊME. 



LE DANSEUR DE CORDE ET LE BALANCIER. 

Sur la corde tendue un jeune voltigeur 
Apprenait à danser; et déjà son adresse, 

Ses tours de force, de souplesse, 

Faisaient venir maint spectateur. 
Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance, 
Le balancier en main, l'air libre, le corps droit, 

Hardi, léger autant qu'adroit, 
Il s'élève, descend, va, vient, plus haut s'élance, 

Retombe, remonte en cadence, 

Et, semblable à certains oiseaux 
Qui rasent en volant la surface des eaux, 
Son pied touche, sans qu'on le voie, 
A la corde qui plie et dans l'air le renvoie. 
Notre jeune danseur, tout fier de son talent, 
Dit un jour : A quoi bon ce ba'nncier pesant 

Qui me fatigue et m'embarrasse? 
Si je dansais sans lui, j'aurais bien plus de grâce, 

De force et de légèreté. 
Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté, 
Notre étourdi chancelle, étend les bras et tombe. 
Il se casigi le nez, et tout le monde en rit. 
Jeunes gens, jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit 
Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe? 
La vertu, la raison, les lois, l'autorité, 
Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine : 

C'est le ba'ancicr qui vous gêne, 

Mais qui fait votre sûreté. 

LE MÊME. 
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LE ROI ALPHONSE. 

Certain roi qui régnait sur les rives du Tage, 

Et que Ton surnomma le Sage, 
> Non parce qu'il était prudent, 

Mais parce qu'il était savant, 
Alphonse fut surtout un habile astronome; 
Il connaissait le ciel bien mieux que son royaume. 

Et quittait souvent son conseil 

Pour la lune ou pour le soleil. 
Un soir qu'il retournait à son observatoire, 

Entouré de ses courtisans. 
Mes amis, disait- il, enfin j'ai lieu de croire 

Qu'avec mes nouveaux instruments 
Je verrai cette nuit des hommes dans la lune. 

Votre Majesté les verra, 
Répondait-on; la chose est même trop commune : 

Elle doit voir mieux * que cela. 
Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue, 
S'approche, en demandant humblement, chapeau bas, 
Quelques maravédis; le roi ne l'entend pas, 
El sans le regarder son chemin continue *. 
Le pauvre suit le roi, toujours tendant la main, 
Toujours renouvelant sa prière importune; 
Mais, les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain, 
Répétait : Je verrai des hommes dans la lune. 

Enfin le pauvre le saisit 
Par son manteau royal, et gravement lui dit : 
Ce n'est pas de là-haut, c'est des lieux où nous sommes 

Que Dieu vous a fait souverain. 
Regardez à vos pieds : là vous verrez des hommes, 

Et des hommes manquant 3 de pain. 

*LK MÊME. 



LE HIBOU , LE CHAT , I.'OISON ET LE RAT. 

De jeunes écoliers avaient pris dans un tro*u 
Lin hibou. 

Et l'avaient éî»vé dans la cour du collège. 

t. Mieux, pour qv: Ujiie chose de mieux. — 2. Inversion inusit.V. — 3. Minqunnt ot 
non manquants. 
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Un vieux chai, un jeune oison, 
Nourris par le portier, étaient en liaison 
Avec l'oiseau ; tous trois avaient le privilège 
D'aller et de venir par toute la maison. 

A force d'être dans la classe, 

Ils avaient orne leur esprit. 
Savaient par cœur Denys d'Halicamasse, 
Et tout ce qu'Hérodote et Tite-Live ont dit. 
Un soir, en disputant, (des docteurs c'est l'usage), 
Ils comparaient entre eux les peuples anciens. 
Ma foi, disait le chat, c'est aux Egyptiens 
Que je donne le prix ; c'était un peuple sage, 
Un peuple ami des lois, instruit, discret, pieux, 
Rempli de respect pour ses dieux ; 

Cela seul à mon gré lui donne l'avantage. 

J'aime mieux les Alhéjriens, 
Répondit le hibou : que d'esprit î que de grâce ! 

Et dans les combats quelle audace ! 
Que d'aimables héros parmi leurs citoyens! 
A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens? 

Des nations c'est la première. 

Parbleu, dit l'oison en eolère. 

Messieurs, je vous trouve plaisants : 

Et les Romains, que vous en semble? 

Est-il un peuple qui rassemble 
Plus de grandeur, de gloire et de faits éelatants? 

Dans les arts, comme dans la guerre, 

Ils ont surpassé vos amis. 

Pour moi, ce sont mes favoris : 
Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre. 
Chacun des trois pédants s'obstine en son avis. 
Quand un rat, qui de loin entendait la dispute, 
Rat, savant, qui mangeait des thèmes dans sa hutte, 
Leur cria: Je vois bien d'où viennent vos débals: 

L'Egypte vénérait les chats, 
Athènes les hiboux, et Rome, au Capitule, 
Aux dépens de l'État nourrissait des oisons : 
Ainsi notre intérêt est toujours 1 la boussole 

Que suivent nos opinions. 

Non pas toujours, mai* trop souvent. 
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LE PACHA ET LE DERVIS. 

Un Arabe, à Marseille, autrefois m'a conlé 

Qu'un pacha lurc dans sa pairie, 
Vint porter certain jour un coffret cacheté 
. Au plus sage dervis qui fut en Arabie. 
Ce coffret, lui dit- il, renferme dos rubis, 

Des diamants de très grand prix : 

C'est un présent que je veux faire 

A l'homme que tu jugeras 

Être le plus fou de la terre. 

Cherche bien, tu le trouveras. 
Muni de son coffret, notre bon solitaire 
S'en va courir le monde. Avait-il donc besoin 

D'aller loin? 
L'embarras de choisir était sa grande affaire : 
Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts 

Se présenter à ses regards. 

Notre pauvre dépositaire, 
Pour l'offrir à chacun, saisissait le coffret : 

Mais un pressentiment secret 

Lui conseillait de n'en rien faire, 

L'assurait qu'il trouverait mieux. 

Errant ainsi de lieux en lieux, 

Embarrassé de son message, 

Enfin, après un long voyage, 
Notre homme et le coffret arrivent un matin 

Dans la ville de Constantin. 

Il trouve tout le peuple en joie : 
Que s'cst-il donc passé ? Rien, lui dit un iman ; 
C'est noire grand-visir que le sultan envoie, 

Au moyen d'un lacet de soie, 

Porter au prophète un firman. 
Le peuple rit toujours de ces sortes d'affaires ; * 

Et, comme ce sont des misères, 
Notre empereur souvent lui donne ce plaisir. 
— Souvent ? — Oui. — C'est fort bien. Voire nouveau visir 
Est-il nommé V — Sans doute, et le voilà qui passe, 
Le dervis à ces mots court, traverse la place, 
Arrive, et reconnaît le pacha son ami. 

Bon ! le voilà, dit celui-ci: 
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Et le coffret? — Seigneur, j'ai parcouru l'Asie : 
J'ai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir. 

Aujourd'hui ma course est finie; 

Daignez l'accepter, grand-visir. 



l'aNE ET LA FLUTE. 

Les sots sont un peuple nombreux, 

Trouvant toutes choses faciles; 
Il faut le leur passer : souvent ils sont heureux , 

Grand motif de se croire habiles. 

Un àne, en broutant ses chardons, 
Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage, 

D'une flûte dont les doux sons 
Attiraient et charmaient les bergers du bocage. 
Cet àne mécontent disait : Ce monde est fou! 

Les voilà tous, bouche béante, 
Admirant un grand sot qui sue et se tourmente 

A souffler dans un petit trou. 
C'est par de tels efforts qu'on parvient à leur plaire, 
Tandis que moi . . . Suffit . . . Allons-nous-en d'ici : 

Car je me sens trop en colère. 

Notre àne, en raisonnant ainsi , 
Avance quelques pas, lorsque, sur la fougère ', 
Une flûte, oubliée en ces champêtres lieux 1 

Par quelque pasteur amoureux , 
Se trouve sous ses pieds. Notre àne se redresse, 
Sur elle de cote fixe ses deux gros yeux; 
Une oreille en avant, lentement il se baisse, 
Applique son naseau sur le pauvre instrument, 
Et souffle tant qu'il peut. 0 lusard incroyable! 

Il en sort un son agréable. 

L'àne se croit un grand talent, 
Et, tout joyeux, s'écrie-, en faisant la culbute: 

Eh ! je joue aussi de la flûte. 

LE MÊME. 

LES DEUX RATS*. 

Cehtain rat de campagne, en son modeste gite, 
De certain rat de ville eut un jour la visite; 

1. En prose, lutuc champêtres. — 2. Imite d'Horace, L. Il, Sat. 6. 
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Ils étaient vieux iwnis : quel plaisir de se voir! 

Le maître du logis veut , selon son pouvoir, 

Régaler l'étranger; il vivait de ménage, 

Mais donnait de bon cœur, comme on donne au village. 

Il va chercher au fond de son garde-manger 

Du lard qu'il n'avait pas achevé de ronger, 

Des noix, des raisins secs; le citadin, à table, 

Mange du bout des dents, trouve tout détestable. 

Pouvez- vous bien, dit-il, végéter tristement 

Dans un trou de campagne, enterre tout vivant? 

Crovez-moi, laissez !à cet ennuyeux asile; 

Venez voir de quel air* nous vivons à la ville. 

Hélas! nous ne faisons que pas.-er ici-bas; 

Les rats petits et grands marchent tous au trépas; 

Ils meurent tout entiers, et leur philosophie 

Doit être de jouir d'une si courte vie, 

D'y chercher le plaisir. Qui s'en passe est bien fou. 

L'autre, persuadé, saute hors de son trou. 

V< rs la ville à l'instant ils trottent cote à cote; 

Ils arrivent de nuit ; la muraille était haute ; 

La porte était fermée; heureusement nos gens 

Entrent sans être vus, sous le seuil se glissants*. 

Dans un riche logis nos voyageurs descendent ; 

A la salle à manger promptement ils se rendent. 

Sur un buffet ouvert trente plats desservis 

Du souper de la veille étalaient les débris. 

L'habitant de la ville, aimable et plein de grâce, 

Introduit son ami, fait les honneurs, le place; 

Et puis, pour le servir, sur le buffet trottant; 

Apporte chaque mets qu'il goûte en l'apportant. 

Le campagnard, charmé de sa nouvelle aisance, 

Ne songeait qu'au plaisir et qu'à faire bombance, 

Lorsqu'un grand bruit de porte épouvante nos rats: 

Ils étaient au buffet, ils se jettent on bas, 

Courent, mourant de peur, tout autour de la salle; 

Pas un trou î ... de vingt chats une bande infernale 

Par de longs miaulements redouble leur effroi. 

— Oh ! oh! ce n'est pas là ce qu'il me faut, à moi, 

1. De quelle manière. — 2. La grammaire demande glissant. 
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Dit le bon campagnard ; mon humble solitude 

Me garantit du bruit et de l'inquiétude ; 

Là je n'ai rien à craindre, et si j'y mange peu, 

J'y mange en paix du moins; et j'y retourne adieu. 

ANDRIEl'X. 



LA .MONTl'K F.T LK CALRAN SOLAIRE. 

Un jour la monlre au cadran insultait, 

Demandant quelle heure il était. 
Je n'en sais rien, dit le greffier solaire'. 
Eh! que fais-tu doue là si tu n'en sais pas plus? 
J'attends, répondit- il, que le soleil m'éclaire ; 

Je ne sais rien que par Phéhus. 
Attends-le donc ; moi je n'en ai que faire*, 
Dit la monlre ; sans lui je vais toujours mon train. 

Tous les huit jours un tour de main ; 
C'est autant qu'il m'en faut pour toute ma semaine. 
Je chemine sans cesse, et ce n'est point en vain 

Que mon aiguille en ce rond se promène. 
Écoute ; voilà l'heure; elle sonne à l'instant : 
Une, deux, trois et quatre. 11 en est tout autant, 
Dit-elle. Mais, tandis que la montre décide , 

Phéhus, de ses ardents regards 

Chassant nuages et brouillards, 
Regarde le cadran, qui, fidèle à son guide, 

Marque quatre heures et trois quarts. 

Mon enfant, dit-il à l'horloge, 

Va- t'en te faire remonter. 

Tu te vantes, sans hésiter, 

De répondre à qui t'interroge : 
Mais qui t'en croit peut bien se mécompter. 
Je te conseillerais de suivre mon usage : 
Si je ne vois bien clair, je dis : je n'en sais rien. 

Je parle peu , mais je dis bien ; 

C'est le caractère du sage. 

I.AHOTTE. 

1. On a blâmé cette figure comme recherchée. — 2. V. pag. 333, note î. 
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l'Abeille, et la moixhe. 

L'abeille, par un beau matin , 
Picorant sur sa roule et la rose et le thym , 
S'en alla visiter sa parente la mouche. 

Celle-ci relevait de couche, 
Et, seule dans un coin, avait le cœur chagrin, 

N'ayant cause depuis la veille ; 
Mais elle se remit vovant venir l'abeille. 

Pattes dessus, pattes dessous, 

Elle lui fait mille caresses. 

Hé! bonjour, cousine; est-ce vous? 
Quel bon vent, dites-moi, vous amène chez nous? 
La faiseuse de miel lui rend ses politesses, 
Caresse pour caresse, et caquet pour caquet, 
Ainsi qu'il se pratique entre bonnes amies. 

Ayant mis fan à leurs cérémonies, 
L'abeille lui parla d'un miel qu'elle avait fait; 

C'était un miel exquis, parfait, 
A son gré préférable à celui de l'Hymette. 
Il faut, dit-elle, il faut que je vous en remette; 
Pour vos maux de poitrine il sera souverain : 
Et d'abord apprenez comment je le compose : 

De serpolet, de romarin 
Je mélange un extrait avec du suc de rose , 

Ensuite j'y joins une dose 

La mouche l'interrompt enfin. 

Cousine, parlons d'autre chose; 

Croit-on que l'été sera chaud ? 

Ah ! reprit l'abeille aussitôt, 
On craint bien que le miel ne manque cette année : 
Heureusement j'en suis approvisionnée, 
Et pour passer l'hiver j'aurai ce qu'il m'en faut, 
Pour peu qu'à travailler mon essaim s'évertue. 

Je n'y tiens plus, l'ennui me tue, 
Reprit l'autre : sortons; je reprends mes vapeurs. 
— Des vapeurs ! Ah ! ma sœur, y seriez-vous sujette? 

J'ai pour ce mal une recette 
Excellente, et qu'en vain vous chercheriez ailleurs; 

Et je vais d'abord vous la dire : 
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D'un extrait de mon miel avec un peu de cire 
Eh! de grâce, à la fin laissez là votre miel, 
Reprit la mouche impatiente: 
Je ne crois pas que sous le ciel 
Jamais bavarde impertinente 
Ait tenu des propos d'un ennui plus mortel. 
Adieu ; partez : de votre vie 
Ne remettez les pieds chez moi. 

Il faut en toute compagnie 

Le moins qu'on peut parler de soi. 



LE LADOrilKUR. 

Allons, bœuf, et toi, houvillon, 
Aimez- vous mieux, cœurs k sans courage, 
Toujours provoquer l'aiguillon 
Que d'avancer ce labourage! 

Le jour s'en va, voici le tard, 
Et ces maudits n'ont pas, en somme, 
De V arpent sillonné le quart! 
Il faut demain qu'on les assomme. 

— Dieu soit loué ! dit le plus vieux ! 
Aussi bien ce travail nous tue. 

Une mort prompte nous plaît mieux 
Que votre éternelle charrue. 

La maudite au pauvre animal 
Attire et menace et piqûre: 
Parlez-lui : je ferais gageure 
Que c'est elle ici qui va mal. 

— Eh! bien, dit l'homme, allez, charrue! 
Allez donc ! N'en tendez- vous pas? 
Devant, derrière on s'évertue, 

Et vous ne pouvez faire un pas ! 

— On se plaint de moi ! Quelle injure ! 
Répondit-elle en gémissant. 

Je vais de mon mieux, je vous jure. 
Voyez ce fer obéissant ! 



361 



POÉSIK. 



Il est poli comme une glace. 
Et brûlait moins sous le marteau; 
Mais comment emporter morceau 
D'un sol si dur et si tenace? 

Ainsi, champ fatal, c'est donc toi 
Que devrait punir ma colère î 
Dit le rustre en frappant !a terre; 
Songe un peu que je suis ton roi ! 

Pourquoi ces barbares caprices? 
Toujours trempés de mes sueurs, 
Tu veux l'être encor de mes pleurs, 
Et mon sang ferait tes délices. 

A ces mots, du sein des guérets, 
Une voix s'élève et lui crie: 
« .Mets donc un terme a ta furie, 
Ou je retire mes bienfaits. 

Insensé, tes keufs, ta charrue, 
Ton champ, font très bien leur devoir : 
Les défauts qu'en eux tu crois voir, 
C'est chez toi qu'ils frappent ma vue. 

Tu veux gronder? Apprends d'abord, 
Apprends des experts du village 
A bien guider ton attelage. 
Et tais loi, car toi seul as tort. » 



J. J. PORCHAT. 

(Valamont.) 



1 i; PÈItE et l'enfant. 



Père, apprenez-moi , je vous prie, 
Ce qu'on trouve après le coteau 
Qui borne à nies yeux la prairie? 



l'enfant. 



Ll PÈRE. 

D'autres monts encor. 
l'enfant. 



Après t es monts ? 



LE PÈRE. 



LE PERE. 



On trouve un espace nouveau ; 
Comme ici, des bois, des campagnes, 
Des hameaux, enfin des montaguus. 



La mer immense. 



l'enfant. 



Après la mer? 



l'enfant. 



le père. 



Et plus loin? 



Un antre bord. 
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l'enfant. 

Et puis? 

LE PÈRE. 

On avance, on avance. 
Et l'on va si loin, mon polit , 



Si loin , toujours faisant sa ronde, 
Qu'on trouve enfin le bout du monde.... 
Au même lieu d'où l'on partit. 

LE MEME. 



L HIRONDELLE A TORD. 



Sous les agrès de ce navire 
Au port enchaîné quelques jours, 
Hirondelle, qui vous inspire 
De venir loger vos amours ? 

Retournez, folle aventurière. 
Retournez au nid villageois , 
Par votre aïeule et votre mère. 
Par vous repeuplé tant de fois. 

Cet océan qui vous balance. 
Ce bruit sourd des vents et des flots 
Disaient assez votre imprudence ; 
C'est en vain : vos uuifs sont éclos. 

Hâtez-vous donc ; mais sur la {jrè\c 
Vous butinez pour vos petit?, 



El le souffle attendu se lève: 
On appareille : ils sont partis. 

Quevois-je? Où vont-ils? Quel mystère? 
Dil-elle. Enfants, me fuyez-vous! 
Me voici ! voici votre mère ; 
Qui nous emporte? Où courons-nous? 

Et la terre, où donc s'enfuit-elle ?... 
Arrête/ ; revenez.... J'ai peur. 
Reviens seule, pauvre hirondelle, 
Sous nos toits pleurer ton bonheur. 

La couvée à tes soins ravie, 
(\'c>l chez nous un sort peu nouveau. 
Eh! qui n'a bâti dans sa vie 
Quelque nid sur quelque vaisseau? 

LE MÊME. 



LE C41ENE ET LES HMSSONS. 

Le vent s'élève; un gland tombe dans la poussière; 
Un chene en suri. Un chêne! Osez-vous appeler 
Uhènc. cet avorton qu'un souffle l'ail tremMcr? 
Ce l'élu, près de qui la plus humide bruyère 

Serait un arbre V — El pourquoi non? 
Je ne m'en dédis pas, docteur ; cet avorton, 
Ce fétu, c'est un chêne, un vrai chêne, tout comme 

Cet enfant qu'on berce est un homme. 
Quoi de plus naturel, d'ailleurs, que vos propos , 
Vous n'avez rien dit ià. docteur, qu'en leur langage 

Tous 1rs buissons du voisinage 
Sur mon chêne, avant vous, n'aient dit en d'autres mots : 
Quel brin d'herhe., en rampant. s«>us notre abri se range? 

Quel germe inuîile, égaré, 

A nos pieds végète enterré 

Dans la poussière et dans la fange? 
Messieurs, leur répondait, sans diseours superflus, 
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Le germe, au fond du cœur chêne dès sa naissance, 
Messieurs, pour ma jeunesse ayez plus d'indulgence. 
Je crois, ne vous déplaise, et vous ne croissez plus. 

Le germe raisonnait fort juste: 
Le temps, qui détruit toul, fait tout croître d'abord; 

Par lui le faible devient fort ; 

Le petit, grand ; le germe, arbuste. 
Les buissons, indignés qu'en une année ou deux 

Un chêne devînt grand comme eux, 

Se récriaient contre l'audace 
De cet aventurier qui, comme un champignon, 
Né d'hier, et de quoi? sans gène ici se place, 
Et prétend nous traiter de pair à compagnon î 
L'égal qu'ils dédaignaient cependant les surpasse ; 
D'arbuste il devient arbre, et des sucs généreux 

Qui fermentent sous son écorce, 
• De son robuste tronc à ses rameaux nombreux 
Renouvelant sans cesse et la vie et la force, 
Il grandit, il grossit, il s'allonge, il s'étend, 

Il se développe, il s'élance ; 

Et l'arbre comme on en voit tant 

Finit par être un arbre immense. 
De protégé qu'il fut, le voilà protecteur, 
Abritant, nourrissant des peuplades sans nombre ; 

Les troupeaux, les chiens, le pasteur, 

Vont dormir en paix sous son ombre ; 
L'abeille dans son sein vient déposer son miel, 

Et l'aigle suspendre son aire 
A l'un des mille bras dont il perce le ciel, 
Tandis que mille pieds rattachent à la terre. 
L'impétueux Eurus \ l'Aquilon mugissant, 
En vain contre sa masse ont déchaîné leur rage: 
Il rit de leurs efforts, et leur souffle impuissant 

Ne fait qu'agiter son feuillage. 
Cybèle* aussi n'a pas de nourrissons, 
De l'orme le plus fort au genêt le plus mince, 
Qui des forêts en lui ne respectent le prince : 
Tout l'admire aujourd'hui, tout, hormis les buissons. 

1. Vent d'orient. — 2. La Terre, dont Cybôle était la déesse. 

/ 
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L'orgueilleux ! disent-ils, il ne «e souvient guères 

De notre ancienne égalité ; 

Enflé de sa prospérité, 
A-t-il donc oublié que les arbres sont frères? 
Si nous naissons égaux, repart avec bonté, 
L'arbre de Jupiter, dans la même mesure 
Nous ne végétons pas : et ce tort, je vous jure, 

Est l'ouvrage de la nature, 

Et non pas de ma volonté. 
Le chêne vers les cieux portant un front superbe, 

L'arbuste qui se perd sous l'herbe, 

Ne font qu'obéir a sa loi. 
Vous la voulez changer; ce n'est pas mon affaire; 

Je ne dois pas, en bonne foi, 
« Me rapetisser pour vous plaire. 
Mes frères, tachez donc de grandir comme moi. 



LA CITROUILLE ET LE JONC. 

Une citrouille était, qui se plaignait tout bas 

Que la nature l'eût formée 
Pour se traîner sans cesse et glisser pas à pas 
Dans un jardin humide et sur un terrain gras 

Où le sort l'avait renfermée. 

En fait d'esprit, les citrouilles n'ont pas, 

Jusqu'à présent, beaucoup de renommée. 

Voyons ce que fit celle-ci. 

D'abord, dans son langage, elle parlait ainsi : 
«Faut-il, dès en naissant flétrie, 
Dans l'opprobre passer ma vie ? 

J'ai laissé loin de moi le fumier dont je sors; 

Mais je ne monte point ; dans la fange on m'oublie; 

Le plus vil animal me passe sur le corps! 

Sous l'eau, quand il a plu, je reste ensevelie; 

Je vis dans les brouillards, et me consume en vain 

À vouloir m'élever dans un air plus serein. » 

Tout en faisant sa doléance, 
Elle avançait, s'étendait, occupait 
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Du jardin un espace immense; 
Et, sans jamais se redresser, rampait. 
Elle rampa si bien que ia voilà venue 
Au pied d'un arbre antique el dont les rameaux verts, 

Vainqueurs de plus de cents hivers, 

Allaient >e perdre dans la nue. 
De ses bras tortueux, par vingt replis divers, 
Elle presse la tige, et moule ; parvenue 
Aux branches, monte encore; el les nuits et les jours 

Toujours monte, en rampant toujours. 

Enfin, au sommet arrivée, 

Vers les cieux la trie levée, 
Elle plane au-dessus des plus nobles rameaux. 

Sur ce peuple de végétaux, 
Sa famille autrefois, gisant eneor sur l'herbe. 

Elle abaisse un regard superbe, 

Et n'y reconnaît plus d'égaux. 
Les Plantes, à leur tour, dans l'orgueilleuse plante 
Ont peine a retrouver Citrouille leur parente. 
Est-il possible? 0 ciel ! Quel chemin et que! saut! 
Comment a t elle fait pour segunider si haut? 
Un Jonc leur dit alors: Ne l'avez- vous pas vue 
Ramper entre le Chou. l'Oseille et la Laitue : 

J'ai prévu, sans élre devin, 
Cette élévation qui v ous blesse la vue. 

En faire autant n'est pas bien (in : 

Je le ferais, si la nature 

M'avait créé pour cette fin; 
Mais elle m'a fait droit : je soutire sans murmure 
L'humble état où l'on reste en gardant cette nllure. 

Quand l'ouragan me vient frapper, 
Je plie, il le faut bien; mais je ne puis ramper. 

GlflGUEXÉ. 

LK Sî.NC.F, 1/aNK KT I.\ TAl'PE. 

De leurs plaintes sans lin. de leurs souhaits sans bornes, 
Le Singe et l'Ane un jour importunaient les dieux: 
Ah ! je n'ai point de queue î . . Ah î je n'ai point de cornes ! 
— Ingrats, reprit la Taupe, et vous avez des yeux! 

BOISARD. 
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LE LYNX ET LA TAUPE. 

Le Lynx dit à la Taupe • Ah. pauvre solitaire! 

Comment peux -tu \ivre sans voir? 

Végéter du matin au soir, 

Voilà donc ce que tu peux faire! .... 
Encor si tu savais ce que je sais, ma chère, 
En t'occupant l'esprit dans Ion petit manoir, 
De tes cruels ennuis tu pourrais te distraire ; 
Mais, quand on n'a rien vu, l'on ne peut rien savoir. 
Moi, qui vois clairement, d'une lieue à la ronde, 

Ce qui se passe dans le monde, 

A l'instant même autour de toi, 

Je puis l'instruire : écoute-moi ; 

Sur un rapport des plus fidèles 
Je vais, ma chère enfant, te conter des nouvelles: 
L'hirondelle s'amuse à nourrir ses petits 
Avec les moucherons que l'araignée a pris; 
Lepcrvier dans la nue enlève l'alouette; 
Le chat sous la javelle attrappe les souris; 

L'épagneul, ou le chien qu'on fouette, 
Sous le plomb meurtrier du chasseur qui la guette, 
Avec tous ses perdreaux fait passer la perdrix ; 
Ici. c'est le lapin que suce la belette ; 
Là, c'est la vache à lail que la couleuvre tetle; 
L'ours atteint sur le roc la chèvre et ses cabris* ; 
Le renard est en train de croquer la poulette; 
Le loup à belles dents déchire la brebis .... 
J'en sais trop, dit la Taupe . . . Ah ! Dieu, je vous reiuU grâce, 
Si c'est là ce qu'on fait dans le monde, en ce cas, 

C'est bien assez d'entendre, hélas! 

Sans voir encor ce qui s'v pisse! 

is >i; :w.. 



LE COLIMAÇON. 

Sans ami, comme sans famille. 
Ici luis vivre en étranger; 
Se retirer dans sa coquille 

1. Cabri, pour rhuvreau, e>t rare chez les auteurs je l'ai trouvé clieï Helvctius. 
I 24 
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Au signal du moindre danger ; 
S'aimer d'une amitié sans bornes; 
De soi seul emplir sa maison ; 
En sorlir, suivant la saison, 
Pour faire à son prochain les cornes ; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures ; 
Outrager les plus belles Heurs 
Par ses baisers ou ses morsures; 
Fnfin, chez soi comme eu prison, 
Vieillir, de jour en jour plus triste , 
("est l'histoire de l'égoïste, 
Kt celle du colimaçon. 

ARNAULT 

LA FKUILLK. 

De la tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée. 
Où vas-tu V — Je n'en sais rien. 
I /orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 
Le zéphir ou l'aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou in'cflrayer , 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Kt la feuille de laurier 1 . 

I F. MÊME. 

* 

\. Voici niininn on a rendu ces idées en vers latins : 

* 

\vul>.i i' mmo, fions <> nnr;mda, vir»>nli , 
MatriJn , qno vadi»? — Quo v.idiim iicm i<>. Quercam 
Anm>saiu , roliimpiHim- iiiniiu, stravi«re proccllav 
In<i<> milii illudit Z«-f»hyru« Horeasvc; vagamque 
Monlilius ad v;\lle«, silvisi mo volvir ad agro» ; 
Nec . unira nilor ; quo tvndunl omnia, lendo ; 
Oim ft-rlar pariter f«'''«in lsuriqu.-. mraNpie. 
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LK CRDHE Dl LIBAN . 

— 

Lr cèdre du Liban s'était dit à lui-même: 

«Je règne sur les monts : ma tète est dans les cieux ; 

»J'élend» sur les forêts mon vaste diadème; 

»Je prèle un noble asile à l'aigle audacieux ; 

»A mes pieds l'homme rampe. . . .» Et l'homme qu'il outrage 

Rit, se lève, et d'un bras trop longtemps dédaigné, 

Kait tomber sous la hache et la tète et l'ombrage 

De ce roi des forêts, de sa chute indigné. 

Vainement il s'exhale en des plaintes amères; 
Les arbres d'alentour sont joyeux de son deuil; 
Affranchis de son ombre ils s'élèvent en frères, 
El du géant superbe un ver punit l'orgueil. 

LE BRUN. 

. o— - ■., - 

NARRATIONS. 



l'écolier. 

Un tout petit enfant s'en allait à l'école. 

On avait dit : allez! il lâchait d'obéir ; 

Mais son livre était lourd ; il ne pouvait courir: 

Il pleure et suit des yeux une abeille qui vole. 

« Abeille! lui dit-il, voulez- vous me parler? 

Moi, je vais à l'école, il faut apprendre à lire. 

Mais le maître est tout noir, et je n'ose pas rire. 

Voulez-vous rire, abeille, et m'apprendre a voler?» 

« Non, dit elle, j'arrive, et je suis très pressée. 

J'avais froid, l'aquilon m'a longtemps oppressée. 

Enfin j'ai vu les fleurs; je redescends du ciel, 

El je vais commencer mon doux rayon de miel. 

Voyez ! j'en ai déjà puisé dans quatre roses : 

Avant une heure encor nous en aurons d'écloses. 

Vite, vite à la ruche. On ne rit pas toujours: 

(/est pour laite le miel qu'on nous rend les beaux jours. » 

Elle fuit, et se perd sur la route embaumée. 

Le frais lilas sortait d'un vieux mur entr'ouvert: 
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Il saluait l'aurore, et l'aurore charmée 

Se montrait sans nuage et riait de l'hiver. 

Une hirondelle passe ; elle offense la joue; 

Du petit nonchalant, qui s'attriste et qui joue ; 

Et dans l'air suspendue, en redouhlanl sa voix, t 

Fait tressaillir l'écho qui dort au fond des bois. 

« Oh! bonjour, dit l'enfant, qui se souvenait d'elle. 

Je t'ai vue à l'automne ; oh ! bonjour, hirondelle ! 

Viens; tu portais bonheur à ma maison, et moi 

Je voudrais du bonheur : veux-tu m'en donner, toi? 

Jouons! » — « Je le voudrais, répond la voyageuse ; 

Car je respire à peine, et je me sens joyeuse. 

Mais j'ai beaucoup d'amis qui doutent du printemps; 

Ils rêveraient ma mort, si je tardais longtemps. 

Oh ! je ne puis jouer. Pour finir leur souffrance, 

J'emporte un brin de mousse en signe d'espérance. 

Nous allons relever nos palais dégarnis : 

L'herbe croît ; c'est l'instant des amours et des nids. 

J'ai tout vu. Maintenant, fidèle messagère, 

Je vais chercher mes sœurs là-bas sur le chemin. 

Ainsi que nous, enfant, la vie esL passagère, 

11 en faut profiter. Je me sauve; à demain. » 

L'enfant reste muet, et, la téte baissée, 
Rêve, et compte ses pas pour tromper son ennui, 
Quand le livre importun, dont sa main est lassée, 
Rompt ses fragiles nœuds, et tombe auprès de lui. 
Un dogue l'observait du seuil de sa demeure. 
Stentor, gardien sévère et prudent à la fois, 
De peur de l'effrayer retient sa grosse- voix. 
Hélas I peut-on crier contre un enfant qui pleure V 
« Bon dogue, voulez-vous que je m'approche un peu V 
Dit l'écolier plaintif: je n'aime pas mon livre. 
Voyez! ma main est rouge; il en es! cause. Au jeu 
Bien ne fatigue, on rit, et moi je voudrais vivre 
Sans aller à l'école, où Ton tremble toujours. 
Je m'en plains tous les soirs, et j'y vais tous les jours. 
J'en suis très mécontent ; je n'aime aucune affaire : 
Le sort d'un chien me plail, car il n'a rien à faire. » 
«Écolier, voyez-vous ce laboureur aux champs? 
i:h bien ! ci» laboureur, dit stentor, c'est mon maître; 
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Il est très vigilant, je le suis plus peut-être: 

II dort la nuit, et moi j'écarte les méchants; 

J'éveille aussi ce bœuf, qui, d'un pied lent, mais ferme, 

Va creuser les sillons quand je garde la ferme. 

Pour vous-même on travaille, et, grâce à nos brebis, 

Votre mère en chantant vous file des habits. 

Par le travail tout plaît, tout s'unit, tout s'arrange. 

Allez donc à l'école, allez, mon petit ange. 

Les chiens ne lisent pas. mais la chaîne est pour eux : 

L'ignorance toujours mène à la servitude ; 

L'homme est fin... l'homme est sage: il nous défend l'étude. 

Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux : 

Les chiens vous serviront. » L'enfant ('écouta dire, 

Et même il le baisa. Son livre était moins lourd. 

En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il court ; 

L'espoir d'être homme un jour lui ramène un sourire. 

A l'école, un peu tard, il arriva gaîment, 

Et dans le mois des fruits il lisait couramment. 

M»e DESBORDES-VALMO&E. 



LE PETIT SAVOYARD. 

Chant premier. — U départ. 

Pauvre petit, part pour la France; 
Que te sert mon amour? je ne possède rien. 
On vit heureux ailleurs, ici dans la souffrance; 

Pars, mon enfant: c'est pour ton bien. 

Tant que mon lait put te suffire, 
Tant qu'un travail utile a nies bras fut permis, 
Heureuse et délassée en te voyant sourire, 
Jamais on n'eût osé me dire : 
Renonce aux baisers de ton fils. 

■ 

Mais je suis veuve; on perd la force avec la joie. 

Triste et malade, où recourir ici? 
Où mendier pour toi? Chez des pauvres aussi. 
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie ; 

Va, mon enfant, où Dieu t'envoie. 
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Vois-tu ce grand chêne là-bas '< 
Je pourrai jusque-là l'accompagner, j'espère; 
Quatre ans déjà, passés, j'y conduisis ton père ; 

Mais lui, mon fils, ne revint pas. 

Encore s'il était là pour guider ton enfance, 
Il m'en coûterait moins de t'éloigner de moi : 
Mais tu n'as pas dix ans, et tu pars sans défense . 
Que je vais prier Dieu pour toi!.... 

Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde, 
Seul, parmi les méchants (car il en est au monde), 
Sans ta mère, du moins, pour rapprendre à souffrir?... 
Oh! que n'ai-je du pain, mon fils, pour te jiourrir! 

Mais Dieu le veut ainsi : nous devons nous soumettre. 

Ne pleure pas en me quittant; 
Porte au seuil des palais un visage content. 
Parfois mon souvenir t'affligera peut-être... 
Pour distraire le riche il faut chanter pourtant ! 

Chante, tant que la vie est pour toi moins a mère : 
Enfant, prends ta marmotte el ton léger trousseau ; 

Répète, en cheminant, les chansons de ta mère 

Quant ta mère chantait autour de ton heieeau. 

Si ma force première eneor m'était donnée, 
J'irais te conduisant moi même par la main; 
Mais je n'attendrais pas la troisième journée ; 
Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin ; 
Et moi je veux mourir aux lieux où je suis née. 

Maintenant de ta mère entends le dernier vœu : 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t'abandonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu'on lui donne; 
Prie, et demande au riche; il donne au nom de Dieu ; 
Ton père le disait : sois plus heureux, adieu. 

Mais le soleil tombait des montagnes prochaines : 
Et la mère avait dit : il faut nous séparer ; 
Et l'enfant s'en allait à travers les grands chênes, 
Se tournant quelquefois et n'osant pas pleurer. 
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Chant h. — Paris. 

J'ai faim : vous qui passez , daignez me secourir. 
Voyez , la neige tombe et la terre esl glacée ; 
J'ai froid : le vent se lève et l'heure esl avancée . . . 
Et je n'ai rien pour me couvrir. 

Tandis qu'en vos palais toul flatte voire envie, 
A genoux sur le seuil j'y pleure bien souvent ; 
Donnez, peu me suffit, je ne suis qu'un enfant ; 
Un petit sou me rend 1 1 vie. 

On m'a dit qu'à Paris je trouverais du pain : 
Plusieurs ont raconté dans nos forêts lointaines 
Qu'ici le riche aidait le pauvre dans ses peines : 
Eh bien! moi je suis pauvre, et je vous tends la main. 

Faites-moi gagner mon salaire: 
Où me faut-il courirV dites, j'y volerai : 
Ma voix tremble de froid ; eh bien ! je chanterai , 

Si mes chansons peuvent vous plaire. 

Il ne m'écoule pas. il fuit . 
Il court dans une fête (et j'en entends le bruit) 

Finir son heureuse journée! 
Et moi je vais chercher . pour y passer la nuit. 

Cette guérite abandonnée. 

Au foyer paternel quand pourrai-jc m'asseoirV 

Rendez-moi ma pauvre chaumière , 
Le laitage durci qu'on partageait le soir, 
Et quand la nuit tombait l'heure de la prière , 
Qui ne s'achevait pas sans laisser quelque espoir. 

Ma mère, tu m'as dit . quand j'ai fui la demeure: 
Pars, grandis et prospère, et reviens près de moi. 
Hélas ! et tout petit faudra-t-il que je meure , 
Sans avoir rien gagné pour loi V . . . 

Non , l'on ne meurt pas à mon âge ; 
Quelque chose me dit de reprendre courage . . . 
Eh ! que sert d'espérer V que puis je attendre enfin 
J'avais une marmotte. e!lé est morte de faim. 
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Et, faible, sur la terre il reposait sa tête, 
Et la neige, en tombant, le couvrait à demi ; 
Lorsqu'une douce voix à travers la tempête 
Vint réveiller l'enfant par le froid endormf. 

« Qu'il vienne à nous celui qui pleure, » 
Disait la voix, mêlée au murmure des vents; 
«L'heure du péril est notre heure, 
» Les orphelins sont nos enfants. » 

Et deux femmes en deuil recueillaient sa misère ; 
Lui , docile et confus , se levait à leur voix. 
Il s'étonnait d'abord ; mais il vit à leurs doigts 
Briller la croix d'argent, au bout d'un long rosaire: 
Et l'enfant les suivit en se signant deux fois. 

Chant m. — Le retour. 

Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, 
Par un soleil d'été que les Alpes sont belles! 
Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter , 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arrêter! 
Heureux qui les revoit, s'il a pu les quitter ! 

Quel est ce voyageur que l'été leur renvoie, 
Seul , loin de la vallée , un bâton à la main ? 
C'est un enfant, ... il marche, il suit le^long chemin 
Qui va de France à la Savoie. 

* 

Bientôt de la colline il prend l'étroit sentier ; 
Il a mis ce matin la bure du dimanche ; 

Et dans un sac de toile blanche 
Est un pain de froment qu'il garde tout entier. 

Pourquoi tant se hâter à sa course dernière? 
C'est que le pauvre enfant veut gravir le côteau , 
Et ne point s'arrêter qu'il n'ait vu son hameau 
Et n'ait reconnu sa chaumière. 

Les voilà . . . tels encor qu'ils les a vus toujours, 
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage. 
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(I ne se souvient plus qu'il a marché dix jours, 
Il est si près de son village ! 

Tout joyeux il arrive ; il regarde . . . mais quoi? 
Personne ne l'attend ! sa chaumière est fermée! 
Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée ; 
Et l'enfant plein de trouble : Ouvrez, dit-il, c'est moi . . . 

La porte cède, il entre ; et sa mère attendrie, 
Sa mère qu'un long mal près du foyer retient, 
Se relève a moitié, tend les bras, et s'écrie : 
N'est-ce pas mon fils qui revienl ? 

Son fils est dans ses bras, qui pleure et qui l'appelle. 
J« suis infirme, hélas! Dieu m'afflige, dit-elle, 
ht depuis quelques jours je te l ai fait savoir, 
Car je ne voulais pas mourir sans te revoir. 

Mais lui: De votre enfant vous étiez éloignée; 
lie voilà qui revient, ayez des jours contents ; 
Vivez, je suis grandi, vous serez bien soignée, 
Nous sommes riches pour longtemps. 

Et les mains de l'enfant, des siennes détachées, 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu'il possédait , 
Les trois pièces d'argent dans sa vesle cachées, 
Et le pain de froment que pour elle il gardait. 

Sa mère l'embrassait, et respirait à peine . 
Et son œil se fixait, de larmes obscurci , 

Sur un grand crucifix de chêne 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 

« C'est lui, je le savais, le Dieu des pauvres mères 
» Et des petits enfants, qui du mien a pris soin ; 
» Lui qui me consolait quand mes plaintes amères 
» Appelaient mon fils si de loin. 

» C'est le Christ du foyer que les mères implorent, 
» Qui sauve nos enfants du froid et de la faim. 
» Nous gardons nos agneaux, et les loups les dévorent 
» Nos fils s'en vont lout seuls ... et reviennent enfin. 

» Toi, mon (ils. maintenant me seras-tu fidèle? 
» Ta pauvre mère infirme a besoin de secours; 
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» Elle mourrait sans loi. » — L'enfant, à ce discours, 
Grave et joignant les mains, tombe à genoux près d'elle, 
Disant : Que le bon Dieu vous fasse de longs jours! 

M. A. CUIRAI». 

I >t l'KOMEN AUE DE KENEEON. 

Victime de l'intrigue et de la calomnie, 
Et par un noble exil expiant son génie , 
Fénelon, dans Cambrai, regrettant peu la cour, 
Répandait les bienfaits et recueillait l'amour, 
Instruisait, consolait, donnait à tous l'exemple; 
Son peuple pour l'entendre accourait dans le temple: 
Il parlait, et les cœurs s'ouvraient tous à sa voix. 
Quand, du saint ministère ayant porlé le poids. 
Il cherchait, vers le soir, le repos, la retraite, 
Alors, aux champs aimés du sage et du poêle, 
Solitaire et rêveur, il allait s'égarer : 
De quel charme à leur vue il se sent pénétrer ! 
Il médite, il compose, cl son àme l'inspire! 
Jamais un vain orgueil ne le presse d'écrire; 
Sa gloire est d'être utile; heureux quand il a pu 
Montrer la vérité, faire aimer la vertu ! 

Ses regards, animés d'une flamme céleste , 
Relèvent de ses traits la majesté modeste; 
Sa taille est haute et noble; un bâton à la main, 
Seul, sans faste cl sans crainte, il poursuit son chemin , 
Contemple la nature et jouit de Dieu même. 

Il visite souvent les villageois qu'il aime, 
Et chez ces bonnes gens, de le voir tout joyeux , 
Vient sans être attendu., s'assied au milieu d'eux, 
Ecoute le récit des peines qu'il soulage, 
Joue avec les enfants et goûte le laitage. 

Un jour, loin de la ville ayant longtemps erré, 
Il arrive aux confins d'un hameau retiré, 
Et sous un toit de chaume, indigente demeure, 
La pitié le conduit; une famille y pleure. 
Il entre, et sur-le-champ, faisant place au respect, 
La douleur un moment se tait à son aspect. 
0 ciel ! c'est monseigneur! . . . On se lève, on s'empresse; 
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Il voil avec plaisir éclater leur tendresse: 
« Qu'avez vous, mes enfants ? d'où naît votre chagrin? 
» Ne puis-je le calmer? Versez-le dans mon sein ; 
» Je n'abuserai point de votre confiance. » 

On s'enhardit alors, et la mère commence: 
« Pardonnez, monseigneur, mais vous n'y pouvez rien; 
» Ce que nous regrettons, c'était tout notre bien ! 
» Nous n'avions qu'une vache ! . . . hélas! elle est perdue ; 
» Depuis trois jours entiers nous ne l'avons point vue. 
» Notre pauvre Brunon ! . . . nous l'attendons en vain ; 
» Les loups l'auront mangée, et nous mourrons de faim. 
» Peut-il être un malheur au nôtre comparable? » 

— « Ce malheur, mes amis, est-il irréparable ? » 
Dit le prélat, «et moi, ne puis-je vous offrir, 

» Touché de vos regrets, de quoi les adoucir ? 

» En place de Brunon, si j'en trouvais une autre? ...» 

— « L'aimerions-nous autant que nous aimions la nôtre ? 
v Pour oublier Brunon, il faudra bien du temps! 

» Eh! comment l'oublier?. . . Ni nous, ni nos enfants 

» Nous ne serons ingrats. C'était notre nourrice! 

» Nous l avions achetée étant eneor génisse ! 

y Accoutumée à nous, elle nous entendait , 

» Et même à sa manière elle nous répondait : 

» Son poil était si beau, d'une couleur si noire! 

» Trois marques seulement, plus blanches que l'ivoire , 

» Ornaient son large front et ses pieds de devant : 

» Avec mon petit Claude elle jouait souvent : 

» Il montait sur son dos, elle le laissait faire ; 

» Je riais .... A présent nous pleurons au contraire ! 

v Non, monseigneur, jamais, il n'y faut pas penser, 

» Une autre ne pourra chez nous la remplacer. » 

Fénelon écoutait celte plainte naïve: 
.Mais pendant l'entretien, bientôt le soir arrive. 
Quand on est occupé de sujets importants , 
On ne s'aperçoit pas de la fuite du temps. 
Il promet en parlant de revoir la famille .... 
« Ah! monseigneur, lui dit la plus petite fille, 
» Si vous vouliez pour nous la demander a Dieu . 
» Nous la retrouverions. » — « Ne pleurez plus, adieu, » 

I 1 reprend son chemin, il reprend ses pensées, 
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Achève en son esprit des pages commencées ; 

Il marche ; mais déjà l'ombre croît, le jour fuit. 

Ce reste de clarté qui devance la nuit 

Guide encore ses pas à travers les prairies, 

Et le calme du soir nourrit ses rêveries. 

Tout à coup un objet à ses yeux s'est montré ; 

Il regarde .... il croit voir .... il distingue en un pré 

Seule, errante, et sans guide, une vache . . . C'est elle 

Dont on lui fit tantôt un portrait si fidèle. . . 

Il ne peut s'y tromper ; et, soudain, empressé . 

Il court dans l'herbe humide, il franchit un fossé, 

Arrive haletant; et Brunon complaisante, 

Loin de le fuir, vers lui s'avance et se présente. 

Lui-même, satisfait, la flatte de la main. 

Mais que faire V Va-t-il poursuivre son chemin? 
Retourner sur ses pas, ou regagner la ville ? 
Déjà, pour revenir, il a fait plus d'un mille, 
n Ils l'auront dès ce soir, dit il, et par mes soins 
» Elle leur coûtera quelques larmes de moins. » 

Il saisit à ces mots la corde quelle traîne, 
Et marchant lentement, derrière lui l'emmène. 

Venez, morlels si fiers d'un vain et mince éclat ; 
Voyez en ce moment ce digne et saint prélat , 
Que son nom, son génie, et son titre décore, 
Mais que tant de bonté relève plus encore. 
Ce qui fait votre orgueil vaut- il un trait si beau? 

Le voilà fatigué, de retour au hameau. 
Hélas! à la clarté d'une faible lumière , 
On veille, on pleure encor dans la triste chaumière. 
Il arrive à la porte : « Ouvrez- moi, mes enfants, 
» Ouvrez-moi ; c'est Brunon, Brunon que je vous rends. 

On accourt; 6 surprise! o joie ! A doux spectacle ! 
La fille croit que Dieu fait pour eux un miracle; 
« Ce n'est point monseigneur, c'est un ange des cieux 
» Qui, sous ses traits chéris, se présente à nos yeux ; 
» Pour nous faire plaisir il a pris sa figure : • 
î» Aussi je n'ai pas peur .... Oh ! non, je vous assure, 
» Bon ange! ...» En ce moment, de leurs larmes noyés, 
Père, mère, enfants, tous sont tombés à ses pieds. 
« Levez-vous, mes amis ; mais quelle erreur étrange ! 
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» Je suis votre archevêque et ne suis point un ange; 
» J'ai retrouvé Brunon, et pour vous consoler, 
» Je revenais vers vous ; que n'ai-je pu voler! 
» Reprenez-la; je suis heureux de vous la rendre. » 

— «Quoi ! tant de peine! ô ciel Pavez-vous pu îa prendre, 
» Et vous-même? . . » Il reçoit leurs respecls, leur amour ; 
Mais il faut bien aussi que Brunon ait son tour. 

On lui parle. «C'est donc ainsi que tu nousMaissesï 
» Mais te voila ! ...» Je donne à penser les caresses! 
Brunon semble répondre à l'accueil qu'on lui fait. 
Tel, au retour d'Ulysse, Argus le reconnaît. , 

u il faut, dit Fénelon, que je reparle encore; 
»> A peine dans Cambrai serai-je avanl l'aurore; 
» Je crains d'inquiéter mes amis, ma maison ...» 

— h Oui, dit le-vilIageois, oui, vous avez raison, 

» On pleurerait ailleurs quand vous séchez nos larmes! 
» Vous êtes tant aimé ! . . . . Prévenez leurs alarmes ! 
» Mais comment retourner '< . . . car vous êtes bien las! 
«Monseigneur, permettez. . . nous vous oITrons nos bras. 
» Oui, sans vous fatiguer, vous ferez le voyage. » 
D'un peuplier voisin ou abat le branchage. 

Mais au hameau déjà le bruit s'est répandu. 
Monseigneur est ici ! . . . Chacun est accouru ; 
Chacun veut le servir. De bots et de ramée 
Une civière agreste aussitôt est formée, 
Qu'on tapisse partout de Heurs, d'herbages frais ; 
Des branches au-dessus s'arrondissent en dais; 
Le bon prélat s'y place, et mille cris de joie 
Volent au loin ; l'écho les double et les renvoie. 
Il part; tout le hameau l'environne, le suit; 
La clarté des (lambeaux brille à travers la nuit : 
Le cortège bruyant, qu'égaie un chant rustique, 
Marche . . . Honneurs innocents! et gloire pacifique! 
Ainsi, par leur amour Fénelon escorté 
Jusque dans son palais en triomphe est porté. 

A.NbKlKll. 
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Je sais d'hier un conte tout nouveau. 
Mettez- vous lù ; je veux, tout d'une haleine, 
Vous le conter; si vous le trouvez beau, 
Vous me viendrez embrasser pour ma peine. 

• 

En Arabie il était une fois 

Un magicien d'un savoir admirable ; 

On le nommait Mahmoun l'incomparable; 

Il observait en tout le nombre trois. 

Grand alchimiste et souffleur mémorable, 

Passant sa vie au milieu des fourneaux, 

Des appareils, des matras, des bocaux, 

Le grand Mabmoun fit une découverte 

Dont à jamais on doit pleurer la perle. 

Vous demandez déjà ce que c'était : 

Vous le saurez. Il faut d'abord vous dire 

Qu'un jour Mahmoun, qui s'impatientait 

De vivre seul, a la hellc Palmire, 

Qu'il crut aimer, par l'hymen fut lié, 

Puis eut un fils de sa tendre moitié. 

Bientôt ses goûts rentrèrent dans son Ame; 

A l'alchimie il revint tout entier: 

Et le ménage, et le fils et la femme, 

Ne firent plus alors que l'ennuyer. 

C'est un grand tort, et pour moi je l'en blâme. 

Qu'arriva-t-il? qu'à lui même laissé, 
Le très-cher fils donna, le front baissé, 
Dans mille excès, pilla les cara vannes, 
Biittit les gens, enleva les sultanes, 
Fut grand ivrogne et nargua Mahomet. 
Son père alors, mais trop tard, eut regret 
D'avoir ainsi négligé la culture 
El les soins dus à sa progéniture. 
Mieux eût valu ne savoir presque rien, 
El de son lils foire un homme de bien. 
Lorsque Mabmoun reçut de la nature 
L'ordre fatal d'aller voir ses aïeux, 
Il se souvint du secret merveilleux 
Dont autrefois sa profonde science 
Lui découvrit l'incroyable puissance ; ' 
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(Et c'est ici que je vais révéler 

Ce que d'abord j'ai voulu vous celer ; 

Écoutez bien, la cbose est d'importance.) 

Avec son fils il s'enferme un malin: 

« Mon cher enfant, j'approche de ma fin ; 

Je le sens trop à ma faiblesse extrême. 

Oui, nous allons bientôt nous séparer ; 

Vous me perdrez; si, pour un fils que j'aime, 

C'est un malheur, il peut se réparer. 

Je vous étonne. Apprenez un mystère 

Que je vous ai dérobé jusqu'ici ; 

A mon cher fils je ne veux plus rien taire. 

Regardez bien cette fiole-ci ; 

Elle renferme une liqueur vermeille, 

Trésor unique et fruit de mainte veille. 

Dans les trois jours qui suiv ront mon trépas, 

(Dans les trois jours, au moins, n'y manquez 

Si, par vos mains, dans ma bouche glacée 

Celte liqueur goutte a goutte est versée, 

Entre vos bras soudain vous me verrez, 

Me ranimant, renaître par degrés. 

C'est mon destin qu'ici je vous confie ; 

J'attends de vous une seconde vie ; 

Je vous devrai l'existence à mon lour. 

Et c'est mon fils qui me rendra le jour. 

Ce doux espoir en mourant me console. » 

Le fils touché promit ce qu'on voulut, 
Le jura même, et son père mourut, 
Persuadé qu'il lui tiendrait parole. 
Mais par malheur ce fils mal élevé. 
Comme j'ai dit, et vaurien achevé. 
De l'élixir sitôt qu'il se vit maître, 
Prit un parti bien scandaleux, bien traître. 
« Ma foi, dit-il, jusqu'à présent j'ai cru 
Que mon vieux père avait assez vécu. 
Je vivrai moins, si j'en crois l'apparence ; 
Car mon, défaut n'est pas la tempérance. 
J'use mes jours et les risque souvent 
Tomme à plaisir, et ce n'est pas ma faute 
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Si, par hasard, je suis encor vivant. 

Serait-ce point sottise la plus haute 

De m'oublierV Oui, la première loi, 

La mieux suivie, est que l'on songe a soi. » 

Quelques remords cependant le troublèrent ; 

Mais les trois jours bien vite s'envolèrent, 

Et Mélédin (c'est le nom du bandit) 

Sur son méfait aisément s'étourdit. 

De mauvais fils il devint mauvais père, 

De ses enfants ne s'embarrassa guère, 

Dont il advint que, par faute de soins, 

S'il valait peu, ses fils valurent moins. 

Il arriva bientôt à la vieillesse, 

Par la débauche, avant l'âge, cassé. 

Près de mourir, et songeant au passé. 

Comptant fort peu d'ailleurs sur la tendresse 

De ses enfants, il voulut réussir 

A s'appliquer l'effet de l'élixir. 

« Allons, dit-il, il fau*. jouer d'adresse. » 

De ses trois fils il lit venir l'aîné, 

Qu'il connaissait tout pétri d'avarice. 

Par l'intérêt bassement dominé, 

Prêt à se vendre ; et ce fut sur ce vice 

Que Mélédin bâtit sou artifice. 

« Mon cher Azor, ô mon très digne fils! 

(Dit le mourant), vous êtes un brave homme, 

Sage, prudent et surtout économe ; 

Je vous connais ; aussi je vous choisis 

Pour vous donner un témoignage insigne 

De confiance et d'amour paternel : 

J'osC penser que vous en êtes digne. » 

Alors, d'un ton encor plus solennel, 

Du grand Mahmoun rappelant la mémoire, 

De la fiole il raconta l'histoire, 

Hors en un point qu'il eut soin d'altérer : 

« Savez-vous bien ce que doit opérer 

Cette liqueur? Mon cher lils peut m'en croire, 

En un instant je deviendrai tout d'or. 

Oui, d'or, mon fils, et tlu plus pur encor. 
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Imaginez qu'en conservant sa forme, 
Mon corps entier n'est qu'un lingot énorme, 
Vous concevez quel immense trésor 
Vous aurez là , tout seul et sans partage. 
Embrassez- moi ; recueillez cher Azor, 
Ce grand secrel , mon meilleur héritage. >» 

Le père mort, Azor de supputer 
x Ce qce pourrait valoir, en long, en large, 
Le cher défunt ; comment le transporter? 
Quatre chameaux y trouveront leur charge. 
Le compte fait, il eut soin promptement 
D'exécuter le rare testament. 
Mais à l'instant où , pour lever ces doutes, 
Il eut au plus versé deux ou trois gouttes , 
Il s'aperçoit, qu'elle surprise, à Dieu! 
Que Mélédin donne un signe de vie . 
Puis , du remède ayant reçu trop peu , 
Retombe. . . Azor s'épouvante, s'écrie, 
Ne songe plus dans son t rouble indiscret , 
A la lio'e : elle tombe , se casse ; 
Tout l'élixir se répand. 0 disgrâce ! 
On n'en a point retrouvé le secret. 
Ainsi le ciel de tous trois fit justice;* 
Ainsi chacun fut puni par son vice. 

Dans ce tableau j'ai peint en raccourci 
Les traits hideux de beaucoup de familles. 
Chez nous du moins qu'il n'en soit pas ainsi . 
0 mes enfants, o mes aimables filles! 
Ce pauvre père un jour vous quittera; 
En vous quittant il vous regrettera; 
Mais , après lui , vous direz , je l'espère , 
En consolant votre excellente mère : 
Que ne peut on racheter à prix d'or 
'Jn bien si grand ! une tète si chère ! 
Que n'avons-nous à donner un trésor ! 
Nous l'otf ri rions pour revoir notre père. 

Vous le direz; oui , je n'en doute pas: 
Les bons parents n'ont point d'enfants ingrats. 

LE 

I 
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Ces malheureux rois, 

Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois. 
J'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore, 
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore: 
Il est de ce !r'ios, de Frédéric second , 
Qui, tout rai qu'il était, fut un penseur profond. 



Il voulait se construire un agréable asile, 
Où, loin d'une étiquette arrogante et futile, 
Il pût, non végéter, boire et courir les cerfs, 
Mais des fail les humains méditer les travers, 
Et, mêlant la sagesse à la plaisanterie, 
Souper avec d'Aryens, Voltaire et Lainettrie. 

Sur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude; 
Et, de quelque côté que vînt souffler le vent, 
Il y tournait son aile et s'endormait content. 

Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 
Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 
Et des hameaux voisins, les fi 1 les , les garçons 
Allaient a Sans-Souci pour danser aux chansons. 
Sans-Souci ! ... ce doux nom d'un .favorable augure 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicurc. 
Frédéric le trouva conforme à ses projets , 
Et du nom du moulin honora son palais. 

Hélas! est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre; 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois? 
En celle occasion le roi fut le moins sage; 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 

On avait fait des plans fort beaux sur le papier , 
Où le chétif enclos se perdait tout entier. 
Il fallait sans cela renoneer à la vue, 
Rétrécir les jardins, et masquer l'avenue. 
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Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 
Fit venir le meunier, et d'un ton important : 
« Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne? 

— Rien du tout: car j'entends ne le vendre a personne. 
Il vous faut est fort bon . . . mon moulin est à moi ... 
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde. 

— Faut-il vous parler clair? — Oui. — C'est que je le garde: 
Voila mon dernier mot. » Ce refus effronté 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 

Il mande auprès de lui le meunier indocile, 

Presse, flatte, promet ; ce fut peine inutile, 

Sans Souci s'obstinait. « Entendez la raison, 

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 

Mon vieux père y mourut, mon (ils y vient de naître; 

C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être: 

Ne l'êtes-vous jamais Y Tenez, mille ducats, 

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas ; 

Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste. » 

Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par l'humeur emporté : 
« Parbleu! de ton moulin c'est bien êlre entêté; 
Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre : 
Sais tu que sans payer je pourrais bien le prendre? 
Je suis le maître. — Vous! ... de prendre monjmoulin ? 
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin. » 

Le monarque, à ces mots, revient de son caprice. 
Charmé que sous son règne on crût à la justice, 
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 
« Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans. 
Voisin, garde ton bien; j'aime fort ta réplique. » 

Qu'aurait -on fait de mieux dans une république; 
Le plus sur est pourtant de ne pas s'y fier: 
Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit maintes fois telle autre fantaisie; 
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie : 
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, 
11 mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince : 
On resneete un moulin, on vole une province. 

LE MRKP. 
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SOCRATE ET GLAlCON. 

Glaucon avait Irente ans, bon air, belle figure ; 

Mais parmi les présents que lui fit la nature, 

Elle avait oublié celui du jugement. 

Glaucon se croyait fait pour le gouvernement. 

Pour avoir eu jadis un prix de rhétorique , 

Il s'estimait au monde un personnage unique ; 

Sitôt qu'a la tribune il s'était accroché , 

Aucun pouvoir humain ne l'en eût détaché. x 

Parler à tout propos était sa maladie. 

Socrate l'abordant : « Plus je vous étudie . 
» Plus je vois, lui dit-il, le but où vous visez. 
» Votre projet est beau, s'il n'est des plus aisés. 
» Vous voulez gouverner, vous désirez qu'Athènes 
»i De l'Etat en vos mains remettre un jour les rênes? »> 

— « Je l'avoue. » — « Et sans doute, à vos concitoyens 
» Vous paîrez cet honneur en les comblant de biens? » 

— « C'est là tout mon désir. » — « Il est louable, et j'aime 
» Que l'on serve à la fois sa patrie et soi-même. 

» A ce plan, dès longtemps, vous avez dù penser; 
» Par où donc, dites-moi, comptez-vous commencer? >» 

— Glaucon resta muet, contre son ordinaire. 

Il cherchait sa réponse. — « Un très grand bien à faire, 

» Ce serait, dit Socrate. en ce besoin urgent . 

>» Dans le trésor public d'amener de l'argent. 

» N'allcz-vous pas d'abord restaurer nos finances, 

» Grossir les revenus, supprimer les dépenses? m 

— « Oui ; ce sera bien là le premier de mes soins. » 

— <c II faut recevoir plus, il faut dépenser moins. 
» Vous avez, à coup sûr, calculant nos ressources, 
» Des richesses d'Alhène approfondi les sources ? 

» Vous savez quels objets forment nos revenus? » 

— a Pas très bien ; ils me sont, la plupart, inconnus. » 

— « Vous êtes plus au fait, je crois, du militaire? » 

— u Six mois sous Périelès j'ai servi volontaire. » 

,< Ainsi nous vous verrons de nos braves guerriers 

« Par vos vastes projets préparer les lauriers ? 

>» Vous savez comme on fait subsister uife armée , 
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» Par quels soins elle doit être instruite et formée ? » 

— « Je n'ai pas ces détails très présents â l'esprit. » 

— « Vous avez, là-dessus, quelque mémoire écrit. 

» J'entends. » — « Mais non. » — « Tant pis ; vous me l'auriez 

fait lire ; 

» J'en aurais profité. Du moins vous pouvez dire 
» Si, payant nos travaux par des dons suffisants, 
» L'Attique peut nourrir ses nombreux habitants; 
» Prenez y garde au moins : une erreur indiscrète , 
» Une mauvaise loi produirait la disette. 
» Sur ce point important qu'avez-vous su prévoir? » 

— « En vérité, Socrate. on ne peut tout savoir. » 

— « Pourquoi donc parlez-vous sur toutes les matières? 
» Je suis un homme simple, et j'ai peu de lumières; 

» Mais retenez de moi ce salutaire avis: 

» Pour savoir quelque chose il faut l'avoir appris. 

» De régir les Etats la profonde science 

» Vient-elle sans étude et sans expérience? 

» Qui veut parler sur tout souvent parle au hasard. 

» On se croit orateur; on n'est que babillard. 

» Allez, instruisez-vous : et quelque jour peut-être. 

» Vous nous gouvernerez. » Olaucon sut se connaître; 

Il devint raisonnable; et depuis ce jour-là 

Il écouta, dit-on, bien plus qu'il ne parla. 

Chez le doux Xénophon 1 , l'élève de Socrate, 
Son ami, son vengeur au sein d'Athène ingrate, 
J'ai lu ce dialogue, et je vous le tradui*, 
Puisse-t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui ! 

LE MÊME. 



LA GELKK D'AVRIL. 

Avril avait repris le sceptre de l'année, 
Et, de rayons nouveaux la tète couronnée, 
Le grand astre des cieux, libre et resplendissant, 
Guidait, au haut des airs, son char éblouissant ; 
De ses plus verts gazons la terre était parée. 
Le crocus au front d'or, l'hépatique empourprée, 

1. Mémoires sur Socrate, !.. III , ch. 6. - i. Licence poétique, pour traduis. 
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Jetés sur la verdure en bouquets éclatants, 

Embellissaient déjà la robe du printemps. 

Partout germaient, naissaient, et se balaient d'éclore 

Les riantes tribus du royaume de Flore, 

L'hyacinthe qui s'ouvre aux feux d'un soleil pur, 

Et l'aimable pervenche aux pétales d'azur, 

Et l'humble violette à l'haleine embaumée. 

Mille arbres, des jardins parure accoutumée. 

Méprenant à la fois leurs vêlements de (leurs. 

Semblaient rivaliser d'éclat et de couleurs. 

Des oiseaux ranimés les légères familles 

Ou suspendaient leurs nids aux dômes des charmilles, 

Ou, cachés dans le sein des odorants buissons, 

Faisaient retentir l'air de leurs douces chansons. 

Le froment jeune encor, sans craindre la faucille, 
Se couronnait déjà de son épi mobile, 
Et, prenant dans la plaine un essor plus hardi , 
Ondoyait à côté du trèfle reverdi. 
La cerisaie en Heurs, par Avril' ranimée. 
Emplissait de parfums l'atmosphère embaumée, 
Et des dons du printemps les pommiers enrichis 
Balançaient leurs rameaux empourprés ou blanchis. 

Oh! comme alors, quittant le sein bruyant des villes, 
On aimait à fouler les campagnes fertiles ! 
Que les prés étaient beaux ! que les yeux enchantés 
Erraient avec plaisir sur leurs fraîches beautés ! 
A l'aspect des trésors que la terre déploie, 
Les laboureurs, comblés d'espérance et de joie, 
Répétaient à l'envi que, depuis quarante ans, 
Aucun d'eux n'avait vu d'aussi riche printemps*. 

Un soir, assis au sein de l'antique chaumière, 
Méfil, vieux laboureur au iront octogénaire. 
Reportant tour à tour son regard attendri 
De ses belles moissons à son verger fleuri , 
Contemplait du printemps les brillantes promesses , 
Et de Tété déjà saluait les richesses. 
« Quatre-vingts fois, armé de ses noirs aquilons, „ 
» L'hiver a, disail-il. ravagé nos vallons; 

1. Avril devrait avoir mi - minuscule pour initiale, s'il n'était pas ici personnifié. — 
t. La langue veut : un aussi riche printemps . ou d'aussi riehts pr.nh mps. 
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m Le printemps, ranimant leur verdure fanée, 

» Quatre-vingts fois aussi renouvilt l'année, 

)> Depuis que, dirigeant le fer agriculteur, 

» Je me livre avec joie à l'art du laboureur. 

» J'ai vu dans mes enclos descendre l'abondance; 

» La moisson a souvent passé mon espérance; 

m Mais jamais je n'ai vu, sur nos fertiles Lords, 

» Avril au métayer ouvrir lant de trésors. 

» Oui : nos labeurs encore auront leur réco n pense ! 

» Je pourrai donc encor secourir l'indigence, 

» Je pourrai l'assister, quoique je sois bien vieux, 

» Et qiie d'un pied je touche aux lombes des aïeux . . . 

» Mais quels que soient les jours que me réserve encore 

» La bonté de ce Dieu que sans cesse j'implore, 

« Je n'oubliiai jamais les faveurs et les do is 

» Qu'il verse en ce printemps sur nos jeunes moissons; 

>• Et je mourrai content puisque encor ma vieillesse 

» De nos champs une fois a revu la richesse. » 

Il dit. Du lendemain il règle les travaux, 

Puis regagne sa couche et se livre au repos. 

.Mais du soir, tout-a-eoup, les horizons rougissent; 
Le ciel s'est coloré, les airs se refroidissent; 
Et l'étoile du nord, qu'un char glacé conduit, 
Étincelle en tremblant sur le front de la nuit. 
Soudain l'Apre Gelée, aux piquantes haleines, 
Frappe a la fois les prés, les vergers et les plaines, 
Et i.ï froid Aquilon, de son souflle acéré, 
Pm.suil, dans 1rs bosquets, le Printemps éploré. 
C< h est fait! d'une nuit l'haleine empoisonnée 
A x ehé, dans sa fleur, tout l'espoir de l'année. 

Le mal se cache encore sous un voile incertain. 
Mais quand l'Aube eut blanchi les portes du Matin, 
Que son premier rayon éclaira de ravages! 
Toul du fougueux Borée attestait les outrages. 
Le iruit tendre et naissant que Septembre eût doré 
Par le souffle ennemi s'offre décoloré. 
La vigne, autre esiiéranee! en proie à la froidure, 
A du pampre hatit vu mourrir la verdure. 
L'épi dans ses tuyaux vainement élancé, 
Est frappé par le givre, et retombe afl'aissé. 



Le pommier, que parai! sa fleur prématurée, 
A vu tomber l'honneur de sa tête empourprée, 
Et, plus honteux encor, de ses bouquets flétris 
L'arbre de Cérasontc a pleuré les débris. 

A l'aspect du fléau que de larmes coulèrent! 
Mais quand le jour s'accrut, les sanglots redoublèrent 
Et les vieux laboureurs, au désespoir réduits, 
Se montraient, en pleurant, tant de trésors détruits. 
Méril, non sans verser bien des larmes amères, 
Du hameau ruiné déplora les misères ; 
Mais d'une âme chrétienne il soutint ses malheurs, 
Et le malheur dautrui seul lui coûta des pleurs; 
Il disait: «Puisqu'un Dieu si bon, si tutélaire, 
» A fait sur nos guérels descendre sa colère, 
» De nos erreurs, sans doute, il était mécontent. 
» Amis, résignons nou*. Je l'avoùrai pourtant, 
» J'ai regret à ces blés: car plus d'un misérable 
m Dans ma grange eut trouvé la gerbe secourable. 
» Mais nos jours sont mêlés d'amertume et de fiel, 
» Et l'on doit se soumettre aux volontés du ciel. » 

CHBNEDOLLÉ. 



LES MlllACLES DE JESIS-CIIUIST. 

Cependant il paraît a ce peuple étonné 1 
Un homme (si ce nom peut lui être donné) 
Qui, sortant tout à coup d'une retraite obscure, 
En maître et comme Dieu commande à la nature. 
A «a voix sont ouverts des yeux longtemps fermés, 
Du soleil qui les frappe éblouis et charmés. 
D'un mot il fait tomber la barrière invincible 
Qui rendait une oreille aux sons inaccessible; 
Et la langue qui sort de la captivité, 
Par de rapides chants bénit sa liberté. 
Des malheureux traînaient leurs membres inutiles, 
Qu'à son ordre à l'instant ils retrouvent dociles. 
Le mourant, étendu sur un lit de douleurs, 
De ses fils désolés court essuyer les pleurs. 

1. Le peuple juif. 
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La mort même n'est plus certaine de sa proie. 

Objet tout à la fois d'épouvante et de joie, 

Celui que du tombeau rappelle un cri puissant, 

Se relève, et sa sœur pâlit en l'embrassant. 

Il ne repousse point les fleuves vers leur source ; 

Il ne dérange pas les astres dans leur course. 

On lui demande en vain des signes dans les deux : 

Vient-il pour contenter les esprits curieux? 

Ce qu'il fait d'éclatant, c'est pour nous qu'il l'opère, 

Et pour nous sort de lui sa vertu salutaire. 

H guérit nos langueurs, il nous rappelle au jour: 

Sa puissance toujours annonce son amour. 

Mais c'est peu d'enchanter les yeux par ces merveilles; 

Il parle : ses discours ravissent les oreilles. 

Par lui sont annoncés de terribles arrêts; 

Par lui sont révélés de sublimes secrets. 

Lui seul n'est point ému des secrets qu'il révèle: 

Il parle froidement d'une gloire éternelle; 

H étonne le monde, et n'est point étonné ; 

Dans cette même gloire il semble qu'il soit né ; 

Il parait ici-bas peu jaloux de la sienne. 

Qu'empressé de l'entendre un peuple le prévienne : 

Il n'adoucit jamais aux esprits révoltés 

Ses dogmes rigoureux, ses dures vérités. 

C'est en vain qu'on murmure, il faut croire, il l'ordonne 

D'un œil indifférant il voit qu'on l'abandonne. 

Un disciple qui vient se jeter dans ses bras, 

Et qui renonce à tout pour marcher sur ses pas, 

Lui demande par grâce un délai nécessaire, 

Un moment pour aller ensevelir son père. 

Dès ce moment suis-moi, lui répond il alors, 

Et laisse aux morts le soin d'ensevelir leurs morts. 

Quittons tout pour lui seul, que rien ne nous arrête. 

Cependant il n'a pas où reposer sa tête. 

D'un tel législateur quel sera le destin? 
Jadis de la vertu Platon prévit la fin. 
Que son héros, dit il, attende avec courage 
Tout ce que des méchants lui prépare la rage. 
S'il se montre à ht terre, à la terre arraché, 
Proscrit, frappé, sanglant, à la croix attaché, 
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Paix secrète du cœur, pige de -l'innocence, 
C'est loi seule à sa mort qui sera sa défense. 
L'oracle est accompli. Le juste est immolé. 
Tout s'émeut, et des Loi ds du Jourdain désole 
Au Tibre en un moment le bruit s'en fait entendre. 
D'intrépides humains courent pour le répandre: 
Us volent : l'univers est rempli de leur voix : 

« Repentez- vous, pleurez, et montez à sa croix. 
» (juel que soit le forfait, la victime l'expie. 
» Vous avez fait mourir le maître de la vie : 
» Celui que vos bourreaux traînaient en criminel, 
» Est Limage, l'éclat, le fils de l'Éternel. 
» Ce Dieu dont la parole. enfanta la lumière, 
» Couché dans un tombeau, dormait dans la poussière ; 
» Mais la mort est vaincue et l'enfer dépouillé. 
» La nature a frémi, son Dieu s'est réveillé. 
>» 11 vit, nos veux l'ont vu. Croy ez. » Parole étrange ! 
Ils commandent de croire, on les croit, et tout change. 

K M.INE LE FILS. 



POESIE MIXTE ET DIVERSE. 



LE SKNATKt'K DKVKM' HKHUEK. 

Élevé, dans Corinlhe, aux suprêmes grandeurs, 

Contre d'avides oppresseurs 
Phoclès avait du peuple embrassé la défense ; 
Mais, victime à son tour de leur lâche puissance, 
Dépouillé de ses biens, privé de ses honneurs, 

Banni des lieux de sa naissance, 
Il se vit relégué parmi d'humbles pasteurs. 
De ses concitoyens la noire ingratitude 
Accabla quelque temps son cœur navré d'ennuis. 
Il consumait les jours, il consumait les nuits, 

A gémir dans la solitude. 
Errant seul un matin en son nouveau séjour, 
Le sort le conduisit sur de hautes montagnes, 
D'où son œil, dans l'éclat des feux naissants du jour, 
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Embrassait d'immenses campagnes. • 
Ici sur des rochers, un torrent écumant 

Précipitaient ses ondes en furie : 
La, de petits ruisseaux, sur la plaine fleurie 

S'enlaçaient amoureusement. 
De cent parfums divers les essences légères, 
Les trésors étalés au penchant des cotaux, 
Les chants de l'allégresse, aux rustiques travaux 
Animant les bergers auprès de leurs bergères, 
De mille voluptés à son urne étrangères 

Tout enivrait ses sens nouveaux. 

Une extase silencieuse 
Contint d'abord ses profonds sentiments; 
Mais n'en pouvant dompter la longue impérieuse, 
Il laissa de sa bouche échapper ces accents : 
Quels ravissants transports! 0 Nature. A Nature! 
Que j'aime à contempler tes augustes beautés ! 

Quel faste pompeux des cités 

Égale ta simple parure? 
Pourquoi, dès ma naissance arraché de ton sein. 
Te viens-je, hélas! si lard, consacrer mon hommage V 
Tous mes biens désormais vont couler de ta main. 

0 lois profondes du destin ! 
Mon bonheur des méchants va donc être l'ouvrage. 
Qu'ils ont été trompés dans leurs cruels désirs! 

Je n'en veux point, ô dieux ! d'autre vengeance; 
Ils sont assez punis par les nouveaux plaisirs 

Dont je leur dois la jouissance. 
Et que m'ont enlevé leurs indignes complots V 
Avec des soins amers, des honneurs insipides. 

Quelques plaisirs faux et rapides, 

Mêlés de pénibles travaux. 
Ah ! mes plus vifs regrets ne sont pas pour moi-même. 
Que vas-tu devenir, ô peuple infortuné? 
Aux pièges des méchants, sans guide, abandonné, 
Où prendre un défenseur contre leur rage extrême? 
L'homme de bien p\lit, de mon sort consterné. 
Plus que mes ennemis, ardent à me proscrire, 
Ton aveugle inconstance a servi leur fureur; 

Je te pardonne ton erreur. 
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Leur voix calomnieuse avait su le séduire, 
Et tu n'as pu percer dans le fond de mon cœur. 
Mais ces lâches amis, qui de toute ma vie 
Ont connu, comme moi, les intimes secrets, 

Par quelle affreuse perfidie 
Ont-ils laissé noircir mes bienfaisants projets ? 
Tandis que de mes dons leurs mains sont encor pleines, 
Les ingrats m'ont fermé leurs cœurs vils et pervers ; 

Je n'apporte ici que mes peines, 

El tous les cœurs me sont ouverts ! 
0 bons bergers! avec quelle tendresse 

Vous m'avez reçu dans vos champs ! 
Par quels soins je vous vois consoler ma tristesse! 
Le vieillard vient nVoffrir ses entretiens touchants, 

La jeune bergère, ses chants, 

L'enfant ; une douce caresse. 
Les voilà, les voilà, mes vrais, mes bons amis! 
Avec vous désormais, ah! souffrez que je vive! 
Je n'y traînerai point une vieillesse oisive; 
Je veux être berger, donnez-moi des brebis. 
A cultiver ces champs mes mains sont toutes prêtes. 

Ne craignez pas que mes chagrins jaloux 
Portent un air de deuil en ces calmes retraites. 
Je veux bientôt, aussi joyeux que vous, 

Me mêler à toutes vos fêtes. 
Pardonnez- moi, grands dieux, si par d'affreux malheurs 
Je vous ai reproché d'empoisonner ma vie ; 
Si, pour subir vos lois, fuyant de ma pairie, 
J'ai tourné vers ses murs des yeux chargés de pleurs! 

Qui m'eût dit que votre sagesse, 

Du sein des plus vives douleurs, 
A la félicité dût guider ma vieillesse ? 
Forêts, recevez-moi sous vos ombrages frais, 
Laissez-moi parcourir vos paisibles chaumières. 
Le fer n'est point caché dans mes mains meurtrières ; * 
Je n'apporte chez vous que des pensers de paix. 
0 paisible ruisseau! sur ta rive fleurie, 
Je vais, devant les dieux, repasser tous mes jours; 
Bien sùr, malgré les cris de l'implacable envie, 
Bien sûr qu'aucun forfait n'en a souillé le cours. 
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Avant de l'abîmer dans les plaines profondes, 
Tu vas répandre au loin la vie et iagailé; 
Si je ne goûte plus cette félicité, 
Mes ans vont s'écouler, aussi purs que le» ondes. 
Dans le sein de l'éternité. 

::K!IQI'1N. 



MADAME DESHOt'LlF.RES A SES ENFANTS 4 . 



Dams ces prés fleuris 


Brebis innocentes, 


Qu'arrose la Seine, 


Brebis mes amours ! 


Cherchez qui vous mène , 


Que Pau * vous défende ! 


Mes chères brebis : 


Hélas! il le sait': 


J'ai fait pour vous rendre 


Je, ne lui demande 


Le destin plus doux. 


Que ce seul bienfait 


Ce qu'on peut attendre 


Oui , brebis chéries, 


D'une amitié tendre; 


Qu'avec tant de soin 


Mais son long courroux 


J'ai toujours nourries. 


Détruit, empoisonne 


Je prends .1 témoin 


Tous mes soins pour vous, 


Ces bois, ces prairies. 


Et vous abandonne 


Que si le* faveurs 


Aux fureur.-; «les loups. 


Du dieu des pasteurs 


Seriez-vous leur proie, 


Vous gardent d'oui rages, 


Aimable troupeau ! 


Et vous font avoir 


Vous , de ce hameau 


Du matin au soir 


L'honneur et la joie ; 


De gras p:\turagcs ; 


Vous qui , gras et beau , 


J'en conserverai 


Me donniez sans cesse 


Tant qui; je vivrai 


Sur l'hcrbetle épaisse 


La il ou ce mémoire, 


Ln plaisir nouveau ! 


Et que mes chansous 


Que je vous regrette ! 


En mille façons 


Mats il faut céder ; 


Porteront sa gloire 


Sans chien t ^ans houlette, 


Du rivage heureux 


Puis-je vous garder? 


Où, vif et pompeux, 


L'injuste fortune 


L'astre qui mesure 


Me les a ravis. 


Les nuits et les jour*, 


En vain j'importune 


Commençant son cours, 


Le ciel par mes cris ; 


Rend à la nature 


Il rit de mes craintes, 


Toute sa parure. 


Et, sourd à mes plaintes, 


Jusqu'en ces climats 


Houlette, ni chien. 


Où , sans doute, las 


Il ne me rend rien. 


D'éclairer le monde, 


Puissiez-voiis, contentes. 


Il va chez Thétis 


Et sans mon secours, 


Rallumer dans l'onde 


Passer d'heureux jours, 


Se* feux amollis. 



1. Elle était veuve. - 2. Le roi Louis XIV. 
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Quel est ce navire perfide 
Où l'impitoyable Euménide 
A soufflé d'horribles complots? 
J'entends le» cris d'une victime 
Que la main sanglante du crime 
Va précipiter dans les Ilots. 

Arrêtez, pirates avares! 

Durs nochers, que vos mains barbares 

D'Arion respectent les jour*! 

Arrêtez ! écoutez sa lyre ! 

Il chante! et du liquide empire 

l'n dauphin vole à son secours. 

Il chante, et sa lyre fidèle 
Du glaive qui brille autour d'elle 
Charme* les coups impétueux : 
Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s'élance 
Courbe son flanc respectueux. 



AK ION . 

Le voila, tel qu'un char docile. 
Qui l'emporte d'un cours agile 
Sur la plaine immense des mers! 
Et du fond des grottes humides, 
Arion voit les Néréides 
Courir en foule à ses concerts. 

0 merveilles de l'harmonie ! 
L'onde orageuse est aplanie; 
Le ci»d devient riant et pur. 
Un doux calme enchaîne Borée; 
Les palais flottants de Nérée 
Brillent d'un immobile azur. 

Jeune Arion, bannis la crainte: 
Aborde aux rives de Coriulhe : 
Périandre est digne de toi. 
Minerve aime ce doux rivage, 
Lt tes yeux y verront un sage 
Assis sur le trône d'un roi. 

LE RRl'N. 



LE COLPORTEUR VAUDOI*'. 
BALLADE IMITÉE DK L'ANGLAIS. 

Oh ! regardez, ma noble et belle dame, 
Ces chaînes d'or, ces joyaux précieux. 
Les voyez vous, ces perles dont la flamme 
Effacerait un éclair de vos yeux? 
Voyez encor ces vêlements de soie 
Qui pourraient plaire à plus d'un souverain. 
Quanti près de vous un heureux sort m'envoie, 
Achetez donc au pauvre pèlerin ! 

La noble dame, à l'Age où l'on est vaine, 

Prit les jo\aux, les quitta, les reprit, 

Les enlaça dans ses cheveux d'ébène, 

Se trouva belle, et puis elle sourit. 

— «Que le faut-il, vieillard? des mains d'un page 

1. Retient, détourne, comme par une puissance magique. — 2. Des vallées proles- 
tantes du Piémont. 
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Dans un instant tu vas le recevoir. 
Oh ! pense à moi , si Ion pèlerinage 
Te reconduit auprès de ce manoir. » 

• 

Mais I étranger, d'une voix plus austère, 
Lui dit : « y» a fille . il me reste un trésor 
Plus précieux que les biens de la terre, 
Plus éclatant que les perles et l'or. 
On voit pâlir aux clartés dont il brille 
Les diamants dont les rois sont épris. 
Quels jours heureux luiraient pour vous, ma fille , 
Si \ous aviez ma perle de grand prix!, » 

— Montre-la moi , vieillard , je t'en conjure; 
Ne puis-je pas le l'acheter aussi V » 
Et l'étranger, sous son manteau de bure , 
Chercha longtemps un vieux livre noirci. 
— « (> bien , dit il , vaut mieux qu'une couronne, 
Nous l'appelons la Parole de Dieu. 
Je ne vends pas ce trésor, je le donne; 
Il est à vous : le ciel vous aide ! adieu ! » 

Il s'éloigna. Bientôt la noble dame 
Lut et relut le livre du Vaudois. 
La vérité pénétra dans son Ame , 
Et du Sauveur elle comprit la voix ; 
Puis, un matin, loin des tours crénelées, 
Loin des plaisirs que le monde chérit, 
On l'aperçut dans les humbles vallées 
Où les Vaudois adoraient Jésus-Christ. 



LE SOMMEIL Dr MENDIANT. 

Il est tombé sans force a côté du chemin ; 
Son grand bâton noueux, échappé de sa main , 

Vient de rouler dans la poussière; 
A l'ombre des buissons il sommeille couché ; 
Un vieux livre , à demi sous son manteau caché , 

Semble sa richesse dernière. 
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Son grave et noble aspect a saisi mv> esprits : . 
Que de maux , ô vieillard , sur ton front sont écrits ! 

Quel calme au sein de tes détresses! 
Dieu seul t'a pu donner la paix où je te voi ' , 
Et ce livre , serré , sur ton cœur plein de foi , 

C'est le trésor de ses promesses. 

Le sol aride est doux à tes membres lassés : 
Ces nuages épais, près des monts amassés , 

Sourdement grondent sur ta tète ; 
Le jour meurt , le soir vient farouche et menaçant : 
N'importe ; dans les bras de ton ami puissant . 

Tu n'aperçois pas la tempête. 

4 

Mais qu'ai-jc vu '< Ce front chauve et décoloré. 
D'une vive lueur soudain s'est éclairé. 

Comme aux jours de ton plus bel Age. 
Sur ta figure éclate un saint ctonnement , 
Et de tes yeux fermés s'échappent lentement . 

Des pleurs qui baignent ton visage. 

» 

Quel charme a de tes maux suspendu le pouvoir V 
Quel heureux souvenir ou quel touchant espoir 

Est venu consoler ton àme ? 
Les cicux , les cieux sans doute un moment entrouverts 
Te découvrent ce pur et tranquilte univers 

Que ta pieuse foi réclame. 

Sous les palmiers touffus du brillant paradis. 
Ne vois-tu pas, dis-moi, ce Maître dont jadis 

La terre adora la présence '( 
La charité du ciel est sur son front serein : 
<i Approche, te dit-il, bienheureux pèlerin: 

Aujourd'hui ton repos commence. »> 

Et toi , le cœur ému de ces accents si doux , 
De ta tremblante main tu saisis les genoux 

De ce Roi de paix et de gloire, 
Tandis qu'en chœur joyeux réunissant leurs voix , 
Les habitants du ciel entonnent à la fois 

L'hymme touchant de la victoire. 

Licence poétique, pour vota. Y. pu-:. noie 2. 
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Ton coeur s'est revêtu d'un courage nouveau: 
Lève-toi; de ton sort reprends le lourd fardeau; 

Affronte la nuit et l'orage ; 
L'éclair te montre seul ton funèbre sentier; 
Mais le ciel dans ton sein habite tout entier, 

Le ciel sans ombre et sans nuage. 

L. M. 

THOIS JOtUS UK CUHISTOPllK COLOMB. 

« En Europe! en Europe ! — Espérez ! — Plus d'espoir; 

» Trois jours , leur dit Colomb, et je vous donne un monde. » 

Et son doigt le montrait, et son oeil , pour le voir, 

Perçait de l'horizon l'immensité profonde. 

Il marche, et des trois jours le premier jour a lui : 

Il marche, et l'horizon recule devant lui ; 

Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde 

L'azur d'un ciel sans borne à ses veux se confond. 

Il marche , il marche encore, et loujour* ; et la sonde 

Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond. 

Le pilote, en silence, appuyé tristement 

Sur la barre qui-crie au milieu des ténèbres, 

Écoute du roulis le sourd mugissement , 

Et des mâts fatigués les craquements funèbres, 

Les astres de l'Europe ont disparu des cicux ; 

L'ardente Croix du Sud épouvante ses yeux. 

Enfin l'aube attendue, est trop lente à paraître, 

Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 

« Colomb ! voici le jour ! le jour viejjt de renaître ! 

» Le jour! et que vois-tu? — Je vois l'immensité. » 

Le second jour à lui. — Que fait Colomb ? il dort ; 

La fatigue l'accable , et dans l'ombre on conspire. 

« Périra-t-il ? Aux voix ! — La mort ! — la mort ! — la mort ! 

* Qu'il triomphe demain, ou , parjure, il expire. » 

Les ingrats! Quoi ! demain il aura pour tombeau 

Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau ! 

Et peut-être demain leurs flots impitoyables, 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard , 

Les lui feront toucher, en roulant sur les sables, 

L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard! 
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Soudain du haut des mâts descendit une voix: 

Terre ! s'écriait-on , terre ! terre ! ... Il s'éveille : 

II court: oui la voilà, c'est elle, tu la vois. 

La terre ! . . . ô doux spectacle ! 6 transport ! à merveille! 

0 généreux sanglots qu'il ne peut retenir! 

Que dira Ferdinand , l'Europe , l'avenir? 

Il la donne à son roi , cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts: 

Des trésors, des honneurs en échange d'un monde, 

Un Irône , ah ! c'était peu ! . . . que reçut-il V des fers. 

CASIMIR DKLATICNE. 



LES PLAISIRS DU IIIVAGE. 

Assis au rivage des mers , 

Quand je sens l'amoureux Zéphire 

Agiter doucement les airs 

Et souffler sur l'humide empire, 

Je suis des yeux les voyageurs; 
A leurs destins je porte envie; 
Le souvenir de ma patrie 
S'éveille et fait couler mes pleurs. 

Je tressaille au bruit de la rame 
Qui frappe l'écume des flots; 
J'entends retentir dans mon âme 
Le chant joyeux des matelots. 

Un secret désir me tourmente 
De m'arracher à ces beaux lieux, 
Et d'aller sous de nouveaux cieux 
Porter ma fortune inconstante ; 

Mais quand le terrible aquilon 
Gronde sur l'onde bondissante, 
Que dans le liquide sillon 
Roule la foudre étincelante, 

Alors je reporte mes yeux 
Sur les forêts, sur le rivage, 
Sur les vallons délicieux 
Qui sont à l'abri de l'orage ; 
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Et je m'écrie : heureux le sage 
Qui rêve au fond de ces berceaux , 
Et qui n'entend sous leur feuillage 
Que le murmure des ruisseaux ! 



ROMANCE FAITE AUPRÈS DU BERCEAU D'UN ENFANT. 

• 

Heureux enfant ! que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien toute la vie 
La paix qui règne dans ton cœur. 

Tu dors ; mille songes volages , 
Amis paisibles du sommeil , 
Te peignent de douces images 
Jusqu'au moment de ton réveil. 

Ton œil s'ouvre ; tu vois ton père, 
Joyeux, accourir à grands pas; 
Il t'emporte au sein de ta mère, 
Tous deux te bercent dans leurs bras. 

Espoir naissant de ta famille , 
Tu fais son destin d'un souris ; 
Que sur ton front la gaîté brille, 
Tous les fronts sont épanouis. 

Heureux enfant ! que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien loute la vie 
La paix qui règne dans ton cœur. 

Tout plaît à ton ame ingénue : 
Sans regrels, comme sans désirs, 
Chaque objet qui s'offre à ta vue 
T'apporte de nouveaux plaisirs. 

Si quelquefois ton cœur soupire, 
Tu n'as point de longues douleurs, 
Et l'on voit la bouche sourire 
A l'instant où coulent te6 pleurs. 
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Par le charme de la faiblesse 
Tu nous attaches à la loi ; 
Et, jusqu'à la froide vieillesse, 
Tout s'attendrit autour de toi. 

Heureux enfant ! que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien toute la vie 
La paix qui règne dans ton cœur. 

Mais, hélas î que d'un vol rapide 
Ils viennent , ces jours orageux , 
Où le sort, de tes pleurs avide, 
Apporte le trouble en tes jeux ! 

Moi , qui des goûts de la nature 
Garde encor la simplicité. 
Avec une àme douce et pure, 

Quels soins ne m'ont pas agité ! 9 

■ 

Amitiés fausses ou légères, 
Parents ravis à mon amour , 
Mille espérances mensongères 
Détruites, hélas! sans retour. 

Heureux enfant ! que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien toute la vie 
La paix qui règne dans ton cœur. 

Si du sort l'aveugle caprice 
Me garde quelque trait nouveau , 
Je viendrai, de son injustice , 
Me consoler à ton berceau. 

Et tes caresses , et tes charmes , 
Et ta douce sécurité 
A mon cœur sombre et plein de larmes 
Rendront quelque sérénité. 

Que ne peut l'image touchante 
Du seul âge heureux parmi nous î 
Ce jour peut-être où je le chante, 
De mes jours est-il le plus doux ! 
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Heureux enfant ! que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien toute la vie 
La paix qui règne dans ton cœur. 



LE NID. 

Moins on lient de place, plu> <>u »«t a couvert : 
une feuille suffit au nid de i'oùeflu- mouche. 

Bernardin de, Snint-l'ierre. 

De ce buisson de fleurs approchons- nous ensemble : ^ 
Vois-tu ce nid posé sur la branche qui tremble '< 
Pour le couvrir, vois-tu les rameaux se ployer? 
Les petits sont cachés sous leur couche de mousse ; 
Ils sont tous endormis !.... Oh î viens, la voix est douce: 
Ne crains pas de les effrayer. 

De ses ailes encor la mère les recouvre; 
Son œil appesanti se referme et s'entrouvre, 
Et son amour souvent lutte avec le sommeil : 
Elle s'endort enfin. . . . Vois comme elle repose? 
Elle n'a rien pourtant qu'un nid sous une rose 
Et sa part de notre soleil. 

Vois, il n'est point de vide en son étroit asile, 
A peine s'il contient sa famille tranquille ; 
Mais là le jour est pur et le sommeil est doux, 
C'est assez!.... Elle n'est ici que passagère ; 
Chacun de ses petits peut réchauffer son^ frère, 
Et son aile les couvre tous. 

Et nous, pourtant, mortels, nous, passagers comme elle, 
Nous fondons des paJais quand la mort nous appelle ; 
Le présent est flétri par nos vœux d'avenir; 
Nous demandons plus d'air, plus de jour, plus d'espace. 
Des champs, un toit plus grand !.... Ah ! faut-il tant de place 
Pour aimer un jour.... et mourir! 

E. SOUVS1T&I. 
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LE MONTAGNARD EMIGRE. 

Combien j'ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance ! 

Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours 

De France ! 
0 mon pays, sois mes amours 

Toujours. 

Te souvient-il que notre mère 
Au foyer de notre chaumière 
Nous pressait sur son sein joyeux , 

Ma chère ! 
Et nous baisions ses blancs cheveux 

Tous deux. 

Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la Dore? 
Et de. cette tant vieille tour 

Du Maure. 
Où l'airain sonnait le retour 

Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait l'hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l'eau 
Si beau? 

Oh ! qui me rendra mon Hélène 
Et ma montagne et le grand chêne ! 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine: 
Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 

M. DE CHATE/UJBRIAW». 



LA PAUVRE FILLE. 

J'ai fui ce pénible sommeil 

Qu'aucun songe heureux n'accompagne ; 
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J'ai devancé sur la montagne 
Les premiers rayons du soleil. 

S'éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sur l'aubépine en fleurs! 
Sa mère lui portait sa douce nourriture; 

Mes yeux se sont mouillés de pleurs ! 

Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère? 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau 
Dont le nid se balance aux banches de l'ormeau? 

Rien ne m'appartient sur la terre; 

Je n'ai pas même de berceau ; 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre 

Devant l'église du hameau. 

Loin de mes parents exilée, 
De leurs embrassements j'ignore la douceur, 

Et les enfants de la vallée 

Ne m'appellent jamais leur sœur, 
Je ne partage point les jeux de la veillée ; 

Jamais sous un toit de feuillée 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir, 

Et de loin je vois sa famille, 

Autour du sarment qui pétille, 
Chercher sur ses genoux les enresses du soir. 

Vers la chapelle hospitalière 

En pleurant j'adresse mes pas : 

La seule demeure ici-bas 

Où je ne sois point étrangère, 
La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 

Souvent je contemple la pierre 
Où commencèrent mes douleurs : 
J'y cherche la trace des pleurs 
Qu'en m'y laissant peut-être y répandit ma mère ï 

Souvent aussi mes pas errants 
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire; 
Mai» pour moi les tombeaux sont tous indifférents ; 

La pauvre fille est sans parents 

Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre. 
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J'ai pleuré quatorze printemps 
Loin des bras qui m'ont repoussée; 
Reviens , ma mère : je l'attends 
Sur la pierre où tu m as laissée. 

V. ALEX. SOUMET. 



l'anniversaire. 

Hélas ! après dix ans je revois la journée 

Où l'àme de mon père aux cieux est retournée. 

L'heure sonne ; j'écoute ... 0 regrets ! ô douleurs ! 

Quand celte heure eut sonné , je n'avais plus de père; 

On retenait mes pas loin du lit funéraire ; 

On me disait : « il dort ; » et je versais des pleurs. 

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée 

Annonça qu'un mortel avait quitté le jour, 

Chaque son retentit dans mon ame navrée , 

Et je Crus mourir à mon tour. 
Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte: 
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir , 
Mon père à ses côtés ne me Ht plus asseoir, 
Et j'attendis en vain à sa place déserte 
Une tendre caresse et le baiser du soir. 

Je voyais l'ombre auguste et chère 

M'apparaîtrc toutes les nuits; 

Inconsolable en mes ennuis, 
Je pleurais tous les jours , même auprès dejna mère. 
Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci : 
Je ne puis voir un fils dans les bras de son père, 
Sans dire en soupirant : « j'avais un père aussi ! >» 
Son image est toujours présente à ma tendresse. 
Ah ! quand la pèle automne aura jauni les bois , * 
0 mon père , je veux promener ma tristesse 
Aux lieux où je te vis pour la dernière fois. 

Sur ces bords que la Somme arrose 
J'irai chercher l'asile où ta cendre repose; 

J'irai d'une modeste fleur 

Orner la tombe respectée , 
Et, sur la pierre encor de larmes humectée, 

Redire ce chant de douleur. 
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POÉSIE DRAMATIQUE. 

^<-:>- 

SCÈNES DES CHATEAUX EN ESPAGNE, 

COMÉDIE DE COLLIN D'HARLEVILLE. 

Collin d'Harleville, né en 1755, mort en 1806, est un des meilleurs co- 
miques d'une période qui vit briller les talents de Fabrc d'Églantine, d'An- 
drieu et de Picard. Des conceptions heureuses, une exécution facile, une 
morale saine, un comique peu vigoureux, mais naïf et vrai, une sensibilité 
aimable, quelquefois un peu molle, un style naturel et pur, caractérisent 
l'auteur de Y Inconstant , du Vieux Célibataire (qui passe pour le chef-d'œu- 
vre de Collin), de YOptinùste, des Châteaux en Espagne, des Mœurs du jour 
et des Querelles des deux frères. 



M. D'OR LANGE , S€tll . 

J'admire , en vérité , l'avenir qui m'attend : 

Il est flatteur . . . Oui , mais . . . quand j'y songe pourtant , 

Si ce nouvel amour, si ce doux hyrcénée , 

Bornaient en son essor ma haute destinée ! 

Car, à juger d'après ce qui m'est arrivé, 

Aux grands événements je me sens réservé. 

Je me puis faire un nom, et, dans mon ministère, 

Servir le roi , l'Etat , paciCer la terre. 

De quelque emploi brillant je puis me voir charger , 

Et de nouveau peut-être il faudra voyager. 

Sans vouloir pénétrer dans les choses futures, 

Les voyages sur mer sont remplis d'aventures. 

J'ai lu ... je ne sais où , mais cela m'a frappé , 

Qu'un voyageur obscur, au naufrage échappé, 

Lui douzième , aborda dans une île déserte , 

Et crut être d'abord à deux doigts de sa perte ; 

Puis, tel est le pouvoir de la nécessité, 

Tira bientôt parti de son adversité ; 

Puis reconnut les lieux , s'établit à la ronde , 

Se trouva possesseur enfin d'un nouveau monde , 
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(Ici Victor entre et écoute sans être vu.) 
u. d'orlange, continuant, sans voir Victor. 

Fut élu chef des siens , puis fut nommé leur roi . . . 
S'il allait m'arriver la même chose à moi ! 
Pourquoi non ? Robinson fut bien roi dans son île ! 
Roi , je ferais bâtir une petite ville ; 
Car mon peuple , d'abord , ne serait pas nombreux : 
J'aurais peu de sujets, mais ils seraient heureux. 
Je choisirais surtout un ministre honnête homme. 
Le choix est bientôt fait, quand le public le nomme. 
On célèbre en tout lieu et mon ministre et moi; 
J'entends crier partout: « Vive notre bon roi ! » 
Le pauvre me bénit au fond de la campagne. 
Reste à m'associer une aimable compagne ; 
Pour le bien de l'État je dois me marier. 
Voyons. Je puis choisir dans l'univers entier: 
Mais ces rois , mes voisins , briguent mon alliance ; 
À leurs ambassadeurs donnons donc audience. 

victor, s' approchant et s'inclinant. 

Sire. . . 

m. d'orlange, comme s'il était roi. 
Que me veut-on ? 

VICTOR? 

On va prendre le thé, 
Et chacun n'attend plus que votre majesté 

m. d'orlange. 

Eh mais c'est toi , Victor. Malheureux! tu m'éveilles. 

VICTOR? 

C'est dommage ; en rêvant , vous faites des merveilles. 
Je suis un criminel ; je vous ai détrôné. 
Pardon. Aussi jamais s'est-on imaginé . . .? 

m. d'orlange. 

w 

Eh ! Victor , chacun fait des châteaux en Espagne : 

On en fait à la ville ainsi qu'^ la campagne ; 

On en fait en dormant , on en fait éveillé. 

Le pauvre paysan , sur sa bêche appuyé , 

Peut se croire , un moment , seigneur de son village. 
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Le vieillard, oubliant les glaces de son âge, 

Se figure aux genoux d'une jeune beauté, 

Et sourit ; son neveu sourit de son côté, 

En songeant qu'un matin du bonhomme il hérite. 

Telle femme se croit sultane favorite ; 

Un commis est ministre, un jeune abbé, prélat; 

Le prélat. . . Il n'est pas jusqu'au simple soldat 

Qui ne se soit un jour cru maréchal de France ; 

Et le pauvre, lui-même, est riche en espérance. 

VICTOR. 

El chacun redevient Gros-Jean comme devant. 

M. DORLANGE. 

Hé bien! chacun, du moins, fut heureux en rêvant. 

C'est quelque chose encor que de faire un beau rôve : 

À nos chagrins réels c'est une utile trêve. 

Nous en avons besoin : nous sommes assiégés 

De maux, dont a la fin nous serions surchargés 

Sans ce délire heureux qui se glisse en nos veines. 

Flatteuse illusion ! doux oubli de nos peines! 

Oh ! qui pourrait compter les heureux que tu fais ! 

L'espoir et le sommeil sont de moindres bienfaits. 

Délicieuse erreur! tu nous donnes d'avance 

Le bonheur, que promet seulement l'espérance. 

Le doux sommeil ne fait que suspendre nos maux. 

Et tu mets à la place un plaisir: en deux mots, 

Quand je songe, je suis le plus heureux des hommes ; 

Et dès que nous croyons être heureux, nous le sommes. 

VICTOR. 

À vous entendre, on croit que vous' avez raison. 
Un déjeuner pourtant serait bien de saison ; 
Car, en fait d'appétit, on ne prend point le change ; 
El ce n'est pas manger que de rêver qu'on mange. 

* 

M. D'ORLANGK. 

À propos. . . il raisonne assez passablement. 

(Il tort.) 

victor, seul. 

Il est fou . . . là . . . songer qu'on est roi! seulement! 
On peut bien quelquefois se flatter dans la vie. 



4 
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J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie; 

Et mon billet enfin pourrait bien être bon. 

Je conviens que cela n'est pas certain : oh ! non ; 

Mais la chose est possible, et cela doit suffire. 

Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire, 

Et l'on m*a dit: «Prenez, car c'est là le meilleur. » 

Si je gagnais pourtant le gros lot! ... quel bonheur! 

J'achèterais d'abord une ample seigneurie . . . 

Non, plutôt une bonne et grasse métairie, 

Oh ! oui î dans ce canton : j'aime ce pays-ci ; 

Et Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi. 

J'aurai donc, à mon tour, des gens à mon service! 

Dans le commandement je serai peu novice; 

Mais je ne serai point dur, insolent, ni lier, 

Et me rappellerai ce que j'étais hier. 

Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie. 

Moi, gros fermier! . . . j'aurai ma basse-cour remplie 

De poules, de poussins que je verrai courir! 

De mes mains, chaque jour, je prétends les nourrir; 

C'est un coup d'œil charmant! et puis cela rapporte. 

Quel plaisir, quand, le soir, assis devant ma porte, 

J'entendrai le retour de mes moulons hélants, 

Que je verrai, de loin, revenir à pas lents 

Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses! 

Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices. 

Et mon petit Victor, sur son âne monté. 

Fermant la marche avec un air de dignité! 

Je serai plus heureux que Monsieur sur son trône, 

Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône. 

Tout bas, sur mon passage, on se dira : « Voilà 

» Ce bon monsieur Viclor; » cela me touchera 

Je puis bien m'abuser; mais ce n'est pas sans cause: 

Mon projet est, au moins, fondé sur quelque chose, 

(Il cherche). 

Sur un billet. Je veux revoir ce cher . . . Eh ! mais . . . 
Où donc est-il? tantôt encore je l'avais. 
Depuis quand ce billet est-il donc invisible? 
Ah! l'aurais-je perdu? serait-il bien possible? 
Mon malheur est certain : me voilà confondu. 
(Il crie.) 

Que vais-je devenir? hélas! j'ai tout perdu. 



■ 
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« 

SCÈNES DES ENFANTS d'ÉDOI'ARD, 

TRAGÉDIE DE M. CASIMIR DELAVIGNE. 



Edouard IV, roi d'Angleterre, est mort en laissant deux 01s, encore en- 
fants, dont l'aîné doit lui succéder. Le frère du roi défunt, le duc de Glo- 
.cester, leur tuteur désigné et leur protecteur naturel, a résolu de s'emparer 
du trône. Il profite de l'ancien usage qui veut que le nouveau roi passe quel- 
ques heures à la Tour de Londres, pour les y détenir tous deux. Et tandis 
que ses partisans le proclament roi d'Angleterre sous le nom de Richard III, 
des assassins gagés entrent dans la chambre des deux enfants et k>s font 
périr. — La scène se pas<e en U83. 



ACTE PREMIER, SCÈNE SIXIÈME. 

EDOUARD (assis), GLOCKSTER. 

glocester « part, en revenant sur le devant de la scène: 

Sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maître? 
Pour le laisser régner, c'est ce qu'il faut connaître. 

(Il s'appuie sur le fauteuil dÉdouard.) 
Des hommages de cour mylord est délivré; 
J'ai pris sur moi ce soin. 

EDOUARD. 

Et je vous en sais gré : 
De ces émotions l'ivresse est accablante ; 
J'ai peine à soulever ma paupière brûlante; 
Ma force est épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas, que de dégoûts 
Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux! 
Beau neveu, je vous plains. 

EDOUARD. 

Un regard de ma mère 
Emportera bientôt ma douleur passagère. 
Parlez-moi de Richard: m'a-t-il bien regretté? 
Du voyageur, mylord, s'est-il inquiété ? 
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GLOC ESTER. 

Mais . . . 

EDOUARD. 

Oui, j'en crois mon cœur, le sien, sa douce image, 
Dont les traits m'ont souri pendant tout le voyage : 
Il s'occupait de moi, qui, palpitant d'espoir, 
Le cherchais, l'appelais, croyais déjà le voir 
Se jeter à mon cou dans sa joie enfantine, 
Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine; 
Qui l'entendais, mylord, comme s'il était là, 
Me dire en sanglotant : Edouard, le voilà ! 

GLOCESTER. 

Je veux l'entretenir, cette amitié si sainte : 
Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte. 
Pour moi tous les chagrins, pour vous la liberté, 
L'amour, les jeux d'un frère et leur folle gaîté! 

EDOUARD. 

Son enjoùment naïf au plaisir vous invile; 
Il rit de si bon cœur que bientôt on l'imite. 

GLOCESTER . 

Heureux, auprès de lui, vous n'aurez qu'à choisir 
Entre les passe-temps qui charment son loisir. 

EDOUARD. 

Je les verrai peut-être avec un œil d'envie; 

Mais d'autres soins, mylord, doivent remplir ma vie. 

GLOCESTER. 

Et quels soins? 

EDOUARD. 

Je suis roi. 

GLOCESTER. 

Mon Dieu, vous le serez ; 
Mais ne vous troublez point d'ennuis prématurés. 
N'accablez point vos jours d'un poids qu'on vous allégea 
Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je avant le temps rejoindre mes aïeux, 
Lord Hivers me l'a dit, il faut voir par mes yeux. 
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Si mon père abusé, si ce roi qu'on révère , 
N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère, 
Clarence, qu'il aimait et qu'il a tant pleuré! 4 

GLOCESTER. 

Clarence ! 

EDOUARD. 

Dans la Tour n'aurait pas expiré. 
glocester (à part). 
Il a trop de mémoire. 

ÉDOIARD. 

Ah ! quelle différence ! 
Où j'arrive avec joie il vint sans espérance. 
C'est ici, dans ces murs . . . leur aspect m'a fait mal : 
Ils ont vu si souvent couler le sang royal ! 

GLOCESTER. 

Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable. 

glocester (à part). 
Me soupçonnerait-il ? 

EDOUARD. 

Un frère ! ... ah ! ce doux nom 
Sur les lèvres des rois fait venir le pardon ; 
Édouard l'accorda. 

GLOCESTER. 

Trop tard. 

ÉDOIARD. 

Non, mais un crime 
Jusque sous son pardon vint frapper la victime. 

GLOCESTER. 

Chassez de votre esprit ce triste souvenir. 

EDOUARD. 

Ah ! quand je le voudrais, pourrais-je l'en bannir V 

J'entends sortir du cœur de mon malheureux père 

Ce cri : « Mon frère est mort ! j'ai fait mourir mon frère ! » 

1. Mis à mort à l'instigation du duc de Glocester. 
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Je jouais, j étais là, riant sur ses genoux , 

Quand d'horreur, à ce cri, vous avez pâli tous. * 

Puis avec quels sanglots il reprit à voix basse : 

« Eh quoi? pas un de vous n'a demandé sa grâce ! 

» Qui l'a fait? qui de vous, a mes pieds se jetant, 

« M'a rappelé ces jours où nous nous aimions tant? 

» Nos durs travaux, ces nuits où. brisés par la guerre, 

» Dans le même manteau nous couchions sur la terre, 

w Où, l'écartant de lui pour en couvrir son roi , 

» Sous la froide rosée il tremblait près de moi? 

» Et je l'ai condamné sans qu'une bouche amie 

» S'ouvrît pour me crier: II vous sauva la vie! 

» Pauvre infortuné frère ! . . Ah ! que jamais ton sang 

» Ne retombe sur lui! » dit-il en m'embrassant , 

« Sur mes fils . ...» et sa voix s'éleignit dans les larmes. s 

Mais la bonté du Ciel a trompé ses alarmes : 

Aimés, bénis de tous, ses deux fils sont heureux ; 

H peut dormir en paix, car vous veillez sur eux. 

GLOCESTER. 

(A part.) (A Ê douar d.) 

Je respire. Ecartez ces images funèbres. 

EDOUARD. 

Oui, quand j'aurai puni. 

GLOCESTER. 

Qui donc? 

EDOUARD. 

Dans les ténèbres 
L'assassin de Clarence en vain croit se cacher. 

GLOCESTER. 

Eh ! que prétendez- vous? 

EDOUARD. 

Mon bras Tira chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez, en l'essayant, d'éveiller bien des haines. 

EDOUARD. 

La justice des rois n'a point ces craintes vaines. 

GLOCESTER . 

Un enfant fera-t-il, a son avènement, 

Ce qu'Edouard lui-môme évita prudemment? 
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édovahd, se levant. 

Le jour où, jeune incor, on revêt la puissance, 
On grandit sous son poids; pour secouer l'enfance, 
Sur les degrés du trône il suffit d'un instant, 
El l'enfant couronne devient homme en montant. 
Je suis plein d'avenir: Dieu dans ce corps débile 
Avec un cœur de feu mit une àme virile. 
Vous serez fier de moi, j'en ai le ferme espoir; 
Mais punir l'assassin est mon premier devoir. 
Je vous le jure ici par les pleurs de mon père , 
Plus il sera puissant, plus je serai sévère. * 
Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas; 
Rien, je le jure en cor. 

glocester, à part. 
Tu ne régneras pas. 
édoi ard, qui est retombé sur son fauteuil. 
Mais vous avez raison ; ce souvenir me lue , 
Je cède à la fatigue, et ma tète abattue , 
Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main ; 

gi.ocester , avec intérêt. 

Qu'avais-je dit? 

EDOUARD. 

Croyez que plus tard, que demain, 
Quand le sommeil . . . Une heure! oh! seulement une heure! 

GLOCESTEH. 

Pour goûler ce repos, venez. 

EDOUARD. 

Non ; je demeure. 
La reine maintenant ne peut tarder, je crois : 
Je l'attends. Oh ! parlez : j'écoule ... je vous vois . . . 
Mais comme dans un réve ... . et cependant je veille. 
Richard 1 . . . toujours joyeux ... 0 mon frère! . . . 

GLOCESTER. s 

Il sommeille. 



; 
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ACTE TROISIÈME. — SCÈNE PREMIÈRE 



Une chambre à la Tour; une fendtre dont les rideaux sont fermés; une 
porte lattérale et une autre dans le fond, nu-dessus de laquelle est une 
ouverture garnie de barreaux; le lit où couchent les deux princes. 



Edouard, assis sur le lit; le duc d'York, sur un siège, près de lui, tenant 
un livre. 



LE Dre d'york. 

De ro'écouter, mylord, vous roc ferez la grâce, 
Où je ne lirai plus. 

EDOUARD. 

La lecture me lasse. 

LE DUC. D'YORK. 

Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs ; 

Tournant la page. 
Du dragon de saint George admirez les couleurs. 

EDOUARD. 

Je l'ai tant vu, Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Eh bien ! mon cher malade 
Veut-il que je lui chante une vieille ballade? 

EDOUARD. 

Non. 

LE DUC D'YORK. 

Irai-je danser pour l'égayer un peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE DUC D'YOriK. 

Vcul-il jouer? 

EDOUARD. 

Je n'ai pas cœur au jeu. 



Digitized by GoogI 



POÉSIE. 

le duc d'york, se levant. 
Je me dépite enfin. 

EDOUARD. 

Tu me laisses? 

LE DUC D'YORK. 

Que faire? 

On vous propose tout, rien ne peut vous distraire. 

EDOUARD. 

C'est que je souffre. 

le duc d'york, revenant. 

• 

Ami, conte-moi tes tourments. 
Aussi, pourquoi nourrir ces noirs prcssenliments ? 
Quand, sans bruit, ce matin, j'ai quitte notre couche, 
Tu dormais ; des sanglots s'échappaient de ta bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor! 

le duc d'york. 

Un rêve t'agitait ; il te poursuit encor. 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu rirais. 

LE DUC D'YORK. 

Pourquoi? s'il est terrible, 
Je promets d'avoir peur; parle. 

EDOUARD. 

C'est impossible ; 

Il était si confus, si vague ! 

le duc d'york. 
Je le veux. 

EDOUARD. 

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. 
Je t'ai dit : « Viens, Richard, ma mère nous appelle ; » 
Et, te prenant la main, je voulais fuir, près d'elle, 
Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. 
Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer ; 
Et toujours ; mais en vain. 
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LE DIX D'YORK. 

01) ! c'est vrai : dans un rêve 
On s'élance, on veut fuir; on ne peut pas. Achève. 

EDOUARD. 

Tout à coup, à Windsor, je me crus transporté. 

Le feuillage tremblait, par les vents agité ; 

Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage 

Pour deux pales boutons, qui, presque du même âge, 

Sur un même rameau confondant leur parfum, 

L'un h l'autre enlacés, semblaient n'en former qu'un. 

Unis comme eux, Richard , nous admirions leurs charmes. 

En voyant l'eau du ciel qui les couvrait de larmes , 

Je les pris en pitié sans deviner pourquoi , 

Et tu me dis alors: « Mon frère, un d'eux , c'est toi : 

L'autre, c'est moi. » Soudain le fer brille. 0 prodige! 

Le sang par jets vermeils s'échappe de leur tige. 

Comme si c'était moi qui le perdais ce sang, 

Mon cœur vint à faillir; nia m.im en se baissant, 

Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées, 

Toucha de deux enfants les dépouilles glacées. 

Puis je ne sentis plus, mais j'entendis des voix 

Qui disaient: Portez-les au tombeau de nos rois. 

LE DUC DYORK. 

J'en suis encore ému .... Cette fois je me fâche ; 

C'est ta faute, Edouard : tu semblés prendre à tâche 

D'offrir à Ion esprit mille objets attristants , 

Et puis tu dis après : Je souffre ! ... il est bien temps ! 

Au lieu de te livrer à la mélancolie, 

Lève-toi ; viens, courons, faisons quelque folie. 

Aussi gai qu'un beau jour, j'étends à mon réveil , 

Comme les papillons, mes ailes au soleil , 

Kt me voilà parti, sautant, volant .... 

EDOUARD. 

L'espace? 

il te manque, Richard. 

LE DUC D'YORK. 

D'accord : mais je m'en passe , 
Ou, pour donner le change à ma captivité , 
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Je maudis mon cher oncle en loule Iii>erté. 
Suis mon exemple ; allons ! la colère soulage. 

EDOLARD. 

Devais-je m 'emporter jusqu'à lui faire outrage? 

On le calomniait , il s'en est indigné ; 

A souffrir cet affront qui se lut résigné? 

Quand un roi sent ses torts, il faut qu'il les répare. 

le nie d'york. 

Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare, 
Je te fuis. 

édouard , en souriant. 
Si lu peux. 

LE DLC D YOKK. 

Alors, j'ai donc raison, 
Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison. 

EDOLARD. 

Lui? 

LE DLC D'YORK. 

Depuis trois grands jours. 

EDOLARD. 

Non , ta haine exagère. 
le Die. d'york. 
Si nous n'étions captifs , nous aurions vu ma mère. 

EDOLARD. 

C'est trop vrai. 

LE DLC D'YORK. 

De la Tour le nouveau gouverneur... 

# EDOLARD. 

Sir Tyrrel 

LE DIT. D'YORK. 

J'en conviens, c'est un homme d'honneur, 
Qui , se prenant pour moi d'une folle tendresse , 
Se plaît à me conter les tours de sa jeunesse. 
Eh bien ! tout bon qu'il est , au fond c'est un geôlier. 

EDOLARD. 

Je te trouve avec lui beaucoup trop familier. 



m 
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LE DUC D'YORK. 

Sois digne : tu le dois. Mais moi, je le ménage ; 
J'ai découvert son faible, et j'en prends avantage. 
S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, 
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis , 
C'est lui qui le veut biert. 

EDOUARD. 

Il fait plus : il nous laisse 
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse. 

le duc d'york. 

Là , je rêve à mon tour , mais plus gaîment que toi : 
Je fends l'azur du ciel qui s'ouvre devant moi ; 
Libre, je rends visite a la terre, aux étoiles ; 
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles, 
Ces barques dont la lune enflamme les sillons . 
Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons. 

ÉDOUARD. 

Que ne pouvais-je hier voler avec la brise 

Vers cette femme en deuil sur une pierre assise ! 

C'était ma mère. 

le duc d'york. 
Hélas ! 

ÉDOUARD. 

Je la vis le premier. 

LE DUC D'YORK. 

Non , c'est moi. 

EDOUARD. 

C'est bien moi. Je n'osais pas crier ; 
Les bras tendus, l'œil fixe et l'oreille attentive, 
J'écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. 
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté ! 

le duc. d'york. 

Quel bonheur quand le sien vers nous s'est agilé 1 

Mais tous nos signes vains, mais nos baisers sans nombre 

Se sont perdus bientôt dans les vents et dans l'ombre. 

EDOUARD. 

Nous ne la verrons plus. 
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LE DUC D'YORK. 

Conserve donc l'espoir. 
Nous la verrons , te dis-je, aujourd'hui , dès ce soir ; 
Ami , c'est sans raison qu'aux terreurs tu te livres. 



Nous supprimons à regret la scène dixième du IH mt acte, celle de la der- 
nière entrevue de la reine avec ses enfants, en présence de Tyrrel , gouver- 
neur de la Tour. Déjà Glocester a été proclamé roi. Elisabeth le sait, et l'ap- 
prend à ses enfants; mais elle leur cache le cruel pressentiment qu'elle a du 
sort qui les attend. Cette scène, aussi noble que touchante, se termine par 
la bénédiction que donne la mère à ses deux fils. Le sentiment chrétien ai- 
merait peut-être à changer quelques expressions dans ces vers; mais le 
sentiment poétique ne pourrait y souhaiter plus de pureté, de tendresse et 
de mélodie : 

ELISABETH. 

J'ignore où je dois les revoir : 
Laissez-moi les bénir; c'est mon dernier devoir. 
(Etendant les mains sur la tête de ses /ils, qui sont tombés à 
genoux devant elle :) 
Les voila prosternés sous mes mains , sous mes larmes î 
Us peuvent devant toi paraître sans alarmes : 
Dieu , quel mal ont-ils fait? Ils iront , si tu veux , 
Ces deux êtres si purs , si bons , si malheureux , 
Du respect filial ces deux parfaits modèles, 
Héunir dans ton sein leurs Ames fraternelles ; 
Mais , pour qu'on les chérît , toi qui les as formés , 
Ne me les ôte pas , ces anges bien-aimés. 

(Jetant un regard sur Tyrrel.) 
Qu'un ami généreux protège leur enfance ; 
Qu'ils restent sur la terre ; et que je les devance , 
Quand ils prendront leur vol vers l'asile de paix 
Où la mère et les fils ne se quittent jamais ! 
(En les embrassant.) 

Adieu ! 



Dans la dernière scène, lorsque les enfants, qui sont restés seuls, enten- 
dent tout à coup un signal de délivrance venu de dehors, deux scélérats, 
conduits par Glocester lui-même, se précipitent dans la chambre, el courent 
vers les enfants, qui se renversent sur le lit en poussant un cri horrible. La 
toile tombe. 

# 

— — % * — 



pjpiti7Pf) by Google 



r 



424 POÉSIE. 



SCÈNES d'eSTHER, 

TRAGÉDIE DE RACINE. 



Jean Racine , né en 1G39, mort en 1699, n'a jusqu'ici de rivaux sur la 
scène tragique que Corneille qui l'a devancé, et Voltaire qui l'a suivi. Pour 
la perfection du style poétique, il est sans égal. Tout homme qui veut se 
former dans le grand art d'écrire, ou seulement se faire une idée de tout ce 
qu'enferme cet art, trouvera Racine l'exemple le plus instructif et le pre- 
mier des modèles. On apprend chez lui , aussi hien que chez les plus grands 
orateurs, ce que c'est que l'éloquence. On regrette seulement que toutes ses 
tragédies, à l'exception des deux dernières, aient presque uniquement l'a- 
mour pour sujet. Andrnmaque , Bajazi l, MUhridale, mais surtout Britau- 
nicus , si profond et si vrai, Phèdre, où la passion brûlante d'un seul cœur 
anime et remplit la scène, Iphigcnie enfin , si magnifique et si nuve, sont les 
chefs-d'œuvre de sa première période. La seconde, qui date du retour de 
Racine aux idées et aux habitudes chrétiennes, ne nous pFésente que deux 
ouvrages, Fun et l'autre inspirés par la religion : Eslher, si admirablement 
écrite et sentie, et qui n'a d'autres défauts que ceux qui naissent du sujet, et 
Athalie, le chef-d'œuvre du théâtre français, et, si l'on en croyait l'enthou- 
siasme de Voltaire, « le chef-d'œuvre de l'esprit humain. » 



La scène esta Susc, dans le palais d'Assuérus. Esther, épouse de ce 
prince, s'entretientavec Élise, sa plus chère amie, qui, après l'avoir longtemps 
cherchée en divers pays, s'étonne de la retrouver sur le trône de Perse. 
Esther lui raconte alors comment, dans l'intérêt de son peuple, elle se mit 
dans les rangs des femmes qui aspiraient à remplacer l'épouse répudiée 
d'Assuérus, et comment elle devint, quoique pauvre et inconnue, l'objet do 
choix de ce monarque. Pendant qu'elles s'entretiennent, Mardochée, l'oncle 
et le second père d'Esther, survient, et trouble leur joie par une affreuse 
nouvelle. 



esther. 

Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? 
Que vois-je. ! .Mardochée! ô mon père, esl ce vous? 
Un ange du Seigneur sous son aile sacrée 
A donc conduit vos pas , et caché voire entrée? 
.Vais d'où vient coi air sombre , et ce cilice affreux , 
Et cette cendre , enfin , qui couvre vos cheveux ? 
Que nous annoncez- vous V 
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MARDOCI1ÉK. 

0 reine infortunée ! 
0 d'un peuple innocent barbare destinée ! 
Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel 
Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël. 

KSTHKR. 

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! 

MARDOCIIÉK. 

On doit de tous les Juifs exterminer la race. 
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés; 
Les glaives, les couteaux sont déjà préparés: 
Toute la nation à la fois est proscrite. 
Aman, l'impie Aman, race d Amaîécite 1 , 
A pour ce coup funeste armé tout son crédit ; 
Et le roi trop crédule a signé cet édit. 
Prévenu contre nous par cette bouche impure, 
Il nous croit en horreur a toute la nature: 
Ses ordres sont donnés; et, dans tous ses états, 
Le jour fatal est pris pour tant d assassinats. 
Cieux éclairerez- vous cet horrible carnage ! 
Le fer ne connaîtra ni le sexe, ni l'Age" ; 
• Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours: 
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours. 

KST1IKR . 

0 Dieu, qui vois former des desseins si funestes, 
As-tu donc de Jacob abandonné 1. s restes V 

UNE DES PU S JKUNF.S ISUAKI.ITKS. 

Ciel! qui nous défendra, si tu ne nous défends'? 

MARDOCHÉK. 

Laissez les pleurs, Estber, à ces jeunes enfants. 
En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères: 
Il faut les secourir. Mais les heures sont chères. 
Le temps vole, et bientôt amènera le jour 
Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. 



1. Peuple idolâtre, détruit par Jca Israélites. Voy. 1 Sam. XV. — 2 Relie expression 
Elle rappelle celle de Bossuel : « 1-e fer des barbares ne pardonne qu'aux chrétiens, i — 
3. Passe supprime souvent après si. 
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Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, 

Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes. 

» 

ESTHER. 

Hélas! ignorez-vous quelles sévères lois 

Aux timides mortels cachent ici les rois? 

Au fond de leurs palais leur majesté terrihle 

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible. 

Et la mort est le prix de tout audacieux 

Qui, sans être appelé, se présente à leurs yeux, 

Si le roi, dans l'instant, pour sauver le coupable, 

Ne lui donne à baiser le sceptre redoutable 1 . 

Rien ne met à l'abri de cel ordre fatal, 

Ni le rang, ni le sexe ; et le crime est égal. 

Moi-même, sur son trône à ses côtés assise, 

Je suis à cette loi, comme une autre, soumise. 

Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler, 

Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler. 

MARDOCHEE. 

Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie, 
Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie ï 
Dieu parle : et d'un mortel vous craignez le courroux ! 
Que dis-jeV votre vie, Esther, est-elle à vous? 
N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue? 
N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue? 
Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, 
Si, pour sauver son peuple, il ne vous gardait pas? 
Songez-y bien ; ce Dieu ne vous a pas choisie 
Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, 
Ni pour charmer les yeux des profanes humains ; 
Pour un plus noble usage il réserve ses saints. 
S'immoler pour son nom et pour son héritage, 
D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage. 
Trop heureuse, pour lui, de hasarder vos jours! 
Et qud besoin son bras a-t-il de nos secours? 
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? 
En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre: 
Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; 

1 . Même remarque : suppression de pas dans la négation après si. 
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II parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble : 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; 
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. 

S'il a permis d'Aman l'audace criminelle, 
Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle ; 
C'est lui qui, m'excitantà vous oser chercher. 
Devant moi, chère Eslher, a bien voulu marcher: 
Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, 
Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. 
Il peut confondre Aman , il peut briser nos fers 
Par la plus faible main qui soit dans l'univers: 
Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, 
Vous périrez peut-être, et toute votre race. 

ESTUER. 

Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus, 

A prier avec vous jour et nuit assidus, 

Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire, 

Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère. 

Déjà la sombre nuit a commencé son tour : 

Demain, quand le soleil rallumera le jour, 

Contente de périr, s'il faut que je périsse, 

J'irai pour mon pays m'olftir en sacrifice. 

Qu'on s'éloigne un moment. 

(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.) 

ESTUER. 

0 mon souverain roi, 
Me voici donc, tremblante et seule devant toi ! 
Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance 
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, 
Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux, 
11 plut à ton amour de choisir nos aïeux. 
Même tu leur promis, de ta bouche sacrée, 
Une postérité d'éternelle durée. 
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi. 
La nation chérie a violé sa foi ; 
Elle a répudié son époux et son père, 
Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère : 
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Maintenant elle sert sous un maître étranger. 
Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger. 
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, 
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes , 
Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel 
Abolisse ton nom, ton peuple et t<*i autel. 
Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 
Pourrait anéantir la foi de tes oracles, 
Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons, 
Le saint que tu promets et que nous attendons ! 
Non , non , ne souffre pas que ces peuples farouches, 
Ivres de notre sang, ferment les seules bouches 
Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits; 
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. 

Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, 
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, 
Et que je mets au rang des profanations 
Leur table, leurs festins et leurs libations; 
Que même cette pompe où je suis condamnée* , 
Ce bandeau, dont il faut que je paraisse ornée 
Dans ces jours solennels à l'orgueil dédié*, 
Seule , et dans le secret , je le foule a mes pieds ; 
Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre , 
Et n'ai de goùl qu'aux pleurs que tu me vois répandre. 
J'attendais le moment marqué dans ton arrêt. 
Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt 5 : 
Ce moment est venu. Ma prompte obéissance 
Va d'un roi redoutable affronter la présence. 
C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas 
Devant ce lier lion qui ne te conn tit pas. 
Commande en me voyant que son courroux s'apaise, 
Et prête à mes discours im charme qui lui plaise. 
Les orages, les vents, les cieux te sent soumis: 
Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis. 

LE CHOEUR. 

* 

UNE ISMAÉLITE Utile. 

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes; 
A nos sanglots donnons un libre cours : 

1. Oit, pour ci laquelle; liberté poétique. — 2. Consacres serait le mot propre. — I.L* 
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Levons les veux vers les saintes montagnes 
D'où l'innocence attend tout son secours. 
0 mortelles alarmes! 
Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux: 
II ne lui jamais sous les eieux 
Un si juste sujet oY larmes. 

TOUT LE CHOEUR. 

0 mortelles alarmes ! 

UNE AUTRE ISRAELITE. 

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux 
De l'auguste Sion eût détruit tons les charmes, 
Et traîné ses enfants captifs eu, mille lieux? 

TOIT LE CHOEUR. 

0 mortelles alarmes î 

LA MÊME ISRAÉLITE. 

Faibles agneaux, livrés à des loups furieux, 
Nos soupirs sont nos seules armes. 

TOI T LE CHOEUR. 

0 mortelles alarmes ! 

UNE ISRAÉLITE. 

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 
Qui parent notre téte. 

UNE AUTRE. 

ltevétons-nou^l'hahillements 
Conformes à l'horrible fête 
Que l impie Aman nous apprête. 

TOUT LE CHOEUR. 

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 
Qui parent notre téte. 

UNE ISRAÉLITE. 

Quel carnage de toutes parts! 
On égorge à la fois les enfants , les vieillards , 
Et la sœur et le frère , ■ 
El la tille et la mère, 
Le lils dans les bras de son père! 
Que de corps entassés, que de membres épars, 
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Privés de sépulture ! 
Grand Dieu, tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards î 

UNE OES PLUS JEUNES ISRAELITES. 

Hélas! si jeune encore, 
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? 
Ma vie à peine a commencé d'éclore : 
Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 
Hélas î si jeune encore , 
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? 

UNE Al THE. 

Des offenses d'autrui malheureuses victimes, 
Que nous servent, hélas! ces regrets superflus?* 
Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 
Et nous portons la peine de leurs crimes. 

TOUT LE CHOEUR. 

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats - n 
Non , non , il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 

UNE ISRAÉLITE Seule. 

Hé quoi ! dirait l'impiété, 
Où donc est-il ce Dieu si redouté , 
Dont Israël nous vantait la puissance? 

UNE AUTRE. 

Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux , 
Frémissez, peuples de la terre, 

Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux , 
Est le seul qui commande aux cieux : 
Ni les éclairs ni le tonnerre 
N'obéissent point a vos dieux l . 

UNE AUTRE. 

Il renverse l'audacieux. 

UNE AUTRE. 

Il prend l'humble sous sa défense. 

4. iVt exclut point ; mais cette liberté est permise au poëte.- 
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toi;t le choeur. 

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : 
Non, non, il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 

DEUX ISRAÉLITES. 

0 Dieu, que la gloire couronne, 
Dieu, que la lumière environne, 
Qui voles sur l'aile des vents, 
Êt dont le trône est porté par les anges ; 

DEUX Al THES DES PLI S JEUNES. 

Dieu qui veux bien que de simples enfants 
Avec eux chantent tes louanges ; 

TOUT LE CHOEUR. 

Tu vois nos pressants dangers; 
Donne à ton nom la victoire; 
Ne souffre point que ta gloire 
Passe a des dieux étrangers. 

UNE ISRAÉLITE SCUle. 

Arme-toi, viens nous défendre : 
Descends tel qu'autrefois la mer te vil descendre. 
Que les méchants apprennent aujourd'hui 
A craindre ta colère. 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère 
Que le vent chasse devant Lui. 

TOUT LE CHOEUR. 

Tu vois nos pressants dangers ; 
Donne à ton nom la victoire ; 
Ne gouffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 



À l'ouverture du second acte, Aman s'entretient avec Hydaspe, son confi- 
dent, attaché par un emploi à la personne d'Assuérus. Ce prince a eu dans 
la nuit des rêves sinistres, dont les devins n'ont pu lui donner l'explication. 
Pour se distraire, il s'est fait lire les annales de son règne. Voilà les choses 
qu'Hydaspe rapporte à Aman. Celui-ci, à son tour, lui confie le noir chagrin 
dont il est dévoré. Mardochée, un malheureux Juif, a refusé de s'incliner de- 
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vant lui; c'est pour venger cet affront qu'il a fait signer au roi la proscription 
de tous les Juifs qui sont dans ses états; mais le jour du carnage n'arrivera 
que dans dix jours, et ce délai parait trop long à son impatience. Il s'éloi- 
gne, et l'on voit paraître Assuérus. Ce prince est tout ému de ce qu'il vient 
de lire dans les annales de son règne. Elles lui ont retracé le souvenir d'un 
complot tramé contre ses jours, et heureusement découvert par un homme 
obscur, qu'il a négligé de récompenser. Honteux de cet oubli, il veut le ré- 
parer. 11 fait appeler Aman, et lui demande de quelle manière il convient à 
un roi de récompenser un sujet qui lui a rendu le plus signalé service. 
Aman, persuadé qu'il est question de lui, propose une pompe éclatante, 
dont il espère être le héros. Quand il apprend qu'il n'en sera que ripent, et 
que Mardochée sera l'objet de ces faveurs sans exemple, sa rage ne connaît 
plus de homes : toutefois il se résout à obéir, et se retire. En ce moment, 
Esther, bravant la mort promise à toute personne qui entre chez le roi sans y 
être appelée par un ordre exprès de sa part . se présente à Assuérus. 

ASSl'F.Krs. 

Sans mon ordre on porte ici ses pas ! 
Quel mortel insolent vient chercher le trépas? 
Gardes. . . C'est vous, Esther î Quoi ! sans èlre attendue? 

ESTHER. 

Mes tilles, soutenez votre reine éperdue ; 
Je me meurs. 

(Elle tombe évanouie.) 

0 

assvéris. 

Dieux puissants! quelle étrange pâleur 
De son teint tout à coup efface la couleur ! 
Esther, que craignez- vous V Suis-je pas votre frère' V 
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? 
Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main 
Pour vous de ma clémence est un gage certain. 

ESTHER. 

■ 

Quelle voix salutaire ordonne que je vive, 
Et rappelle en mon sein mon àme fugitive?* 

ASSl éiu s. 

Ne connaissez- vous pas la voix de votre q»oux? 
Encore un coup, vivez, el revenez à vous. 

1. AV suis-jc ptw... Racine a dit ailleurs : Sais-je pas que mon bras... C'est une 
faute. 
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ESTHER. 

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre front empreinte. 
Jugez combien ce front irrité contre moi 
Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi. 
Sur ce trône sacré qu'environne la foudre, 
J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. 
Hélas! sans frissonner quel cœur audacieux 
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux? 
Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle . . . 

ASSUÉRIS. 

0 soleil ! ô flambeau de lumière immortelle ! 
Je me trouble moi-même, et sans frémissement 
Je ne puis voir sa peine et son saisissement. 
Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. 
Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse, 
Eprouvez seulement son ardente amitié'. 
Faut-il de mes états vous donner la moitié ? 

ESTHER. 

Hé ! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, 
Devant qui tout fléchit et baise la poussière, 
Jette sur son esclave un regard si serein, 
Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain? 

assi éri:s. 

Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 

Et ces profonds respects que la terreur inspire, 

A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 

Et fatigue souvent leur triste possesseur. 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 

De l'aimable vertu doux et puissants attraits ! 

Tout respire en Esther l'innocence et la paix. 

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres; 

Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous, 



i. Amitié est trop faible, ou plutôt impropre. Il ne l'était pas alors. On lit aussi dans 
Àthalie : . Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié. » 

1 28 
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seils. Il p'écoute que sa fureur, qu'a redoublée encore l'affront qu'il vient 
d'essuyer; et il se flatte de pouvoir, avant la lin du jour, faire subir à Mar- 
dochée le plus honteux supplice. Il entre auprès d'Assuérus et de la reine, 
avec lesquels il reparaît bientôt dans le jardin. En sa présence, Assuérus dit 
à Esther : 

Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes: 

Une noble pudeur à tout ce que vous faites 

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or 1 . 

Quel climat renfermait un si rare trésor? 

Dans quel sein vertueux avez vous pris naissance? 

Et quelle main si sage éleva votre enfance? 

Mais dites promplemenl ce que vous demandez. 

Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés: 

Dussiez-vous, je l'ai dit, et veux bien le redire, 

Demander la moitié de ce puissant empire. 

ESTHER. 

Je ne m'égare point dans ces vasles désirs. 
Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, 
Puisque mon roi lui-même à parler me convie", 

(se jetant aux pieds du roi.) 
J'ose vous implorer, et pour ma propre vie, 
Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné, 
Qu'à périr avec moi vous avez condamné. 

assuérus, la relevant. 
A périr! Vous! quel peuple? Et quel est ce mystère? 

aman, bas, à part. 

Je tremble. 

ESTHER. 

Esther, seigneur, eut un Juif pour son père: 
De vos ordres sanglants vous savez la rigueur. 

aman , à part. 

Ah dieux ! 

ASSUÉRUS. 

Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur! 
Vous la fille d'un Juif! Hé quoi ! tout ce que j'aime, 
Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, 
Que je croyais du ciel les plus chères amours", 

1. Vqyer la note 1, pag. 429. — 2. Poétique, pour invite : • Soyons amis, Cinna, 
c'est moi qui t'en convie. » Corneille. — 3. L'objet des plus chères amours. Ce pluriel 
est poétique. 
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Dans cette source impure aurait puisé ses jours ! 
Malheureux ! 

ESTHER. 

Vous pourrez rejeter ma prière : 
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière, 
Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler, 
Et que surtout Aman n'ose point me troubler ! . 

ASSUERUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

0 Dieu , confonds l'audace et l'imposture ! 
Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, 
Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains, 
D'une riche contrée autrefois souverains , 
Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères , 
Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. 

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, 
N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. 
L'Éternel est son nom ; le monde est son ouvrage : 
Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, 
Juge tous les mortels avec d'égales lois, 
Et du haut de son trône interroge les rois : 
Des plus fermes états la chute épouvantable, 
Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable. 
Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : 
Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser. 
Sous les Assyriens leur triste servitude 
Devint le juste prix de leur ingratitude. 

Mais pour punir enfin nos maîtres à leur tour, 
Dieu fit choix de Cyrus, avant qu'il vît le jour, 
L'appela par son nom , le promit à la terre , 
Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, 
Brisa les fiers remparts et les portes d'airain , 
Mit des superbes rois la dépouille en sa main , 
De son temple détruit vengea sur eux l'injure* : 
Babylone paya nos pleurs avec usure. 
Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, 
Regarda notre peuple avec des yeux de paix , 

1. M'interrompre.— 2. L'injure faite à son temple. 
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Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines; 
Et le temple déjà sortait de ses ruines. 
Mais, de ce roi si sage héritier insensé, 
Son fils interrompit l'ouvrage commencé, 
Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race, 
Le retrancha lui-même, et vous mit à sa place. 

Que n'espérions- nous point d'un roi si généreux! 
Dieu regarde en pitié son peuple malheureux, 
Disions-nous; un roi règne, ami de l'innocence: 
Partout du nouveau prince on vantait la clémence : 
Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. 
Ciel ! verra-t-on toujours par de cruels esprits 
Des princes les plus doux l'oreille environnée, 
Et du bonheur public la source empoisonnée ! 
Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté 
Est venu dans ces lieux souffler la cruauté : 
Un ministre ennemi de votre propre gloire . . . 

AMAN. 

De votre gloire ! moi ! Ciel ! le pourriez-vous croire? 
Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu . . . 

ASSLKRtS. 

Tais-toi. 

Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi? 

ESTHER. 

Notre ennemi cruel devant vous se déclare. 

C'est lui ; c'est ce ministre infidèle et barbare 

Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu, 

Contre notre innocence arme votre vertu. 

Et quel autre, grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable 

Aurait de tant d'horreurs dicté Tordre effroyable? 

Partout l'affreux signal en même temps donné 

De meurtres remplira l'univers étonné. 

On verra, sous le nom du plus juste des princes, 

Un perfide étranger désoler vos provinces; 

Et dans ce palais même, en proie a son courroux, 

Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous. 

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée ? 
Quelle guerre intestine avons-nous allumée ? 
Les a-t-on vu marcher parmi vos ennemis ? 
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Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis 4 f 
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie, 
Pendant que votre main sur eux appesantie 
A leurs persécuteurs les livrait sans secours, 
Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, 
De rompre des méchants les trames criminelles, 
De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. 
N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien : 
Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien, 
Dissipa devant vous les innombrables Scythes, 
Et renferma les mers dans vos vastes limites. 
Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein 
De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. 
Hélas ! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. 

ASSLKRtS 

Mardochée? 

ESTHER. 

Il restait seul de notre famille. 
Mon père était son frère. Il descend comme moi 
Du sang infortuné de notre premier roi. 
Plein d'une juste horreur pour un Amalécite, 
Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, 
11 n'a devant Aman pu fléchir les genoux, 
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous. 
De là contre les Juifs et contre Mardochée 
Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée. 
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré : 
A la porte d'Aman est déjà préparé 
D'un infâme trépas l'instrument exécrable. 
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable, 
Des portes du palais par son ordre arraché, 
Couvert de votre pourpre, y doit être attaché. 

ASSUKRCS. 

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon àrae ! 
Tout mon sang de colère et de honte sVmhuiinie. 
J'étais donc le jouet . . . Ciel, daigne m eclaircrt 

i. Ellipse, pour des esclaves. 
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Un moment sans témoins cherchons à respirer, 
Appelez Mardochée, il faut aussi l'entendre. 

(Assuérus s'éloigne.) 

UNE ISRAÉLITE. 

Vérité, que j'implore, achève de descendre! 



Pendant l'absence d'Assuérus, Aman effrayé se jette ;iux pieds d'Esther, 
dont il implore le pardon. Assuérus rentre en ce moment et s'écrie : 

Quoi ! le traître sur vous porte ses mains hardies ! 
Ah ! dans ses yeux confus je lis ses perfidies ; 
Et son trouhle, appuyant la foi de vos discours 1 , 
De tous ses attentats me rappelle le cours. 
Qu'à ce monsire à l'instant l'àmc soit arrachée; 
Et que, devant sa porte, au lieu de Mardochée, 
Apaisant par sa mort et la lerre et les cieux, 
De mes peuples vengés il repaisse les yeux ! 

(Aman est emmené j ar les gardes.) 

assi ércs, à Mardochée. 

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie, 

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie; 

Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu. 

Viens briller prés de moi dans le rang qui t'est du. 

Je te donne d'Aman les biens et la puissance: 

Possède justement son injuste opulence. 

Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis" ; 

Je leur livre le sang de tons leurs ennemis : 

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore, 

Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Est her adore. 

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités*; 

Que vos heureux enfants dans leurs solennités 

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire, 

Et qu'à jamais mon nom vive tlans leur mémoire! 

assuércs à Asaph, qui entre. 

Que veut Asaph? 

1. La foi, la croyance due à vos discours. — 2. Où pour auquel; poétique. — S. Poé- 
tique, pour villes. 
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UNE AUTRE. 

On peut des plus grands rois surprendre la justice. 

Incapables de tromper 1 , 

Ils ont peine à s'échapper 

Des pièges de l'artifice. 
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui 

La bassesse et la malice 
Qu'il ne sent point en lui. 

UNE AUTRE. 

Comment s'est calmé l'orage ? 

UNE AUTRE. 

Quelle main salutaire a chassé le nuage? 

TOUT LE CHOEUR. 

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage. 

UNE ISRAÉLITE geilk. 

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé; 
Au péril d'une mort funeste 
Son zèle ardent s'est exposé; 
Elle a parlé : le ciel a fait le reste. 

DEUX ISRAÉLITES. 

Esther a triomphé des filles des Persans : 
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 

l'une des deux. 

Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. 
Jamais tant de beauté fut-elle couronnée? 

l'autre. 

Les charmes de son cœur sont encore plus puissants. 
Jamais tant de vertu fut-elle couronnée? 

toutes deux ensemble. 

Esther a triomphé des filles des Persans : 
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 

UNE ISRAÉLITE SeilU. 

Ton Dieu n'est plus irrité; 
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière ; 



i. L'auteur veut dire sans doute ; Ceux qui sont incapables de tromper. 
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Quitte les vêtements de la captivité, 

Et reprends ta splendeur première. 
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts: 
Rompez vos fers, 
Tribus captives ; 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers ; 
Rassemblez- vous des bouts de l'univers. 

TOUT LE CHOEUK. 

Rompez vos fers. 
Tribus captives ; 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers ; 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UNE ISRAÉLITE Seule. 

Je reverrai ces campagnes si chères. 

UNE AUTRE. 

J'irai pleurer au tombeau de mes pères. 

TOUT LE CHOEUR. 

Repassez les monts et les mers, 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UNE ISRAELITE SCUle. 

Relevez, relevez les superbes portiques 
Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré 1 : 
Que de l'or le plus pur son autel soit paré, 
Et que du sein des monts le marbre soit tiré. • 
Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques: 
Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 

UNE AUTRE. 

Dieu descend et revient habiter parmi nous : 
Terre, frémis d'allégresse et de crainte ; 
Et vous, sous sa majesté sainte, 
Cieux, abaissez- vous. 

UNE AUTRE. 

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ! 



1. Licence poétique, pour se plait à.. 
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Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! 
Jeune peuple, courez à ce maître adorable: 
Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable 
Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur. 
Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ! 
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur ! 

UNE AUTRE. 

H s'apaise, il ordonne ; 
Du cœur ingrat qui l'abandonne 

Il attend le retour. 
11 excuse notre faiblesse; 
A nous chercher même il s'empresse : 
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour 
Une mère a moins de tendresse. 
Ah! qui peut avec lui partager notre amour l 

TROIS ISRAÉLITES. 

H nous fait remporter une illustre victoire. 

l'une des trois. 

Il nous a révélé sa gloire. 

toutes trois ensemble. 

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ! 

toit le choeur. 

Que son nom soit béni ; que son nom soit chanté, 
Que Ton célèbre ses ouvrages 
Au delà des temps et des Ages, 
Au delà de l'éternité! 



SCEINE D ATHALIE. 



Tout le monde connaît l'histoire d'Athalie et de l'enfant Joas, rapportée 
dans la Bible, au second livre des Nois, chap. XI. Racine en a fait le sujet 
d'une tragédie, dont nous donnons une scène '. C'est celle où Athalie vient 
interroger l'enfant Joas, qu'un songe lui a fiât voir prêt à lui percer le sein. 

1. Nous donnerons dans le second volume une partie de cette tragédie. 
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josabet, bas, à part. 
Daigne mettre, grand Dieu ! ta sagesse en sa bouche. 

ATHALIE. 

Comment vous nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai nom Eliacin. 

ATHALIE. 

Votre père? 

JOAS. 

Je suis, dit-on, un orphelin 
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance. 

ATHALIE. 

Vous êtes sans parents? 

JOAS. 

Ils m'ont abandonné. 

ATHALIE. 

Comment ? Et depuis quand ? 

JOAS. 

Depuis que je suis né. 

ATHALIE. 

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre? 

JOAS. 

Ce temple est mon pays, je n'en connais point d'autre. 

ATHALIE. 

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer? 

JOAS. 

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer. 

ATHALIE. 

Qui vous mit dans ce temple? 

JOAS. 

Une femme inconnue, 
Qui ne dit point son nom, efqu'on n'a point revue. 

ATHALIF. 

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ? 
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JOAS. 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 
Aux petits des oiseaux i! donne leur pâture, 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 
Tous les jours je 1 invoque; et d'un soin paternel 
Il me nourrit des dons offerts sur son autel. 

ATH AME. 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ! 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 
Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder .... Je serais sensible à la pitié! 

ABNER. 

Madame, voilà donc cet ennemi terrible! 
De vos songes menteurs l'imposture est visible; 
À moins que la pitié, qui semble vous trouhler, 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 

athalie, à Joas et à Josabet. 

Vous sortez? 

JOSARET. 

Vous avez entendu sa fortune. 
Sa présence à la fin pourrait élre importune. 

ATHAME. 

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 

JOAS. 

J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi ; 
Dans son livre divin on m'apprend a la lire, 
Et déjà de ma main je commence à l'écrire. 

ATHALIE. 

Que vous dit celte loi? 

JOAS. 

Que Dieu veut être aimé ; 
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blaspbémé ; 
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ; 
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide. 

ATHALIE. 

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 
A quoi s'occupe-t-il ? 
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JOAS. 

Il loue, il bénit Dieu. 

ATHALIK. 

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple? 

JOAS. 

Tout profane exercice est banni de son temple. 

ATHAL1E. 

Quels sont donc vos plaisirs V 

JOAS. 

Quelquefois à l'autel 
Je présente au grand-prêt re ou l'encens ou le sel ; 
J entends chauler de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies. 

AT H A LIE. 

Hé quoi ! vous n'avez point de passe-temps plus doux ? 
Je plains le triste sort d'un enfan! tel que vous. 
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 

JOAS. 

Moi l des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire ! 

ATHALIK. 

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier. 

JOAS. 

Vous ne le priez point. 

ATIIAME. 

Vous pourrez le prier. 

JOAS. 

Je verrais cependant en invoquer un autre. 

ATHALIK. 

J'ai mon dieu que je sers : vous servirez le vôtre ; 
Ce sont deux puissants dieux. 

JOAS. 

Il faut craindre le mien 
Lui seul est Dieu, madame ; et le vôtre n'est rien. 

at:ialie. 

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 
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JOAS. 

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 

ATHAL1E. 

Ces méchants, qui sont-ils ? 

JOSABETH . 

Hé, madame ! excusez 

Un enfant 

athaue à Josabeth. 
J'aime à voir comme vous l'instruisez. 
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ; 
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine et n'ai point d'héritier ; 
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier : 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses. 
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses : 
A ma table, partout, à mes cotés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 

JOAS. 

Comme votre fils ! 

ATHALIE. 

Oui .... Vous vous taisez? 



JOAS. 

Je quitterais! et pour... 



Quel père 



ATHALIE. 

Eh bien? 

JOAS. 



Pour quelle mère ! 
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